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NORMAS

PARA LOS AUTORES

Cualquier asociado de ASEMEYA podrd enviar sus trabajos
ajustdndose a las siguientes indicaciones

NORMAS DE REDACCION

O Los trabajos tendran una extension maxima de 7 paginas (en formato Word,
tamano DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1, y con
margenes estandar).

O En esta extension estaran incluidas las referencias bibliograficas (no mas
de 10), asi como figuras (graficos o fotografias) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografia o grafico o tabla equivaldrda a media pagina de texto. Podran
incluirse un maximo de cuatro.

O Las tablas y fotografias deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeracién romana para tablas y arabiga para
figuras. El titulo y ndmero debera figurar en la parte inferior. Se incluira en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla.

O El autor debera contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creacion, que incluya en su trabajo.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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DATOS DE LOS AUTORES

O Nombre y dos apellidos de todos los autores.
O Filiacion laboral y actividad artistica (por ejemplo: Médico de familia y pintor).
O Fotografia en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

O Correo electrénico y teléfono movil (no se haran pablicos) para la
correspondencia relativa a la publicacion en la revista.

O El autor que lo desee podré incluir sus RRSS.

SECCIONES

O EDITORIAL
Siempre por invitacion del Comité editorial.

©O COMUNICACIONES
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINION, TEATRO, RESENAS...).
Tema libre.

O POESIA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptaran un maximo de 4 poemas,
con un extension maxima de 15 versos cada uno.

©O POESIA E IMAGEN
Se podran enviar trabajos poéticos ilustrados con cuadros e imagenes fotograficas.

O TRABAJOS PICTORICOS
Se podran enviar un maximo de cuatro obras.
Las imagenes (fotografias) de dichas obras deberan tener una calidad de 300 puntos por
pulgada, e iran acompanadas por un comentario del autor (maximo de 10 lineas).

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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ENVIO DE MANUSCRITOS

O Los manuscritos deben remitirse por correo electrénico a la siguiente
direccion: revista@asemeya.com

© Se comunicara la aceptacion una vez valorados por el Comité editorial.
O Ladecision debera ser aceptada por el autor sin alegaciones.

© Elorden de publicacion una vez aceptado el trabajo, se regira
cronolégicamente por la fecha de aceptacion.

O No podra ser publicado mas que un trabajo por autor en cada niimero.

6 Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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f PROSA

José Luis Alds Ribera

o Dermatdlago.

o Escritor y pintor.

THOMAS MANN,EL TIEMPO Y LA ENFERMEDAD

Novelista y ensayista aleman, considerado uno de los escritores de mayor relieve de la
pasada centuria, Thomas Mann naci¢ en Libeck en 1875. Al morir su padre en 1893, se
trasladé con su madre a Minich donde siguié una formacion autodidacta recibiendo las
influencias del pensamiento de Goethe, Nietzsche y Schopenhauer. Con su primera gran
obra “Los Buddenbrook” (1901) fue reconocido internacionalmente, siendo merecedor del
Premio Nobel de Literatura en 1929.

Con la llegada de Hitler al poder se opuso radicalmente al nuevo régimen antisemita,
debiendo exiliarse en 1933 a Suiza primeramente, y luego a Estados Unidos. Finalmente
regreso a Suiza donde muri6 en 1955.

Thomas Mann

En su conjunto, la obra de Thomas Mann constituye el punto de arranque para el analisis
critico sobre el alma humana, y la cultura y sociedad europeas, aparte de exponer el juicio
de temas de naturaleza filosofica y psicologica, sin olvidar su compromiso con la verdad y
la justicia.

No es de extranar que en su destacada produccion literaria, la muerte ocupe un puesto de
primer orden, si se tiene en cuenta que en el seno de su familia dejo una huella imborrable.
Su hermana Carla estuvo a punto de morir a causa de una neumonia, acabando
suicidandose unos anos después por motivos sentimentales. Asimismo, su otra hermana
Julia también se suicido. Por si no fuera suficiente, Klaus, su segundo hijo, autor de obras
tan memorables como Mephisto, se quito la vida en 1949.

Casi toda su obra novelistica viene sustentada por la enfermedad y por el aliento de la
muerte. Segun Mann, muchas veces la conquista del alma y del conocimiento son
impensables sin la enfermedad de la locura. Los grandes artistas por enfermos que sean,
son los portadores de la verdadera salud que se da en la lucha tragica con el destino.
Independientemente de cualquier otra interpretacion, puede considerarse el (ltimo
escritor romantico, y el precursor de los grandes moralistas de postguerra, como es el
caso de G. Grass, y H. Ball.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA 7
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El autor aleman siempre sostuvo que de su madre le venia su inclinacion artistica, y sobre
todo, su declarada pasion por la musica clasica, mientras que por parte de su padre la
seriedad en la conducta. En su condicion de escritor se comporta como una especie de
sismagrafo de su tiempo.

Ya en sus primeras obras empieza a percibirse una corriente subterranea de pesimismo,
de una datacion de aquellos sintomas que comenzaban a anunciar la barbarie que
sobrevendria no solo en Alemania sino en la totalidad de Europa.

En la obra de Thomas Mann la enfermedad se convierte en una metafora de la decadencia
y del sinsentido que se cierne sobre Europa, tanto desde el punto de vista fisico como
espiritual. 0, en otras palabras, la enfermedad refleja el estado general de una Europa en
crisis, diezmada por la guerra, el fanatismo, y la pérdida de valores. Concretamente, la
tuberculosis con su lento pero progresivo deterioro del estado fisico, simboliza el
derrumbe de la cultura europea, incapacitada para afrontar los desafios del siglo XX. De
hecho, los dos pilares fundamentales de su produccion son el tiempo y la enfermedad,
manteniéndose en un equilibrio equitativo e irrevocable.

En 1912 sale a la luz “La muerte en Venecia”, novela -que aunque breve- ya anticipa lo que
va a ser el resto de su obra. En ella, un profesor consagrado es victima de la persecucion
de la belleza.

-—d—""/

: .

La muerte en Venecia
El protagonista subyugado por la desbordante belleza de Tadzio, un adolescente polaco, se
va aclimatando al avance de la peste, hasta aceptarla con tal de no perder de vista al bello
efebo. La irrupcion y avance de la enfermedad que no deja de cercenar la suntuosa ciudad
de Venecia, va rodeandola de una atmésfera de voluptuosidad, de fruicidn, a su vez que de

proximidad de la muerte. De modo que la belleza fisica no deja de convertirse en una
reliquia, en un hecho consumado, circunstancial, ante la condenacion de la muerte.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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En 1924 se publica “La montana mdgica’, probablemente su obra mas representativa en
cuanto a la simbologia del tedio, del tiempo, del ocaso vital, y de la muerte. EI sanatorio en
el que transcurre la novela situado en los Alpes suizos, constituye ciertamente un
microcosmos de la sociedad europea, en el que los enfermos han de enfrentarse a la
precariedad de la vida cotidiana, a la busqueda de un nuevo sentido de la misma si tal
cosa aun es posible.

Sanatorio de Davos

Todo acontece en las visperas de la Primera Guerra Mundial, siendo la enfermedad que va
dejando su impronta nefasta en los internos, una premonicion de la catastrofe que no
tardaria en llegar. Es sabido que Katia, esposa del escritor, padecié una dolencia
respiratoria, por lo que hubo de pasar unos meses en el sanatorio de Davos. Partiendo de
ello, el autor aleman tuvo a bien representar de un modo tanto real como simbglico, los
estragos causados por la enfermedad en la obra citada. De esta manera, ahonda en el
analisis espiritual de Europa, en la crisis de valores, y su demolicion cultural, como vendra
a hacerlo en “Doktor Faustus”, su ultima obra maestra.

Para el genial novelista, el ano 1914 - que dio principio a la Primera Gran Guerra - puso
punto final a toda una época, y nos hizo ver que la vida iba a ser diferente de como era
hasta entonces.

Justo en “Danza de la muerte” - uno de los capitulos mas significativos de la novela - los
enfermos se ven inmersos en una especie de danza macabra que encarna una pavorosa
imagen colectiva de toda la escena europea previa a la Primera Guerra Mundial.

Otro elemento que brilla por si mismo, y es eje conductor de la novela, es el tiempo. En “La
montana mdgica”.

Arte y Medicina @ LA REVISTA DE ASEMEYA 9
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La montana mdgica

Hans Castorp, el joven que acude al sanatorio a visitar a su primo Joachim pregunta: “;Qué
es el tiempo? El espacio lo percibimos mediante nuestros sentidos, a partir de la vista y del
tacto. !Bien! Pero, ;a través de qué drgano percibimos el tiempa?”. En esta obra, el autor se
propuso hacer coincidir el flujo temporal de la narracion con el tiempo real del momento.

Sin duda, el tiempo toma la iniciativa a lo largo de la novela. Se vuelve notoria la
enfermedad gracias al tiempo. Esto es, el tiempo es el vector del padecimiento que aflige
a los internos del sanatorio. Durante la cura de reposo obligada, estando repantigados en
la tumbona en la terraza, respirando el aire puro y balsamico de |a sierra, da ocasion para
reflexionar largamente sobre el paso del tiempo, sobre el modo de vida tan diferente que
se lleva en el pueblo. Parece concluyente la afirmacion que hace Joachim a su primo
Hans: “me gusta tomar la temperatura cuatro veces al dia, porque en ese momento uno se
da cuenta de lo que es en realidad un minuto, mientras que de los siete dias de la semana
no se hace aqui ningtn caso”. 0 sea, en el confinamiento solo aquello de escasa dimension
posee un sentido concreto. Por lo mismo, lo que alcanza un tamafo mayor se torna
imborrable, ilimitado.

Hans Castorp, no obstante, apelando a su primo, le espeta: “Tu dices, en realidad. Pero el
tiempo no tiene ninguna realidad. A veces, nos parece largo, y asi lo entendemos, y otras
veces nos parece corto, y lo damos por hecho”. Joachim interpela adn: “;Cémo no, si
podemos medirlo. Tenemos relojes y calendarios, y cuando ha pasado un mes, ha pasado
para miy para ti, para todos nosotros”. Enclaustrados, los internos miran hacia el horizonte
para ver como el tiempo se entrecruza siempre y extranamente con el espacio. “;(ué es un
minuto, pues? ;Es acaso un minuto tan largo? -prequnta Hans Castorp- “;como a ti te
parece cuando tomas tu temperatura?” Responde: “un minuto es siempre igualmente largo”.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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Como es sabido, Hans Castorp llega al sanatorio Berghof por tres semanas, y permanece
siete anos, en medio de un clima de desidia, de silencio, de postracion, ante el
advenimiento de la muerte. Ese enclaustramiento suspende el tiempo real, y resalta el
letargo espiritual de una Europa en decadencia. La enfermedad - como una metéfora - va
mas alla de la dolencia fisica, extendiéndose al alma europea en inevitable menoscabo. Sin
duda, “La montaria mdgica” es una larga meditacion sobre el tiempo, la enfermedad, y la
muerte.

Volviendo a las reflexiones que se hace Hans Castorp ya en la primera noche de su llegada,
le refiere a su primo Joachim, “pero el tiempo debe pasar para vosotros relativamente
deprisa”. A'lo que su primo le responde que “aqui, en la montana, no pasa ni rdpido ni lento,
porque sencillamente no hay tiempo, un dia es igual al anterior”. En el curso de la novela no
deja de surgir la pregunta: se ha estancado ;Es el tiempo una funcion del espacio? ;Son
ambos una misma cosa? Lo que parece evidente, es que el tiempo es algo dinamico, dado
que el “ahora” no es el “entonces”. Sin embargo, un dia es igual que el anterior, las
comidas, las curas de reposo, la toma de la temperatura corporal, es algo reiterativo.
Parece que nada cambia, eso que conocemos representado como tiempo se ha estancado
en el hacer rutinario de los internos. No en vano, un conocido verso de Machado dice: “lo
nuestro es pasar”. Porque el tiempo no solo se manifiesta en lo corporal, sino también en
lo exterior.

La enfermedad - ese otro vector de la novela - viene representada por la tuberculosis. La
dolencia se va reflejando dia a dia en los semblantes palidos y amarillos, en los cuerpos
fatigados, en el estado de animo variable, en la medicion de la temperatura cuatro veces
al dia, y en las curas de reposo. En este caso, la tuberculosis vendra a representar el
principio de la decadencia moral y espiritual de Europa, y los enfermos ademas de su
padecimiento fisico, no dejan de mostrarse afectados por una crisis de melancolia, de
aislamiento, por el hastio existencial, y por la falta de esperanza. Esa misma monotonia,
ese dejarse llevar por los hechos que van saliendo al paso, por los ritmos ciclicos del
sanatorio, da lugar a un enfrentamiento de los internos con sus deseos, sus dudas, y sus
miedos. De un modo tal, que Hans Castorp acaba cuestionando su lugar en la sociedad, la
relacion establecida con el tiempo, la inapelable realidad de la muerte, y el verdadero
significado de la vida. Por lo mismo, el emplazamiento del sanatorio en alta montana, y su
alejamiento de lugares méas concurridos y abiertos, contribuye a la sensacion de tiempo
inmavil.

En su gran novela tardia “Doktor Faustus” (1947) viene a converger su obra anterior. Aqui la
sifilis le arrebata el sitio a la tuberculosis. En suma, proyecta su vision tragica de la
cultura alemana en el siglo XX de un modo alegorico: el pacto desabrido del genial
compositor Adrian Leverkiihn con las fuerzas de la destruccion. Toda la novela es una
pavorosa meditacion sobre el mal que asola a Europa, sobre el enfrentamiento entre el
genio y la locura, y sobre la imposibilidad de redencion de un mundo carente de juicio.
Viene a representar un simbolo del irracionalismo que se desata en Alemania llevando a la
implantacion del nazismo, un emblema de la condicion del artista sometido a las formas

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA ]
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de ese mal moral que tanto angustié a Thomas Mann aparte del distintivo de la presencia
de lo informal en el espiritu humano.

Resumiendo, el hecho de estar enfermo en la obra literaria del autor aleman es estar
lucido. Y, a la inversa, la salud se entenderia como un desvario, como una posible
aberracion de los sentidos. Dicho de otro modo: el que cae enfermo es un elegido que al
tiempo que se salva asi mismo, puede salvar a este otro que sea capaz de percibir su
mensaje.

BIBLIOGRAFIA

1.- Thomas Mann: La montaria mdgica, Edhasa, 2005.
2.- Kurzke, H: Thomas Mann, La vida como obra de arte, Galaxia Gutenberg, 2003.
3.- Mélich, J.C.: La fragilidad del mundo, Tusquets editores, 2021.
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Vicente Ayuso Osuna

o Cirujano.

o Escritor.

CUANDO LAS MANOS DIAGNOSTICABAN
El anciano profesor dejo el fonendoscopio sobre la mesa con una delicadeza casi
ceremonial. Afuera, la lluvia golpeaba los cristales del hospital universitario y reshalaba
por los altos ventanales con la monotonia gris de una tarde de otono.
Frente a él, al otro lado del despacho, los jovenes residentes hojeaban historias clinicas
electronicas y observaban imagenes tridimensionales en las pantallas de sus tabletas:
pulmones translucidos, corazones reconstruidos digitalmente, tumores senalados
automaticamente por algoritmos luminosos.
Uno de los residentes rompid el silencio.
—La inteligencia artificial ya detecta algunos cdnceres antes que el radidlogo.
El profesor sonrié con una melancolia apenas perceptible y asintio lentamente.
—Si —respondio—. Vosotros tenéis imdgenes... Nosotros teniamos pacientes.

La frase quedo suspendida en el aire y tras un profundo suspiro anadio:

Y me preocupa que acabéis olvidando como exploraba un médico antes de que las maquinas
aprendieran a pensar.

Nadie respondio.

El viejo clinico se levantd lentamente y caming hacia la ventana. Sus manos, deformadas
por la edad, habian explorado miles de cuerpos durante mas de medio siglo. Habian
palpado higados cirrdticos, aneurismas pulsatiles, abdomenes agudos y tumores ocultos
mucho antes de que existieran los escaneres multicorte.

—\Vosotros habéis nacido en la era de las imdgenes —dijo sin volverse—. Nosotros
pertenecimos al tiempo de los signos y los sintomas.

La lluvia sigui6 golpeando los cristales.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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—Cuando yo era residente —continu6— ingresé una mujer de cuarenta anos. Llevaba meses
consultando médicos. Dolor abdominal, anemia, pérdida de peso. Todas las radiografias eran
normales. No habia TAC. No habia resonancia. Solo habia una cama, una ldmpara y un
enfermo delante de ti.

Los jovenes dejaron de mirar las pantallas.

—Mi maestro pasé casi una hora interrogdndola. Después le explord el abdomen en silencio.
Recuerdo perfectamente sus manos. Cerrd los ojos mientras palpaba. Como si escuchara
algo debajo de la piel. Al final senalé una pequena dureza, apenas perceptible, encima de la
clavicula izquierda.

El profesor guardo silencio unos segundos.
—Un ganglio de Virchow.
Nadie se movio.

—Aquel viejo internista diagnosticé un cancer gastrico avanzado sin ver una sola imagen
del interior del cuerpo. Solo con la historia clinica y sus manos. Yo tenia entonces vuestra
edad... y aquella tarde comprendi que el cuerpo humano habla constantemente, aunque
casi nadie sepa escucharlo.

Volvio lentamente hacia la mesa.

En la medicina de comienzos del siglo XX, el médico se enfrentaba a la enfermedad
armado apenas con sus sentidos. No existian resonancias magnéticas capaces de
atravesar el cuerpo humano ni tomografias que revelaran los 6rganos capa por capa. No
habia marcadores tumorales, biomarcadores moleculares, analisis inmunoldgicos
sofisticados, endoscopios flexibles ni inteligencia artificial con algoritmos predictivos
alimentados con millones de datos.

El diagndstico nacia de la observacion. Por eso los grandes clinicos de aquella época se
parecian a detectives.

La anamnesis era entonces un arte mayor. El médico escuchaba durante largos minutos,
casi como un confesor. Cada detalle importaba: la forma en que comenzaba el dolor, el
instante exacto en que aparecia la fiebre, el cansancio al subir escaleras, la pérdida de
apetito, el color de las heces o el modo en que un paciente se llevaba la mano al pecho.

Después venia la exploracion fisica.
Las manos del médico eran auténticos instrumentos diagndsticos. Palpaban lentamente el

abdomen buscando masas ocultas, resistencias sospechosas o higados aumentados de
tamano. Percutian el térax para descubrir condensaciones o derrames pleurales.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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Auscultaban corazones, diferenciando soplos apenas perceptibles entre el murmullo
respiratorio, roces y silencios. (fig-1)

=
Fig. 1- Examen fisico como herramienta fundamental del diagnéstico médico.

Los grandes clinicos desarrollaban una sensibilidad extraordinaria. EI cuerpo hablaba
directamente al médico.

Los signos clinicos adquirian entonces una importancia inmensa: la ictericia, el edema
maleolar, el tono de una tos capaz de delatar una tuberculosis, el color azulado de unos
labios anunciando una insuficiencia cardiaca, una caquexia silenciosa que sugeria un
cancer avanzado o aquel pequeno nodulo endurecido junto al ombligo que descubrid la
hermana Maria José en los pacientes del doctor William James Mayo. Eran mensajes que el
organismo ofrecia a quien supiera interpretarlos.

La radiologia simple, rudimentaria comparada con la actual, apenas anadia sombras y
contornos. Una placa de torax podia revelar una cavidad tuberculosa o un corazon
agrandado, pero dejaba enormes territorios en penumbra. Las imagenes del abdomen
sequian siendo de dificil interpretacion. El resto dependia del médico.

Por eso muchas enfermedades se descubrian tarde.
Los cirujanos abrian el abdomen sin saber exactamente que hallarian dentro. La

laparotomia era, en ocasiones, tanto una exploracion como un tratamiento. EI diagnéstico
definitivo nacia bajo la luz del quiréfano.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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Hoy, en cambio, el médico contemporaneo dispone de un arsenal tecnoldgico que habria
parecido milagroso a aquellos clinicos. Entonces, el diagnostico era sobre todo un
gjercicio de inteligencia humana.

Actualmente la tomografia axial muestra cortes milimétricos del organismo. La resonancia
magnética revela tejidos blandos con una precision extraordinaria. La ecografia permite
observar drganos en movimiento en tiempo real. La PET descubre metastasis invisibles.
Los analisis moleculares identifican mutaciones genéticas especificas. (fig-2)

Fig. 2- Tomografia axial computarizada en la prdctica médica actual.

El profesor se girg lentamente y levanté un dedo tembloroso antes de que los residentes
idealizaran demasiado el progreso

—Hoy las maquinas ven mds que nosotros —admitio—. Analizan miles de imdgenes en
sequndos. Comparan millones de historias clinicas simulténeamente. Encuentran patrones
invisibles para el ojo humano. El cuerpo se ha vuelto transparente, pero no olvidéis que la
tecnologia puede mostrar imdgenes sin ensenaros realmente a mirar.

Hubo un silencio respetuoso.

Muchos médicos antiguos desarrollaban una sensibilidad clinica extraordinaria
precisamente porque no tenian otra opcion. Debian observar mas, escuchar mas, tocar
mas. Dependian de la inteligencia de los sentidos y de la experiencia acumulada junto a la
cama del enfermo.

La medicina moderna es mas precisa, mas rapida y mas eficaz. Salva millones de vidas
que antes estaban condenadas. Pero el viejo profesor sospechaba que la esencia del
diagnostico sequia siendo la misma: escuchar, observar y explorar.
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Uno de los jovenes sonrid con orgullo tecnoldgico.
—Entonces el futuro serd mds exacto.

El anciano negd suavemente con la cabeza.

—Mds exacto, quizd. Pero no necesariamente mds sabio.

La frase cay6 como una piedra en el silencio, porque la nueva medicina habia cambiado la
naturaleza misma del diagndstico.

Ahora, los sistemas de inteligencia artificial analizaban mamografias detectando
microcalcificaciones imperceptibles. Clasificaban lesiones cutaneas con una precision
comparable a la de dermatdlogos expertos. Programas predictivos anticipaban sepsis
horas antes de que aparecieran los sintomas graves. Los algoritmos aprendian sin
descanso.

El cuerpo humano comenzaba a transformarse en datos.

Terabytes de imagenes.

Secuencias genéticas.

Probabilidades estadisticas.

Mapas moleculares.

La enfermedad ya no era solo una experiencia humana; también era un patron
computacional.

Y, sin embargo, el profesor intuia un riesgo silencioso.

Cuanto mas dependia el médico de las maquinas, menos utilizaba la mirada clinica.
Muchos jovenes observaban antes la pantalla que el rostro del enfermo. Pedian pruebas
antes de tocar un abdomen. Consultaban algoritmos antes de escuchar una historia
completa.

El enfermo empezaba a desaparecer detras de sus propios datos.

—Hace unos meses —dijo el anciano— vi morir a un paciente rodeado de monitores
perfectos. Teniamos todas las cifras. Saturacion, presion arterial, gases, biomarcadores,
imdgenes... Todo. Pero nadie habia advertido que llevaba horas intentando prequntar si iba a
morir.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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Los residentes bajaron lentamente la mirada.

—La inteligencia artificial puede encontrar un tumor —continué—, pero todavia no sabe
reconacer el miedo en los ojos de quien lo padece.

Nadie se movio.
—No sabe cudndo un paciente miente para proteger a su familia. No entiende el silencio de
quien ya sospecha que va a morir. No percibe el temblor de unas manos mientras alguien

espera un diagndstico.

El profesor volvio a tomar el fonendoscopio. Lo sostuvo unos segundos entre los dedos,
como si pesara mas que antes.

—Las mdquinas aprenderdn medicina —murmurd—. Pero la compasion, la intuicidn y el juicio
moral siguen siendo territorio humano.

Sonrig apenas.

—Aunque quizad algun dia también eso cambie.

Afuera continuaba lloviendo sobre los cristales del hospital mientras, en las pantallas,
seguian girando drganos luminosos reconstruidos por inteligencia artificial. Pero sobre la

mesa, humilde y silencioso, el viejo fonendoscopio parecia resistirse todavia a
desaparecer.
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f/ PROSA

Francisco Javier Barbado Hernandez

o Médico Internista.

o Escritor.

HISTORIA DE UNA PASION
MIS PACIENTES DEL PRADO (1)

Nota preliminar

Este trabajo es un epitome de los articulos mensuales que he publicado con el titulo “Mis
pacientes del Prado” en la Revista Madrid Médico del ICOMEM, desde septiembre de 2021
hasta mayo 2026.

Exordio

Durante décadas (1985-2013) he organizado, como tutor de docencia y coordinador del
programa de docencia de Medicina Interna del Hospital Universitario La Paz, seminarios y
jornadas de humanidades con especial diana en la literatura y en la pintura.

En estas sesiones surgié mi curiosidad y mi pasion por la patologia en la pintura del Museo
del Prado. Curiosamente este museo tiene Salas con cuadros que representan
especialidades médicas, quirargicas, maternidad, pediatria y urgencia. Una galeria, a veces
una vitrina pintoresca, de enfermos, de signos fisicos de enfermedad, o actos médicos
diagnésticos o terapéuticos. Veo al venerable El médico de EI Greco, como Jefe de un
hospital de enfermos pintados.

Fielding H. Garrison (Introduccion a la Historia de la Medicina, 1921) destaca que para el
estudio de las fases culturales de la Medicina no existe una documentacion tan
demostrativa como la grafica y usa en sus textos materiales como vidrieras pintadas,
misales, libros de hora, miniaturas de los codices iluminados, pero sobre todo grabados y
pinturas de museos. Sin duda, proporcionan el camino mas breve para la comprension de
la historia de la Medicina.

En mis visitas recurrentes al Prado, a veces con humor melancolico o con la tristeza de las
mananas frias, nuestra mirada clinica se encendia como una mecha ante los enfermos
pintados. Y es que al contemplar los cuadros como médico internista con casi medio siglo
del <humilde ver enfermos> , veo en algunos retratos el rostro de mis enfermos, y ante la
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belleza de las obras pictdricas tengo el desasosiego de Pessoa que bordea el sindrome de
Stendhal. En la facies de Carlos Il de Carrefo estan mis pacientes con hipogonadismo, el
sindrome de Turner del varon o el sindrome de Klinefelter y en el Bufén Pejeron, de Antonio
Moro, los ictus residuales.

En mi época de MIR (si, existia el sistema MIR antes de 1978) me causaba asombro ver a mi
maestro don Julio Ortiz Vazquez como hacia el diagndstico al entrar en las salas de
hospitalizacion.

¢0ué representa un cuadro? Eso depende de quién lo mire y por eso existen percepciones
0 puntos de vista distintos, de un bioquimico (Una visita al Museo del Prado con ojos de
bioguimico, Anuario Sinc, 2014), un neurocientifico (F. Giraldez, Un neuracientifico en el
Museo del Prado, 2025), un oftalmélogo (C. Fernandez Jacob, La patologia ocular en la
pintura, 2017) , un cirujano maxilofacial (E/ rostro enfermo, F.Monje, 2024) , un dermatélogo
(A. Guerra Tapia (Las enfermedades de la piel en la pintura, 1999) o de un internista (M.
Yebra, Pintura y Medicina: explorando nuevas formas de docencia, Cuadernos de
Investigacion, 2010) .

Al jubilarme de la jubilacion comencé a ir al Prado a ver a <mis otros pacientes>. En
tiempo de medicina protocolizada por consensos, guias, recomendaciones algoritmos e |A
generativa, para mi fue un reto hacer el diagnéstico "de visu" en enfermos pintados. Y
busqué ribetes de originalidad, en un trabajo de campo, con observaciones clinicas a pie
de cuadro, vicariante de mi vida anterior a pie de cama, con la vision global y unitaria de
la persona enferma y la aplicacion de los conocimientos cientificos actuales.

Justificacion y objetivos

Mi hija, que también es médico, me reprocha: "Papd, has pasado de las vasculitis y la fiebre
de origen desconocido a los cuadros. Tu eres médico, no eres artista” Y respondo: Ay! la
vejez comienza cuando no hay proyecto. Estoy de acuerdo con el psiquiatra Castilla del
Pino (Aflorismos, 2011) debemos tener proyectos hasta el dltimo momento. EI proyecto
ayuda a vivir : distrae a la muerte y permite vivir mas y desde luego mejor. Y ademas como
dice Josep Pla "lo cierto es que la vida se empieza a amar cuando se empieza a perder".

Ir al Prado es mejor que tomar fluoxetina. En la senectute hay que evitar las enfermedades
espirituales: I'ennui de Aldous Huxley, el spleen de Baudelaire, la angustia vital de Lopez
Ibor, la psicastenia de Janet, la melancolia de Robert Burton, o el cansancio por dentro de
Manuel Azana. En suma, la pérdida de la ilusion, el entusiasmo, la curiosidad, los
proyectos, ila alegria de vivir!.

El objetivo principal de este trabajo es el analisis de las muestras de los cuadros vistos en
el Museo del Prado desde mayo de 2013 hasta enero 2026 publicados en la Revista Madrid
Médico del Colegio de Médicos de Madrid.
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Los objetivos concretos fueron:

1.Registrar el autor de la obra, el titulo y el afio de realizacion.

2.Descubrir en los personajes de las obras pictoricas signos de enfermedad o
enfermedades definidas, detectar procedimientos diagndsticos o terapéuticos en los
actos médicos.

3.Determinar el sexo y la edad seqgun las etapas de la vida.

4. Anotar el tipo y clasificacion de la patologia examinada , con sus caracteristicas mas
relevantes.

b.Advertir si las obras vistas tienen o conllevan un significado de documento historico,
es decir si son una ventana para la historiografia médica.

Breve metoddica

Al dejar la actividad hospitalaria comencé a realizar como Amigo del Prado visitas médicas
recurrentes, una o dos veces a la semana, y después una o dos veces al mes. Se trata por
tanto de un trabajo de campo, a pie de cuadro, observando de diez a doce cuadros por
visita, como si fueran las salas de medicina interna de la planta 132 del Hospital La Paz.
Por cierto, recuerdo que un jurista familiar de un enfermo la definié como <el museo de
las miserias humanas>. Ademas fueron muy atiles los Itinerarios Didacticos, exclusivos
para Amigos del Prado, explicados por profesores de historia del arte.

El autor en el Museo del Prado
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Nuestra metddica fue la observacion penetrante, escuchar con los ojos los retratos de los
enfermos pintados, ividas pintadas!

La inspeccion nos proporciona tanto la morfologia, las condiciones fisicas del retratado
como las cualidades psiquicas. La mirada exterior se puede considerar como una
ectoscopia, en contraposicion a la endoscopia, es decir la primera técnica de imagen en la
historiografia médica. Don Carlos Jiménez Diaz (El médico explorando a su enfermo, 1954)
sostiene que "mirar atentamente es el mas antiguo método de exploracion y sigue siendo, al
lado del interrogatorio, el mads fiel".

He tomado apuntes, notas, en cuadernos o pequenas libretas, de la semiologia clinica,
tanto del aspecto biolégico (signos fisicos) , psiquico y biogréfico.

El orden para visitar las Salas del Prado fue de abajo arriba, desde la planta 0 hasta la
planta 2.

¢Coémo surge el juicio clinico? Los clinicos utilizamos la mirada desde que existe nuestro
oficio, como un instrumento de exploracion. Nuestra mirada médica, aun en la época de
las nuevas tecnologias de imagen, a veces no puede ser suplida por otros métodos
complementarios.

El doctor Luis Noguer y Molins autor del libro Exploracion clinica prdctica (1916), todavia
vigente en las facultades de medicina y hospitales docentes, destaca la inspeccion "la
exploracion que, mediante el sentido de la vista, comprende todas las modificaciones que
pueden apreciarse en la superficie del cuerpo o de la regién determinada que se va a
explorar".

Lain Entralgo (E/ diagndstico médico, 1982) pregunta ;como debe ser la mirada del médico
para que alcance la mdxima eficacia diagndstica y terapéutica en su relacién con el
enfermo? Y responde , debe ser una mirada con intencién envolvente, inquisitiva, de busca y
objetivante.

¢Y la anamnesis, el interrogatorio, o mejor, el escuchatorio? Pues, dejénme hacer una
aclaracion, a veces he interrogado al dintorno o peristasis, es decir a cronistas o
historiadores de época. Y sobre todo, a los médicos que se han ocupado de los cuadros del
Prado, entre otros, Gregorio Maranon, José Maria Bausa Arroyo, Antonio Castillo Ojugas,
Alejandro Aris, Josep Lluis Marti i Vilalta, Amador Schiller, José Ignacio Arana Amurrio,
Carmen Fernandez Jacob, Aurora Guerra Tapia, Olga Marqués Serrano, Enrique Santos
Bueso, Lorenzo Jiménez Cosmes, Miguel Yebra, Pedro Gargantilla, Florencio Monje y Juan
José Grau.
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El numero de cuadros que tenian personajes con patologia o pluripatologia, o
procedimientos médicos, fue de 49, con 53 casos, dado el triplete de personajes en Las
Meninas de Velazquez y Las Tres Gracias de Rubens. En total se detectaron 62 imagenes

con patologia o un acto médico.

TABLA I

TITULO

Una sala de hospital durante la
visita del médico en jefe

Retrato del bufén Pejerén
La transfiguracion

La Gioconda del Prado

La curacidon de Tobias
David vencedor de Goliat
Las Meninas: infanta Margarita

Las Meninas: Nicolasito
Pertusato

Las Meninas: Maribarbola

El nifio de Vallecas

Eugenia Martinez Vallejo

Las tres Gracias: Gracia
izquierda

Las tres Gracias: Gracia centro

Las tres Gracias: Gracia
derecha

Los pobres en la fuente
Vacunacién de nifios
Aln aprendo

Alin dicen que el pescado es
caro

El Descendimiento

Las parcas
La fragua de Vulcano
Adan y Eva

La resurreccion de Lazaro

AUTOR

Luis Jiménez Aranda,
1899

Antonio Moro, h. 1560

G. F. Penni y G.
Romano, 1520-1528

Taller de Leonardo,
1507-1508

B. Strozzi, h. 1600
Caravaggio, h. 1600
Velazquez, 1656

Veldzquez, 1656
Velazquez, 1656
Velazquez, 1635-1645

Juan Carrefio de
Miranda, 1680

Rubens, 1630-1635
Rubens, 1630-1635

Rubens, 1630-1635

Goya, 1786-1787
Vicente Borras, h. 1911
Goya, h. 1826

Sorolla, 1894

Rogier van der
Weyden, <1443

Goya, h. 1820-1823
Velazquez, 1630
Durero, 1507

Juan de Flandes, 1514-
1519

PATOLOGIA O ACTO MEDICO
Tuberculosis pulmonar

Sindrome de hemiplejia derecha
residual

Crisis del &rea motora suplementaria

Ninguna

Conjuntivitis epidémica
Acromegalia

Sindrome de McCune-Albright
Enanismo hipofisario

Acondroplasia

Hipertiroidismo neonatal con
mixedema

Sindrome de Prader-Willi

Obesidad ginoide, artritis reumatoide,
hallux valgus, enfermedad de Mondor

Obesidad ginoide, escoliosis dorsal,
hiperlordosis, dermatopaniculosis

Obesidad ginoide, cancer de mama

Sindrome de Noonan
Procedimiento terapéutico

Camptocormia, artrosis de manos

Shock hipovolemico, herida toracica

Sincope vasovagal, bocio difuso

Acromegalia
Escoliosis dorsolumbar, coxartrosis

Cifoescoliosis

Signo de Lazaro
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TiTULO AUTOR PATOLOGIA O ACTO MEDICO
El bufén El Primo Velazquez, 1644 Acondroplasia
o oxtracciéndelapiedradela g0, 1501.1505  Falsa trepanacion
ocura
La boda Goya, 1791-1792 Tifa microspdrica. Enucleacién ocular
g:l::gr:grazando nam Ribalta, 1625-1627 Arteritis de células gigantes
TABLA Il
TiTULO AUTOR PATOLOGIA O ACTO MEDICO
Sindrome consuntivo, probable
Retrato de un médico El Greco, h. 1582-1584 neapiasia
Los pequefios naturalistas Jiménez Aranda, 1893 Sin patologia
La familia del pintor ‘:‘;;;b Jordaens, 1621- Artritis reumatoide
Moareno Carbonero, Depresion mayor. Distimia con
El principe don Carlos de Viana 1881 melarcolla
El sacamuelas Leonardo Alenza, 1844  Extraccion dental
Félix Maximo Lopez, primer Vicente Lopez, 1820 Blefarocalasia, ectropion, madarosis

organista de la real capilla

José Garcia Hidalgo,

Maria Luisa de Orleans 1679

Hiperfuncién tiroidea con exoftalmos
Sindrome adrenogenital; tumor
Magdalena Ventura José de Ribera, 1631 benigno o hiperplasia de glandulas
suprarrenales

La era o el verano Goya, 1786 Alcoholismo crénico, etilismo agudo
Presentacion de don Juan de

Austria al emperador Carlos V Eduardo Rosales, 1869  Gota cronica

en Yuste

Mary Ruthven, esposa de Van Anton van Dyck, h.

Dyck 1640 Alopecia androgenética femenina

Marinus van

Reymerswaele, 1541 Esclerodermia

San Jerdnimo en su estudio

Bl tiottann, ISR g
TABLA Il

TiTULO AUTOR PATOLOGIA O ACTO MEDICO

El Descendimiento de la Cruz Pedro Machuca, 1547 Parotiditis aguda

Carlos |l ‘;:ﬂng:”:ﬂfﬁgg Sindrome de Klinefelter

Retablo de san Cristébal ﬂ:;;?;ﬁ;gg}n " Acromegalia

Maria Tudor, reina de Inglaterra

y segunda ssposa de Felipe Il Antonio Moro, 1554 Alopecia frontal fibrosante
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PATOLOGIA O ACTO MEDICO

El triunfo de la muerte
Pablo de Valladolid
Esopo

San Lucas

Moisés salvado de las aguas

Fernando Vil con manto real
Felipe IV de pie

Pietro Maria, médico de
Cremona

Muchachos trepando a un drbol

Bruegel el Viejo, 1562-
1563

Velazquez, 1635
Velazquez, h. 1638

Juan de Peralta, 1401-
1435

Paolo Veronese, h.
1580

Goya, 1814-1815
Velazquez, h. 1628

Lucia Anguisola, 1557

Goya, 1791

Peste negra

Sin patologia

Gota tofacea, sindrome metabélico

Trepanacion

Acondroplasia

Prognatismo mandibular

Prognatismo mandibular
Alopecia androgenética

Tifla microsparica

En las TABLAS |, Il y Ill se detallan los 53 personajes con alteraciones o un procedimiento
diagnostico o terapéutico, en las 49 obras de arte con titulo, autor y afo de realizacion.

Hubo 36 varones y 17 mujeres, con representacion de todas etapas de la vida: nifiez (10)
adolescencia (4), adultez (28) y provectos (11).

En tres cuadros (La Gioconda del Taller de Leonardo, Los pequenos naturalistas de Jiménez
Aranda y Pablo de Valladolid de Velazquez) no se advirtié ninguna patologia.

He clasificado la semiologia clinica (las 62 imagenes con patologia o actos médicos en las
49 obras pictoricas) con epigrafes afines a especialidades médicas.

1.Enfermedades raras o minoritarias (15 casos, 31%): acromegalia (4), acondroplasia (2), y un
caso de sindrome adrenogenital, camptocornia, sindrome de Noonan, sindrome de Prader
Willi, hipotiroidismo congénito, enanismo hipofisario, sindrome de Albright y enfermedad de

Mondor.

2.Medicina interna (15 casos, 31%) enfermedad sistémica autoinmune (5 casos), alteraciones
osteoarticulares (6), gota tofacea (1), sincope vasovagal (1) y shock hipovolémico (1).

3.Endocrinologia (6 casos, 13%): obesidad (&), hipertiroidismo (1) y bocio difuso (1).

4.Dermatologia (6 casos, 13%): alopecia (3), tina (2) dermatopaniculosis deformans (1).

5.0ftalmologia (3 casos, 6%): conjuntivitis epidémica (1), enucleacion ojo derecho (1), senilidad

ocular (1).
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6.0tros grupos. Infecciosas, tuberculosis pulmonar (1), parotiditis aguda (1), peste negra (1);
Maxilofacial, prognatismo mandibular (2), Neurologia, ictus (1), epilepsia (1); Psiquiatria,
alcoholismo crdnico (1) distimia con melancolia (1); Malignidad, cancer de mama (1), sindrome
consuntivo por neoplasia (1).

7.Actos médicos (6 casos, 13%). Vacunacion (1), extraccion dentaria (1), trasplante alogénico (1),
signo neuroldgico (1).

Comentarios

La mayoria de mis pacientes fueron varones (36 casos, 68%), y en cuanto a las etapas de
la vida predominaron la adultez y vejez (39 casos, 74 %), con una minoria infantojuvenil (14
casos, 26%).

En el reciente trabajo de J.J. Grau y colaboradores (Medicina Clinica, 2022) se estudiaron
las obras pictoricas en la péagina web del Museo del Prado por dos observadores
independientes, en busca de signos relacionados con la medicina. Revisaron 16.568 obras,
de las que seleccionaron 5.490. Estos autores advirtieron en 121 pinturas, un total de 145
imagenes correspondientes a signos de enfermedad y de actos médicos. La mayoria de las
alteraciones correspondian a Dermatologia (31%), sequida de hallazgos en procedimientos
médicos (21%). Aunque con metodica distinta, -nuestro trabajo fue de campo, a pie de
cuadro- nosotros hemos encontrado alteraciones dermatoldgicas solo en el 13%, si bien
coincidimos casi de forma exacta en los hallazgos en oftalmologia, maxilofacial y
neurologia.

Continuara
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o Oftalméloga.

o Escritora.

METODOS Y FUENTES PARA EL INVESTIGADOR DE LA HISTORIA DE LA MEDICINA

No es infrecuente que durante nuestro ejercicio profesional como medicos nos pueda
surgir cierto interés por el estudio de la historia de la Medicina. Y entonces, al surgir la
duda acerca del “beneficio” que dicho estudio pueda reportarnos, nos solemos hacer dos
preguntas:

1.;Debemos estudiar la historia de la medicina cuando estamos apremiados por
abandonar el pasado como si fuera inadecuado, impreciso e invalido?

2.;Hay realmente tiempo y energia para investigar lo rechazado o inefectivo, cuando
hay tanto que aprender?

Si la respuesta a las dos es un rotundo si, debemos ir en busca de las herramientas que
nos ayuden en nuestro proceso de investigacion histérica. Dicho proceso no difiere, en los
basico, de lo que ya hemos aprendido como “cientificos de la salud” pero puede presentar
alguna diferencia que conviene tener en cuenta.

Llamamos investigacién al conjunto de procesos sistematicos, criticos y empiricos que se
aplican al estudio de un fenomeno. Durante el estudio podemos utilizar distintos tipes de
metodologias: cuantitativas, cualitativas y comparativas (1-4)

La investigacion cuantitativa es una estrategia de investigacion que se centra en
cuantificar la recopilacion y el analisis de datos. Es a la que estamos acostumbrados en
nuestra practica médica. Tiene un enfoque deductivo que hace hincapié en la
comprobacion de la teoria. Su estructura suele consistir en distintos apartados: estado
actual del tema, hipdtesis, material y métodos, analisis de los datos: resultados, discusion
y conclusiones.

La investigacion cualitativa intenta hacer una aproximacion global de las situaciones
sociales para explorarlas, describirlas y comprenderlas de manera inductiva, es decir, a
partir de los conocimientos que tienen las diferentes personas involucradas en ellas. En
este tipo de investigacion, menos aplicada en el campo médico, existe una deduccion al
comparar la teoria con la hipotesis, se presenta una operacionalizacion cuando pasamos
de la hipotesis a la recoleccion de datos que posteriormente sufren un procesamiento de
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datos, surgiendo entre dicho analisis y los resultados una interpretacion y, finalmente, de
los resultados se origina una induccion.

El método inductive es un tipo de razonamiento que consiste en obtener conocimientos
generalizables a partir de conocimientos especificos. Asi, va de la observacion de
fendmenos particulares a la formulacion de conclusiones generales.

En el proceso de este tipo de investigacion distinguimos varias etapas: definicion del
problema, exploracion de la situacion, elaboracion de un plan de accion, realizacion del
trabajo de campo para una recoleccion de los datos cualitativos, una organizacion de la
informacion y una identificacion de los patrones culturales tras analizar e interpretar la
informacién obtenida con el objetivo de establecer una conceptualizacion inductiva.

Para poder llegar a una conclusion a través del método inductivo se deben realizar una
serie de pasos: observar los hechos y registrarlos como premisas que son las
proposiciones o conocimientos previos que sirven de fundamento al razonamiento.
Después, examinar si estos hechos se repiten y si se pueden establecer patrones y
realizar inferencias, es decir llegar a juicios y a conclusiones desde los hechos
observados.

La investigacion comparativa es la que se utiliza para analizar y comparar dos 0 mas
elementos o fendmenos con el objetivo de identificar similitudes, diferencias y patrones
entre ellos. Se utiliza en diversas disciplinas, como la ciencia, la psicologia, la sociologia y
la economia porque abarcan diferencias culturales, y sirven para evaluar politicas vy
programas.

La investigacion histérica es una disciplina que se dedica al estudio y analisis de los
eventos y procesos del pasado. Algunos investigadores se centran en el estudio de
eventos politicos, sociales o econdémicos, mientras que otros pueden investigar temas mas
especificos, como la historia de un lugar o una comunidad en particular o en nuestro caso
en todo aquello relacionado con la Medicina.

Se basa en el método cientifico, que implica todos los pasos enumerados en la tabla | y
que se pueden analizar punto por punto.

TABLA 1

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION HISTORICA

°Fnrmulacicn de preguntas de investigacion.
°Recopilaclbn de evidencia.

eAnajisis critico de las fuentes y de los datos.
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°Elabum1:iﬁn de conclusiones respaldadas por pruebas sdlidas.
oExperImenlacldn y pruebas.
olniemletacibn de resultados.

°Dncumemax:ién y difusion de los resultados.

TABLA I.- Metodologia de la investigacion histdrica.

1. Formulacion de preguntas de investigacion. En este paso, el historiador identifica el
tema o problema que se va a investigar. Es importante formular correctamente el
problema para delimitar el alcance de la investigacion. El historiador/investigador debe
ademas establecer una hipotesis histérica a partir de preguntas de investigacion.

Mediante la hipétesis el investigador da una posible respuesta a un problema histérico. Se
trata de un enunciado en el que se afirma algo, que puede ser verdadero o falso, y suele
ser la expresion de un juicio.

Elaborar una hipdtesis en una investigacion historica puede ser una tarea compleja. Por el
modelo de investigacion historiografica, el historiador esta condicionado por una serie de
hipotesis de partida llamadas hipotesis historiogréaficas: hipotesis factoriales, de
periodizacion, espaciales, tematicas o sectoriales, entre otras, que deben dar respuesta a
una pregunta. Dichas respuestas deben permitir comprender y explicar todos y cada uno
de los hechos de la hipétesis, ofreciendo una Historia razonada, una Historia de totalidad.
Se deberia utilizar una terminologia conceptualmente precisa, para evitar que las
respuestas que demos a nuestras hipotesis den lugar a controversia, sean manipuladas o
malentendidas.

Asi, el proceso de investigacion se inicia con una hipotesis y, tras ella, se llega a la
formulacion de una tesis; es decir, a una conclusion.

2. Recopilacion de evidencia. Fuentes. Una vez que se ha formulado el problema, el
historiador recopila datos relevantes relacionados con el tema de investigacion. Deben ser
rigurosos y objetivos en su trabajo, evitando la interpretacion sesgada o la manipulacion
de los hechos. Para llevar a cabo una investigacion historica efectiva, es necesario
emplear una gran variedad de fuentes. Estas fuentes se clasifican en tres tipos:

 Primarias o documentos escritos de forma contemporanea a los hechos que cuentan.
Son los documentos o los testimonios directos de los eventos histdricos, tales como
cartas, diarios, fotografias o registros oficiales. Proporcionan una vision mas cercana
a los acontecimientos y permiten al investigador obtener informacion de primera
mano. Suelen ser consideradas como las fuentes mas importantes ya que su
contemporaneidad a los hechos narrados hace que puedan ser mas fieles a la verdad.
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 Secundarias que son fuentes que se encargan de recopilar y resenar los diferentes
hechos historicos, es decir son el resultado de un estudio de las fuentes primarias.
Son interpretaciones o andlisis de las fuentes primarias realizados por otros
historiadores. Pueden incluir libros, articulos académicos o investigaciones
anteriores. Permiten contextualizar los eventos historicos y tener acceso a diferentes
perspectivas y puntos de vista.

« Terciarias que son un conjunto recopilado de un gran nimero de fuentes por ejemplo
los libros de arte o las bibliografias.

Estas fuentes “documenta” las podemos encontrar en: archivos histaricos, nacionales,
provinciales, regionales, municipales y/o autondmicos, bibliotecas nacionales y provin-
ciales. También encontramos fuentes fotograficas, fonograficas o cinematogréficas,
incluso pueden considerarse fuentes las pinturas y los grabados que podemos encontrar
en: hemerotecas, museos, galerias y pinacotecas.

En nuestro mundo actual hay que recordar como fuente Internet y evaluar el posible
impacto que la Inteligencia Artificial (IA) pueda tener en el desarrollo de cualquier tipo de
investigacion ya que, aunque puede ser muy util para la recopilacion de datos, no deberian
ocuparse de las tareas que le corresponden al investigador tales como el analisis critico
de los resultados obtenidos y el establecer conclusiones fundadas en su conocimiento y
razonamiento histéricos (5-8).

Ademas de las fuentes escritas, la investigacion historica también puede aprovechar otras
fuentes, como artefactos arqueoldgicos, restos arquitectonicos (“monumenta’) o
tradiciones orales. Estas fuentes adicionales pueden proporcionar informacion valiosa
sobre la vida cotidiana, las creencias y las practicas culturales de las personas del pasado
Aunque cuanta mas informacion obtenga el investigador mejor seran los resultados, no se
puede evitar que algo se escape, ya que las fuentes tienen su limitacion y estan
condicionadas por mdltiples factores: quién escribi¢ el texto, en qué momento, su
situacion social, su posicion politica o sus conocimientos sobre los hechos.

En esta fase, el historiador se verd obligado a hacer una criba de la informacion que le
llegue, desechando aquello que resulte trivial o insustancial para su investigacion
debiendo decidir qué es lo que hay que estudiar del mismo Ademas deberia articular no
solo los hechos sino también los procesos del pasado, describiéndolos y teniendo presente
que los hechos historicos no constituyen Historia. ya que la Historia estd compuesta por la
articulacion de los hechos, ya que, la reconstruccion de los hechos, aun siendo relevantes,
solo es una parte de la Historia.

3. Analisis critico de las fuentes y de los datos ya que en el proceso de una inves-
tigacion pueden darse problemas de fiabilidad, que pueden corresponder a una
falsificacion porque la fuente sea falsa 0 a una alteracion del contenido o una falta de
correspondencia con los hechos en una fuente por lo demas verdadera.
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En cualquier caso, cuando el investigador se enfrenta a las fuentes debe tener en cuenta
los criterios de la Tabla Il.

TABLA 1T

CRITERIOS PARA CONSIDERAR UNA FUENTE FIABLE

Cuanto mas cercana cronologicamente sea la fuente respecto al acontecimiento o hecho gue queremos analizar,
mas fiable es.

Cuanto mas confidencial sea la fuente —es decir, que sea una fuente privada, como una correspondencia entre
particulares—, mas fiable sera, pues nos da la verdadera opinion de los implicados.

ol:'escartar que la fuente pueda tener una intencionalidad que lieve al engafio.

ener presente la profesionalidad del autor y sus pensamientos politico-morales, para asegurar su objetividad e
independencia y, por tanto, la fiabilidad de la fuente.

TABLA I1.- Criterios para considerar una fuente fiable
En esta fase, el historiador analiza los datos recopilados para identificar patrones,

tendencias y relaciones. Se pueden utilizar diferentes técnicas de analisis, como la
comparacion, la categorizacion o la interpretacion de textos (Tabla Ill).

TABLA 11

ETAPAS DEL ANALISIS DE UN TEXTO HISTORICO

Exposicion de los hechos sefalados, explicando cada uno con toda exactitud: nombres, fechas, titulos, detalles
técnicos y cualquier palabra o detalle que sirva para entender mejor el texto a analizar.

Estudio de las ideas expresadas en el documento, |0 que requiere un trabajo previo para obtener la idea primaria y
las secundarias, si las hubiere.

oExplicacidn en profundidad de las ideas apuntadas en el apartado anterior.

TABLA Ill.- Etapas del analisis de un texto histérico.

4. Elaboracion de conclusiones respaldadas por pruebas sélidas. Basandose en el
analisis de los datos, el historiador formula unos enunciados que explican los fenomenos
historicos estudiados. Estos enunciados deben ser coherentes con los datos recopilados y
pueden ser sometidos a pruebas adicionales.

5. Experimentacion y pruebas. En la investigacion historica, la experimentacion se
refiere a la realizacion de nuevos estudios o analisis para confirmar o refutar las hipotesis
formuladas lo que puede implicar la consulta de nuevas fuentes, la realizacion de
entrevistas o la aplicacion de técnicas de investigacion adicionales.

6. Interpretacion de resultados. Una vez que se han recopilado y analizado los datos, y

se han realizado las pruebas necesarias, el historiador interpreta los resultados obtenidos.
Esto implica la evaluacion de la validez y relevancia de las hipotesis formuladas y la
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definicion de conclusiones basadas en la evidencia disponible.

1. Documentacion y difusion de los resultades. Por (ltimo, el historiador documenta y
presenta los resultados de la investigacion de manera clara y objetiva. En este apartado
se incluye la redaccion de un informe, la publicacion de un articulo en revistas o blogs (9),
la docencia, el desarrollo de tesis doctorales (10) o la presentacién de los hallazgos en
conferencias 0 simposios.
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UNAS MEDITACIONES SOBRE ORTEGA

Toda persona sin formacion es la caricatura de si misma
(F. Schlegel en Fragmentos del «Athenaeum»)

[...] no hay duda que hacer que se ocupen los madrilefios un poco
de filosofia ha sido, es el sueno de mi vida.
(José Ortega y Gasset, OC. Tomo VIII. ;Qué es filosofia? Leccion VI)

1. Introito con una breve nota biografica

La eleccion del titulo de este articulo no lo fue al azar. Efectivamente, elegi uno de los
vocablos favoritos de Ortega —"meditaciones’—. Con él titul6é en 1914, a los 31 afos, su
primer libro, Meditaciones del Quijote, escrito en El Escorial y editado por la Revista de
Occidente por él fundada. Sus lectores quedaron sorprendidos al leerlo por tratarse una
parte no pequena de lo que mas adelante constituiria su sistema filosofico; y en el que
aparece una expresion que hoy nos suena a “mitica”: “Yo say yo y mi circunstancia y si no la
salvo a ella no me salvo yo”. Inmediatamente tras ella adicioné una frase latina de la Biblia
Benefac loco illi quo natus es, cuyo significado es el de “Haz el bien al lugar donde naciste”,
lo cual esta en consonancia con el fervor madrilefo que siempre le acompanaba. Es mas:
la Unica condecoracion espanola que acept6 en su vida fue la medalla de oro de Madrid
concedida en 1935.

Escribio asimismo este término, meditaciones, en otros prestigiosos articulos: Meditacion
de El Escorial, de la técnica, etc.

En Espana al referirnos en cualquier ambiente cultural a “Ortega” de forma tacita
sobreentendemos que nos queremos referir a D. José Ortega y Gasset, ilustre madrileno
nacido el 9 de mayo de 1883 en la calle Alfonso XII n® 4, enfrente del "Parque del Retiro"
(Figura 1), signo zodiacal “Tauro” del cual compartia no pocas cualidades. Su familia
pertenecia a la alta burguesia madrilefna. Como bien lo expresa Carriazo Ruiz, José fue
nieto, hijo, sobrino, hermano, padre y abuelo de periodistas y/o politicos (editores,
escritores y magnates de la prensa). En algin momento bromeaba diciendo que “habia
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nacido sobre una rotativa”. Sus padres fueron José Ortega Munilla y Dolores Gasset y
Chinchilla y su esposa Rosa Spottorno Topete. Por su via paterna se identifican a los
trabajadores intelectuales (periodistas) y por su via materna a los politico-capitalistas.
Tuvo tres hijos; el mayor, Miguel German, nacido en Alemania -donde estudiaba en esas
fechas su padre- del que se eligié su primer nombre por la simpatia que tenia Ortega a
nuestro “principe de los ingenios”, Miguel de Cervantes y el segundo, German, por la
cercania de Ortega con los alemanes. Fue médico gastroenterdlogo, perteneciente a la
escuela de Madrid creada por Teofilo Hernando, y trabajo en el que hoy es el hospital
Gregorio Maranon. Soledad fue la intermedia y se dedico en cuerpo y alma a la Fundacion
Ortega y Gasset. José, el pequeno, se licencié como ingeniero agrénomo (con humor decia
que eligié esta carrera por tener “mucho campo”), y fue fundador de Alianza Editorial
(1966) y del diario El Pais (1976).

Figura 1- Casa donde nacié José Ortega y Gasset en la calle Alfonso X1, 4 de Madrid (Foto del autor).

Sobre el uso de su nombre y apellidos, nos lo explica uno de sus principales discipulos,
Julian Marias, en su libro Circunstancia y vocacion 1:

«Era tradicion en la familia la utilizacion de los dos apellidos, y por tanto «Ortega»
fue alternando sucesivamente con otros; asi, el abuelo José Ortega Zapata, el padre
Jose Ortega Munilla; José Ortega y Gasset intercal6 la y sin duda por razones de
eufonia; el hijo menor de Ortega se llama José Ortega Spottorno, y el hijo de este
José Ortega Klein. Durante mucho tiempo se llamé a nuestro autor Ortega y Gasset;
en el circulo de sus amigos y conocidos proximos se fue generalizando llamarle
simplemente Ortega; hasta 1940 o algo mas tarde, el uso de una u otra
denominacion solia indicar si se pertenecia al circulo del trato personal de Ortega o
al «publico». En los ultimos anos, por haber insistido los que hemos escrito sobre él
en el primer apellido solo, su uso se ha generalizado enormemente.»
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Entre sus acontecimientos biograficos de interés destacamos:

Después de su aprendizaje de las primeras letras en Madrid con don Manuel Martinez y con
don José del Rio Labandera, con 8 anos estudio en el colegio de jesuitas de EI Palo
(Malaga) lugar docente de moda en aquellas fechas y bien conocido por su familia. Como
nos cuenta Chamizo Dominguez su estancia en él origind en Ortega una reaccion similar a
la que tuvo casi cuatro siglos antes Descartes. El fildsofo francés, sin dejar de reconocer
la deuda contraida con sus profesores de La Fléche, reacciond contra la formacion
recibida de ellos. No obstante, Ortega obtuvo con muy buenas notas su titulo de bachiller
en 1897. Con 15 afos estudid en Deusto y después en Madrid (Universidad Central),
obteniendo la licenciatura en Filosofia en 1902, ano en que publicé su primer articulo
«Glosas» con fecha 1de diciembre en la revista Vida Nueva. En 1904 defendié en Madrid su
tesis titulada «Los terrores del afio mil. Critica de una leyenda».

En 1905 viaje de estudios a Leipzig y Berlin (Alemania) y en 1906 en Marburgo,
matriculandose con los profesores Cohen y Natorp. Por sus ensenanzas se encaring con el
socialismo.

En 1908 obtiene una plaza en la Escuela de Magisterio de Madrid y en 1910, por oposicion, la
Catedra de Metafisica de la Universidad de Madrid y se casa con Dna. Rosa Spottorno
Topete. En 1911 va con su esposa de nuevo a Marburgo donde nace su primer hijo, Miguel
German. En 1914 funda la “Liga de Educacion Politica Espanola”, ingresa en la Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas y publica su primer libro Meditaciones del Quijote.
En 1915 fundé la revista Espana. En 1916 va con su padre a la Argentina, invitado por la
Institucion Cultural Espanola; fue un éxito su intervencion. En 1917 fue cofundador del
periodico “El Sol”. En 1923 funda y dirige la Revista de Occidente. Regreso en el verano de
1928 a Argentina donde estuvo dando conferencias hasta enero de 1929; En este viaje
estuvo invitado por el gobierno chileno para dar una conferencia en el parlamento de
Santiago de Chile. De vuelta en Espana en 1929 dimitio de su catedra por motivos politicos
y realizo cursos de Filosofia en el teatro Barcel¢ de Madrid: de ellos saldra su libro ;0ué es
la filosofia? Volvio a su catedra en 1930 y en este ano publico su libro mas leido, La rebelion
de las masas. Junto con Ramon Pérez de Ayala y el doctor Marandn fundé en 1931 la
Agrupacion al Servicio de la Republica y fue elegido diputado a Cortes por Ledn. En 1936
abandona Espana y pasa su exilio en Francia hasta 1939. Después va a Argentina de nuevo
hasta 1942 en que regreso a Portugal estableciendo su residencia en Lisboa. En 1945 volvi¢
a Espana y en 1946 dio una conferencia en el Ateneo de Madrid. En 1948 fundé con Julian
Marias el Instituto de Humanidades, mediante el cual participé en una serie de
conferencias en el cine Barceld durante 1949 que dieron lugar a su libro EI hombre y la
gente. En el verano de ese afo fue invitado a dar una conferencia en Estados Unidos
(Aspen) donde conoci6 y trabé amistad con Gary Cooper. El 18 de octubre de 1955 fallecid
en Madrid en la calle de Monte Esquinza 28.
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A destacar en su vida la aparicion de su esposa, Rosa Spottorno Topete, a la que conocio
en 1902 durante una noche de fiesta en el Casino de Murcia. Su padre fue auditor del
Cuerpo Juridico de la Armada, y durante su destino en el Ministerio de Marina en Madrid
fue cuando se hicieron novios. Era segun refiere su hijo menor, José, muy guapa,
presumida, y con muy buena salud —vivié hasta los 96 anos—. Pero lo mas importante en
su personalidad fue el gran amor que profeso a Ortega. Con él pudo llevar o sobrellevar
con alegria tiempos dificiles como los de su exilio en Paris durante el que no tuvo ayuda
doméstica y en no pocas ocasiones asumio la responsabilidad de llevar su casa y
organizar las comidas de unas 15 personas que en ocasiones se albergaron en su casa en
la rue Gros de Paris. En Los Ortega nos cuenta su hijo José que ese piso:

«[...] era como una fonda de mesa redonda. Y lo hacia sin un gesto de cansancio
—habia heredado la buena salud tradicional de los Spottorno— ni de queja; antes
bien, con naturalidad y buen humor. Y hasta nos hacia reir porque el plato de carne,
cuando lo habia, venia a la mesa con una banderita senalando el mejor filete,
destinado a mi padre.»

Soporto larguisimas temporadas alejada de su marido, como fue un viaje de trabajo a
Argentina durante meses y durante el cual nacié en Madrid su hijo José.

Durante el tiempo que convivié con su esposo fue generosa, paciente y alegre, y siempre
primo por encima de ella la labor profesional de su marido.

Todo lo expuesto previamente nos lleva a concluir que muy probablemente Ortega no
hubiera llegado a ser el Ortega que hoy conocemos si se hubiera casado con otra mujer.

Una aclaracion para este articulo: en él no se mencionaran las teorias filosoficas
atribuidas por los expertos a Ortega (objetivismo, perspectivismo, raciovitalismo, etc), las
cuales con facilidad se muestran en cualquier texto relacionado con la Historia de la
Filosofia.

2. La seduccion del lector

Recuerdo como si fuera ayer el primer texto de Ortega que lei. Fue a mis 18 anos; a la
sazon, estudiaba en la Universidad Complutense seqgundo de Medicina. Claro es que tenia
algun conocimiento de nuestro filésofo, mediante el estudio de alguna asignatura de
Filosofia que estudiabamos en el Bachillerato y en el llamado popularmente “Preu”; pero,
obviamente, eran estudios un tanto superficiales aportados ademas a un muchacho que
entonces le interesaba mas el futbol que otra cosa. Ese libro fue el titulado “Mision del
Bibliotecario” (Figura 2), que lo compré en una libreria, hoy desaparecida, que estaba en el
entorno de la Glorieta de Quevedo. Y su precio, sequro que no superé las 100 pesetas (el
limite al que en ese momento llegaban mis emolumentos familiares).

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA



N2 19 @ JUNIO 2026 @ EDICION ELECTRONICA ® www.asemeya.com

AIRTEY #fEDICINA

LA REVISTA DE ASEMEYA

Figura 2 - Portada del primer libro de Ortega leido por quien suscribe el articulo. (Foto del autor).

Mi sorpresa al abrirlo fue mayuscula: me encontré con un capitulo titulado “La ciencia
romantica” que se publicd en El Imparcial el 4-VI-1906. No tenia nada que ver con el titulo
del libro, lo cual me sorprendio (mas adelante comprendi que el libro era una recopilacion
de articulos).

Y claro, su lectura fue como un enamoramiento, me desplazé a otros territorios con sus
explicaciones logicas y ondulantes..., asi fue como me sedujo Ortega.

Incorporo, a modo de homenaje, el primer parrafo de este articulo, ique aun puede tener
vigencia!:

«Somos desatentos para nuestro projimo porque nuestro préjimo hace zapatos y
nosotros tejemos esteras. Como para los egipcios primeros el mundo terminaba en
el valle del Nilo, solemos encerrar el mundo en nuestro gremio: no hay que salir de
él. Estereros somos y sdlo nos importan los hombres estereros, sin que cuidemos
para nada de mirar a nuestro vecino el zapatero, cuyos zapatos han de pisar
nuestras esteras. Un libro nuevo que aparece fue escrito para unos cuantos
aficionados a la ciencia o al arte de que se ocupa. Y si esa ciencia y ese arte, por su
dificultad o su novedad o su alejamiento de las preocupaciones politicas
momentaneas, tiene pocos aficionados, el libro y la labor de hombre en él
condensada desaparecen por los siglos de los siglos, y aquella fuerza de
fecundacion que a lo mejor poseia queda seca y estéril como la higuera del
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Evangelio. El literato no es otra cosa que el encargado en la republica de despertar
la atencion de los desatentos, hostigar la modorra de la conciencia popular con
palabras agudas e imagenes tomadas a ese mismo pueblo para que ninguna
simiente quede sana. Pero el literato tiene también su gremio y dentro de él su
universo, y por eso no habla casi nunca de los hombres de ciencia, para quienes a
su vez los literatos no existen sino vagamente. De esta suerte estad salpicada y
esparcida el alma espanola en sinnumero de circulos discretos y es la vida espanola
un montén de avemarias desglosadas que jamas se enhilan en rosario.»

Me sorprendi gratamente al saber que uno de sus mayores discipulos, Julian Marias, tuvo
una experiencia similar. Asi consta en su articulo «Las “notas” de José Ortega y Gasset».
Gran parte de lo que Marias expreso lo suscribo como que a mi me sucedi6 algo parecido:

«Yo empecé a leer a Ortega, de muchacho, en el pequeno volumen titulado Notas
que publicé en 1928 la Coleccion Universal de Espasa-Calpe. Era una seleccion de
ensayos, desde la primera juventud de su autor (1306) hasta la cercana fecha de
1925. La primera sorpresa —no nos saltemos las cosas menudas— fue el agrado:
aquella prosa clara, transparente y a la vez suculenta, me iba envolviendo como una
atmosfera placentera, voluptuosa. [...] Me sentia «comodo» en aquel autor tan
levantado y desconocido, empezaba a sentir una extrana «amistad» con él; no
podia evitar la impresion de que era menos «otro», menos «ajeno» que la mayor
parte de los autores que habia leido. Vagamente sentia que Ortega y Gasset, el
desconocido autor de quien sabia tan poco, me tenia en cuenta, me estaba
hablando. Al placer, a la delicia de las imagenes, acompanaba otra: la de la
comunicacion, la especie de intimidad establecida entre el escritor y el lector.
¢Como era aquello? Si hubiera sabido expresarlo, habria dicho que Ortega nos
asociaba en su tarea, que escribia conmigo, que me invitaba a ir con él en la
exploracion de los temas.»

Los dos parrafos previos le pueden hacer divagar a uno sobre si son los lectores los que
eligen los libros o es el libro el que elige al lector.
3. Género literario

Sus temas los escribié siempre como ensayos, como para €l debia corresponder a un
intelectual.

No escribio teatro, ni poesia, ni novela, ni memorias. Sobre las dos ultimas él contaba con

escribirlas, lo que ocurre es que la vida no le dio margen para ello. Asi escribio en el
articulo “Intimidades” del Espectador:
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«Cuando un dia escriba mis Memorias procuraré hacerlo segln creo que es debido.
Las Memorias o su sustituto la novela en que contamos nuestra vida, se proponen,
en definitiva, salvar ésta, evitar su absoluta volatilizacion. Quisiéramos,
agradecidos, devolver a la vida lo que ella nos ha dado, o le hemos arrancado,
devolverlo después de meditarlo y alquitararlo. Por eso el lema de mis Memorias y
novelas futuras sera éste: iNebli, nebli, suelta tu presa!»

Es verdad que Ortega no fue un lector habitual de poesia. No obstante, eso no significa
que no se interesase por la poesia y fue en su juventud cuando mas se acercé a la
experiencia poética, leyendo a los poetas de su época e incluso escribiendo algunos
poemas, poemas de amor.

Lo que él llamaba “divina irresponsabilidad” del poeta le parecia sin duda demasiado
distante de su responsabilidad del intelectual por lo que no se animé a escribir poesia.

Con relacion a lo poético de Ortega, José Luis Cano escribié en un namero especial de
Cuadernos Hispanoamericanos, que era un homenaje a Ortega:

«cuando se publico en 1353, hace ya treinta anos, Antologia de poetas andaluces
contemporaneos, envié un ejemplar dedicado a Ortega, que a la sazon se hallaba
exiliado en Lisboa. Conservo la carta inédita del filosofo acusandome recibo del
envio. Dice asi: «Mi distinguido amigo: Le agradezco el envio de su Antologia que me
ha hecho renovar la lectura de muchos versos ya vividos por mi y me ha
descubierto otros que desconocia. Seria interesante que alguien extrajese las lineas
caracteristicas de esta poesia andaluza contemporanea. Creo que el facilitar esta
labor seria uno de los efectos fecundos de esta coleccion tan cuidadosamente
hecha por usted.» Estas lineas demuestran que Ortega no habia olvidado sus
lecturas juveniles de Antonio Machado, de Juan Ramén Jiménez, y ya en su
madurez, las de los poetas andaluces del 27 -Lorca, Aleixandre, Alberti, Cernuda-
cuyos versos él hizo publicar en la Revista de Occidente.»

El género literario fundamental en la vida de Ortega fue el de los articulos de periddico.
Efectivamente, muchos de sus libros fueron series de articulos, escritos muchos de ellos
en folletones de los diarios en los que escribia habitualmente, bien publicados en diarios
de Espana (El Imparcial y posteriormente E/ Sol) o Suramérica (La Nacién de Buenos Aires),
y deben ser interpretados desde este punto de vista. Multiples eran las razones para el
predominio de este género literario; entre otras el que los periddicos tenian una ilustre
tradicion, se distribuian ampliamente a la poblacion y se pagaban bien.

Recordemos aqui que Ortega incluy6 entre sus principales objetivos intelectuales a
consequir lo que bien dijo su hijo José en Los Ortega:
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«a lograr que Espana —que es su ineludible «circunstancia»— salga de la
mediocridad y de los lugares comunes en que la habia hundido el modo de ser de la
Restauracion. Como hemos senalado, él ve muy claro que Espana necesita sobre
todo ciencia y especialistas de todos los lados de la vida, no sélo la intelectual.»

Con similares palabras se lo escribié a Raman y Cajal en una epistola en 1919, que «los
espanoles llegasen a ser un poco mas inteligentes, mas sensibles y més pulcros». Ambos
asertos justifican las citas con que se inicia este articulo.

Y, para consequir sus objetivos no podia utilizar los libros de Filosofia, ni las conferencias
para las “minorias selectas”. Con los articulos de periddico, realzandolos con conferencias
populares se podria cumplir muy bien su objetivo como la realidad demostro.
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LA MIRADA INSPIRADORA DE EDGAR DEGAS EN LA OBRA DE PABLO PICASSO

Las miradas de los artistas ademas de condicionar su propia obra también pueden influir
en la de otros. Por eso puede ser muy interesante estudiar como la mirada de Edgar Degas,
que siempre estuvo condicionada por la enfermedad ocular, pudo influir en la obra de un
pintor tan carismatico y polifacético como Pablo Picasso.

Notas biogrdficas

Edgar Degas naci¢ en Paris en una familia culta de origen italiano, en 1855 ingreso en la
Academia de Bellas Artes de Paris donde apenas estudio un afo. En 1856 viajo a Napoles de
donde era su abuelo paterno y tuvo ocasion de disfrutar de la pintura italiana, que después
condiciond su obra. Regresd a Paris donde su trabajo siempre fue muy valorado, y como
por su estabilidad econdmica nunca tuvo necesidad de vender sus cuadros para vivir,
dedico su vida a lo que mas le gustaba, la pintura, la dpera, las carreras de caballos y su
coleccion de arte.

La enfermedad ocular que padecio le afecto a los dos ojos, el ojo derecho era ambliope y
una inflamacion macular en su ojo izquierdo a los treinta y cinco anos le dejo
practicamente ciego al final de su vida, pero aun asi trabajo sin cesar en su obra pictorica.

Pablo Ruiz Picasso nacid en Malaga en 1881 donde su padre era profesor de Bellas Artes.
Vivio en la Coruna y después en Barcelona donde su padre obtuvo una céatedra de dibujo.
En 1900 hizo su primer viaje a Paris y en 1901 logré exponer en la Galeria de Vollard, en 1904
se instalo definitivamente en Paris en el Bateau-Lavoir en el barrio de Montmartre, y
curiosamente fue vecino de Degas de 1904 a 1917, aunque nunca llegé a conocerle
personalmente. De Picasso no se tienen noticias de que padeciera enfermedad ocular
alguna.
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Estudios académicos comunes

El haber recibido ambos pintores una educacion plastica clasica basada en el dibujo los
llevo a trabajar una manera muy similar, como podemos observar en las primeras obras
que realizaron cuando atn eran estudiantes de Bellas Artes (fig.1).

-

Fi};. 1- Dos estudios bura retrato Degas (1857). Picasso (1902)

Los dos tenian gran facilidad para el retrato y utilizaban el color de manera muy similar.
Por ejemplo, tienen muchas similitudes el retrato de la familia Bellelli, pintado por Degas
cuando era muy joven durante su estancia en Roma, que le abri6 el salon de Paris de 1867
y el cuadro “La primera comunion” pintado por Picasso con apenas 16 anos inspirado en la
primera comunion de su hermana, en el que también hace un retrato de su padre. Este
cuadro le valid el premio de la exposicion de Bellas Artes de Barcelona. Las dos obras de
ambos pintores tienen como caracteristicas comunes una técnica muy realista y unos
encuadres muy similares.

Fig. 2 - Degas. La familia Bellelli. Picasso. La primera comunidn.
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Picasso y Degas en Paris

Probablemente Picasso cuando se traslado a vivir a Paris pudo saber del caractery de la
manera tan singular de trabajar que tenia Degas a través de Benedetta Canals, la esposa
de su amigo el pintor catalan Ricard Canals, que habia posado para Degas cuando ya era
muy anciano, y como ya apenas veia trabajaba realizando pequenas esculturas de cera.
Benedetta le describia asi: “Es un viejo un paco raro, ahora no pinta, trabaja con unas
estatuillas de cera, pero es una persona amable y humilde” y quizas por estos comentarios
Picasso inspirandose en la misma gama cromatica utilizada por Degas en el cuadro mujer
con paraguas, empled los mismos tonos rosados suaves con veladuras en el fondo para
hacer el retrato de Benedetta, la mujer de su amigo. (fig.3)

Fig. 3 - Degas. Mujer con paraguas (1865) y Picasso. Retrato de Benedetta Canals

En 1917, Picasso mientras trabajaba en los decorados de los ballets rusos de Diaguilev se
enamord de Olga Khokholva, una joven bailarina, con la que se caso al ano siguiente. Este
mismo afo se produjo el fallecimiento de Edgar Degas, saliendo poco después a la venta
las numerosas obras que el artista tenia en su taller en dos subastas en Paris. A partir de
en este momento Picasso pudo conocer mas extensamente la obra de Degas, que desde
luego ya habria podido ver en casa de su marchante Durand Ruel, y que ademas conoceria
a través las ilustraciones del libro de Max Liebermann sobre Degas. (fig.4)
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Los monotipos de Degas y su influencia en la obra de Picasso

A partir de 1880 Degas, por sus defectos visuales comienza a utilizar la técnica del
monotipo, que le ofreceria inmediatez y libertad expresiva empleando tinta negra sobre
placas de metal para crear escenas de interiores anadiendo después sobre ellas el pastel
0 el guache para aumentar su textura. El tema principal de estos monotipos se centraba
en escenas secretas, que generalmente se desarrollaban en los burdeles (maisons cloises)
donde intentaba capturar el lado oscuro de la psicologia humana.

Generalmente Degas creaba dos impresiones en sus monotipos, una mas fuerte con trazo
oscuro y después una segunda mas tenue a la que en ocasiones anadia toques con cera 0
lapiz. Los monotipos nos adentran en la obra mas moderna y secreta de Edgar Degas. Por
las caracteristicas tan intimistas y secretas de los motivos de estos monotipos, el artista
los tenia escondidos y solo se los ensenaba a sus amigos mas intimos.

Se sabe que Picasso compro algunos de estos monotipos en las subastas de las obras de
Degas y también que consigui6 otros intercambiandolos a sus marchantes por algunas de
sus obras. Posteriormente estos monotipos le sirvieron de inspiracion para realizar sus
series sobre el pintor y la modelo, sobre todo la famosa Suite Vollard, donde el pintor
muestra esa relacion tan compleja que surge entre el artista que trabajay la modelo que
posa para él, trabajando en esa interrelacion tan estrecha que se establece entre el deseo
y la creatividad.

A Picasso le gustaban especialmente los monotipos negros de Degas en los que mostraba
el ambiente mas intimo de sus modelos, estos trabajos los realizaba siempre sobre una
superficie negra sobre la cual dibujaba las siluetas de las modelos en blanco, algo que
desde luego le permitiria superar en parte sus problemas visuales. Picasso utilizaria
después una técnica muy parecida a la de Degas utilizando el raspador para sacar a sus
modelos del fondo negro. En ambos casos las obras de ambos pintores parecen muy
similares, mostrando algo fortuito y provisional. Incluso Picasso en sus monotipos, hasta
llega a pintar al propio Degas en un extremo, para hacerle un homenaje. (fig.5).

:a “

Fig. 5 - Degas. Después del bano. (1876-77) Monotipo. Picasso. Modelo desnuddndose. Aguada sobre papel.
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Picasso adquirio los monotipos de Degas, porque ademas de atraerle su obra también
admiraba su personalidad, que era tan distinta a la suya, su solteria, su vida solitaria y
sobre todo las relaciones puramente estéticas que siempre establecid con las mujeres
que posaron para él.

Las relaciones que mantuvo toda su vida Degas con sus modelos eran muy diferentes a las
de Picasso. Degas por su caracter tan reservado y aristocratico mantenia una gran
distancia fisica y psiquica con ellas.

Pero es sobre todo a partir de 1965, casi al final de su vida cuando Picasso comienza a
obsesionarse con los monotipos de Degas. En esta época ya habia cumplido 84 anos y tuvo
que ser ingresado de urgencia por una hemorragia gastrica, provocada en parte por la
publicacion del libro de la que habia sido su amante, Francoise Gilot, titulado “Mi vida con
Picasso” en el que el artista salia muy mal parado. Fue entonces cuando aquejado por la
vejez, la sordera y la impotencia, abandong temporalmente la pintura, retomando de nuevo
el dibujo en 1967 obsesionandose entonces de una manera muy reiterativa y casi
enfermiza con la obra de Degas, dibujandole una y otra vez en sus obras, con su frente
nitida, su nariz inclinada y su barba poblada.

T l\ e
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Fig. 6 - Picasso Prostitutas juntas, Degas pasmado (1971). Ingres. EI bu-r.i'o turco (1862)

Es especialmente interesante este grabado realizado por Picasso a los 90 anos (fig.6) en el
que pinta a Degas con unos rayos que salen de sus ojos dirigidos hacia las tres chicas
desnudas, que tienen una posicion semejante a la de las odaliscas del bano turco de
Ingres, que era uno de los cuadros preferidos de Degas. Es muy interesante comprobar
como esta admiracion de Picasso por la obra de Degas se hizo mas intensa cuando el
pintor ya anciano, habia logrado el méximo reconocimiento de su obra. También como
antes habia hecho Degas con sus monotipos, estos ultimos trabajos inspirados por Degas,
Picasso solo se los ensefiaba a sus amigos mas intimos.

Picasso nunca fue un coleccionista de arte compulsivo como Degas, pero en su casa tenia
cuadros de Renoir, Cézanne, Matisse y Mird que generalmente no compraba, sino que los
intercambiaba con los marchantes por sus propias obras.
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Proyeccion psicolagica de Degas en la obra de Picasso

Considerando el caso desde el punto de vista psicoanalitico se puede pensar que Picasso
tenia hacia su padre José Ruiz Blasco, que habia sido su maestro, sentimientos
encontrados que iban desde el orgullo a una cierta pesadumbre porque su padre
representaba, a los pintores de la generacion anterior, a los que Picasso sentia que habia
despreciado en su juventud con su pintura tan innovadora.

Y quizas también el existir entre Degas y su padre un cierto parecido no solamente fisico,
ya que ambos eran delgados y de figura refinada, sino también de caracter porque los dos
eran muy ingeniosos, detestaban la vulgaridad y siempre estaban insatisfechos con su
trabajo, pudiera hacer que Picasso sintiese una gran atraccion por la obra de Degas; no
solo por sus innovaciones estéticas, sino también porque utilizaba las mismas ideas que
le habia inculcado su padre cuando era pequeno. Asi el rendir homenaje a Degasy a su
obra podria en cierta manera, mostrar un reconocimiento al trabajo pictérico y a las
ensenanzas de su padre.

La identificacion y autentica obsesion de Picasso por Degas en sus ultimos anos de vida
podria ser una proyeccion psicoldgica de carifio y respeto hacia el arte de su padre, que
habia sido su primer maestro, y fue quien le inici¢ en la pintura desde su infancia (fig 7).

Fig. 7 - Fotografia de Degas de la coleccion de Picasso. Picasso retrato de mi padre (1896).

s, il 75
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LA VEJEZ EN CLAVE POETICA

Presentacion
Esta reflexion hace referencia a la problematica del envejecimiento, a la vulnerabilidad de
las personas mayores y a la soledad que sufren muchas de esas personas en la etapa final
de sus vidas. Trato aqui este relevante tema ilustrandolo con algunas poesias vy
comentarios.

Apunte demografico

El aumento del namero de personas con mas de 60 afos de edad (las personas mayores)
es constante en la poblacion mundial. Ello se explica por una mayor calidad de vida debido
a mejoras higiénico-sanitarias, mayores atenciones y cuidados y a la reduccion de la tasa
de natalidad.

Espana es uno de los paises con mayor indice de envejecimiento y dependencia del mundo.
Asi, una de cada cinco personas tiene mas de 65 anos, el 20,4% de la poblacion total. Por
otra parte, los mayores de 80 anos alcanzan el 6,1%; y los mayores de 90 anos suman mas
de 650.000. El envejecimiento es femenino mayoritariamente, pues el 80% de la poblacion
mas envejecida son mujeres. Adicionalmente, cabe resaltar que la edad media de la
poblacion espanola es de 84 anos, lo que situa a Espana entre los paises méas envejecidos
de Europa.
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Vejez y poesia

El abordaje del tema de la vejez desde la poesia no es extrano, pues muchos poetas
siempre han dedicado algunos de sus poemas a este creciente segmento de la poblacion.
En los primeros anos de 1960, cuando estudiaba el bachillerato superior en el murciano
Instituto Alfonso X el Sabio, mi profesor de literatura, don Juan Estremera, me aficiono a
la poesia. Esta aficion la plasmé hace anos creando un Grupo de Poesia con estudiantes
de medicina de la Universidad Auténoma de Madrid (UAM). En reuniones periddicas del
Grupo comentabamos poesias de todos los tiempos, que hemos venido recogiendo en b
volumenes que llevan el nombre de “Recetario Poético de los Estudiantes de Medicina de
la UAM". Estos libros de poesias comentadas por los estudiantes de medicina se han ido
publicando en las ultimas dos décadas gracias al apoyo de la Fundacion Teofilo Hernando
y de su director, don Arturo Garcia de Diego, al decano de la Facultad Juan Antonio Vargas
y al profesor Julio Ancochea. Se han distribuido gratuitamente a todos los estudiantes de
la Facultad de Medicina. Con esta iniciativa hemos querido contribuir a la necesaria
humanizacion neohipocratica de la medicina de hoy, deshumanizada por la masificacion
asistencial y la abrumadora tecnologia.

Vivir en soledad

La persona anosa puede vivir los Gltimos afos de su vida, de muchas maneras. Pero vivir
en soledad es estar rodeado de silencio, privado de afectos. Lo describe de forma cruda
Gloria Fuertes que escribio una breve poesia inspirada por su visita a un Hospital-Asilo de
ancianos pobres. Reza asi:

<<Viven mucha. / Algunos no tienen nada mds que anos. / Alli estdn solos / y aun vivos, /
solamente esperando. / Viven mucho. / Valen tan poco que ni la muerte les quiere.>>

En una reunion del Grupo de Poesia, un médico del madrileno Hospital Puerta de Hierro-
Majadahonda, el doctor Arturo José Ramos, contd una desgarradora historia que vivié con
un paciente. En su comentario, que aparecio publicado en el tercer volumen de poesias
comentadas, aseveraba que a medida que avanza el consumismo aumenta el abandono de
las personas mayores. Cuando era jefe de admision del Hospital de la Fuenfria, en
Cercedilla, un centro de enfermos terminales, vivio la siguiente experiencia, que
transcribo con sus propias palabras:

<< Una tarde de 1998, estando en el cine, me localizaron de urgencias desde el hospital para
informarme que “nos habian devuelto a un paciente dado de alta esa misma tarde”. El
conductor de la ambulancia comentd que cuando abrid la puerta del ascensor de la vivienda,
donde residia la anciana con una hija suya - en un barrio lujoso de Madrid-, se encontro a
una vecina sentada en una silla, en el descansillo del tercer piso, quien informéd que la
familia le habia dado el siguiente mensaje: “no vamos a abrir la puerta, pueden devolverla al
hospital”.>>
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Arturo finaliza su comentario con el descorazonador
ultimo verso de Gloria Fuertes: “solo estdn esperando”. Y
se pregunta: ;(Qué encontraria Gloria Fuertes en su visita al
asilo de ancianos para decir en sus versos que “valen tan
poco que ni la muerte los quiere”? Quizas, lo mismo que la
muerte, termina Arturo su comentario.

i
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Como esos ancianos del asilo que describe Gloria
Fuertes, debid sentirse Francisco de Quevedo y Villegas
cuando, ya viejo y achacoso, escribio su afamado soneto:

<<Miré los muros de la patria mia, / si un tiempo fuertes, ya desmoronados, / de la carrera
de la edad cansados, / por quien caduca ya su valentia. / Salime al campo: vi que el sol
bebia / los arroyos del yelo desatados, / y del monte quejosos los ganados, / que con
sombras hurté su luz al dia. / Entré en mi casa; vi que, amancillada, / de anciana habitacion
era despojos; / mi baculo, mds curvo y menos fuerte; / vencida de la edad senti mi espada. /
y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte>>.

El internista y poeta José Luis Aranda, vinculado al Grupo
de Poesia de Medicina de la UAM desde sus inicios,
comenta en el Recetario Poético | (pagina 213) esta
reflexion de Quevedo sobre su decadencia fisica y
biolégica. Hay mucha tristeza y poca esperanza, ausente
de matiz religioso en el que pudiera refugiarse el poeta,
dice Joseé Luis. Todas las cosas avisan de la muerte y los
mas transcendentes simbolos de la vida (el heroismo
colectivo e individual, el hogar, el ciclo natural) ceden
ante la <<carrera de la edad>> y la acometida de la
muerte.

Recetario
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Vivir la vejez con proyectos y esperanza

La vejez no tiene por qué verse como la antesala de la muerte; ni la enfermedad, mas
frecuente en los mayores, tampoco debe impedir que se vivan los dltimos afos de la vida
con ilusion y esperanza. Para el poeta portugués José Saramago la vejez no es la
enfermedad o esperar la muerte sin mas. Es otra cosa:

<<;Qué cudntos anos tengo? / - iQué importa eso!/ iTengo la edad que quiero y siento! / La
edad en que puedo gritar sin miedo lo que pienso. / Hacer lo que deseo, / sin miedo / al
fracaso o lo desconacido... / Pues tengo la experiencia de los anos vividos / y la fuerza de la
conviccién de mis deseos. / iQué importa cudntos anos tengo! / iNo quiero pensar en ello! /
Pues unos dicen que ya soy viejo / otros “que estoy en el apogeo”. / Pero no es la edad que
tengo, / ni lo que la gente dice, / sino lo que mi corazon siente / y mi cerebro dicte. / Tengo
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los anos necesarios / para gritar lo que pienso, / para hacer lo que quiero, / para reconocer
yerros viejos, / rectificar caminos y atesorar éxitos. / Ahora no tienen por qué decir: / iEstds
muy joven, no lo logrards!... / iEstds muy viejo/a, ya no podrds!... / Tengo la edad en que las
cosas / se miran con mds calma, / pero con el interés de sequir creciendo. / Tengo los anos
en que los suerios, / se empiezan a acariciar con los dedos, / las ilusiones se convierten en
esperanza. / Tengo los anos en que el amor, / a veces es una loca llamarada, / ansiosa de
consumirse en el fuego / de una pasion deseada. / y otras... es un remanso de paz, / como el
atardecer en la playa.. / ;Qué cudntos anos tengo? / No necesito marcarlos con un nimero, /
pues mis anhelos alcanzados, / mis triunfos obtenidos, / las ldgrimas que por el camino
derramé / al ver mis ilusiones truncadas.. / . iValen mucho mds que eso! / iQué importa si
cumplo cincuenta, / sesenta o mds! Pues lo que importa: / ies la edad que siento! Tengo los
anos / que necesito para vivir libre y sin miedos.>>

Cuando escribo esta reflexian, acarreo sobre mis espaldas la pesada carga de los 80 anos.
¢Qué como se va la vida, el mundo, a los 80? Pues bien, con proyectos: proyectos de
investigacion; proyectos encaminados a la formacion de investigadores; el proyecto de
Recetario Poético de los Estudiantes de Medicina de la UAM; proyectos para desarrollar y
consolidar mi Fundacion Teofilo Hernando de [+D del Medicamento; proyectos culturales;
proyectos familiares; tertulias con amigos.

Pero no es la edad que tengo, / ni lo que la gente dice,
sino lo que mi corazon siente y mi cerebro dicte”,
confiesa Saramago. Unos de mis mentores de Ia
Universidad de Nueva York, Robert Furchgott, se topd con
el descubrimiento del oxido nitrico a los 70 anos y
todavia le dio tiempo a ganar el Premio Nobel; a otro,
Sada Kirpekar, se lo llevo un infarto antes de cumplir los
60. Creo que los dos vivieron una vida llena de esperan-
zas y logros.En lo que a mi concierne, pienso que mis 80
anos me permiten afirmar, con José Saramago: “Tengo
los anos que necesito para vivir libre y sin miedos”.

Recetario
Poético

de los estudsanses de
medicna de la Uam

Desde mis tiempos de estudiante de medicina he tenido por companero a Antonio
Machado, y he llevado algunas de sus poesias en mi corazon. Aprendi en una de ellas que
yo tenia que labrar mi propio camino, con mi esfuerzo y mi inteligencia:

<< Caminante, son tus huellas / el camino y nada mds; / Caminante, no hay camino, / se
hace camino al andar. / Al andar se hace el camino, / y al volver la vista atrds / se ve la
senda que nunca / se ha de volver a pisar. / Caminante no hay camino / sino estelas en la
mar.>>
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Pero es su afamado poema “A un olmo viejo” el que me ha llegado mas hondo. Machado
escribio este poema en 1912, y lo incluyd en su libro “Campos de Castilla”. Utiliza un viejo
arbol carcomido de Soria, con unos brotes verdes, como simbolo del contraste entre la
vejez y la muerte inminente y la esperanza de vida. Lo escribié cuando su joven esposa,
Leonor padecia de tuberculosis, una enfermedad que era mortal a principios del siglo XX
pues no se conocian los antibidticos que hoy la combaten eficazmente. El poema refleja el
dolor, la melancolia y el deseo de un milagro para la curacion de su esposa. El poema
evoluciona desde la desolacion hasta el milagro de la primavera ante la muerte. El poema,
que pude leer grabado en una placa adherida a un olmo seco en Soria, reza asi:

<< Al olmo viejo, hendido por el rayo / y en su mitad podrido, / con las lluvias de abril y el sol
de mayo / algunas hojas verdes le han salido. / iEl olmo centenario en la colina / que lame el
Duero! Un musgo amarillento / le mancha la corteza blanquecina / al tronco carcomido y
polvoriento. / No serd, cual los dlamos cantores / que guardan el camino y la ribera, /
habitado de pardos ruisenores. / Ejército de harmigas en hilera / va trepando por él, y en sus
entranas / urden sus telas grises las aranas. / Antes que te derribe, olmo del Duero, / con su
hacha el lenador, y el carpintero / te convierta en melena de campana, lanza de carro o yugo
de carreta; / antes que rojo en el hogar, manana, / ardas de alguna misera caseta, / al borde
de un camino; / antes que te descuaje un torbellino / y tronche el soplo de las sierras
blancas; / antes que el rio hasta la mar te empuje / por valles y barrancas, / olmo, quiero
anotar en mi cartera / la gracia de tu rama verdecida. / Mi corazon espera / también, hacia
la luz y hacia la vida, / otro milagro de la primavera.>>

Este poema se incluy6 en el volumen | del “Recetario Poético de los Estudiantes de
Medicina de la UAM" y lo comentd Teresa Reinoso, que entonces era estudiante de
medicina de tercer curso, en los siguientes términos:

Este poema de Machado estd dedicado a su mujer, que
padecia tuberculosis. Describe, usando las alegorias de la
naturaleza, la enfermedad que estd acabando con su vida.
Y describe también como, en un momento determinado, su
mujer recobra parte de la vitalidad y la lozania que habia
perdido; y este hecho, aunque él sabe que es fugaz e
ilusario, le llena de alegria y le da cierta esperanza. Al igual
que Machado, experimenté estas emociones los dias
previos a la muerte de mi abuelo, a quien debo mucho,
cuando le diagnosticaron un cancer terminal que terming
con su vida en apenas dos meses. La semana antes de
morir, parecid revivir, y se llend de una paz y tranquilidad que le permitieron disfrutar de
cada instante que pasaba con nosotros, dejar los asuntos bien atados, y despedirse cémo él
queria.
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Y fue precisamente esta experiencia la que me ensend tres cosas, que me acompanan desde
entonces: que aun en medio de las situaciones mds dificiles, tenemos que buscar esas
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"hojas verdes" que nos den esperanza; que agradezcamos cada dia el poder estar con la
gente que queremos, porque no sabemas cudndo dejardn de estar; y que aprovechemos esos
pequernios regalos que nos da la vida, porque son los que tifen de color nuestra biografia.

La vejez con amor

El poeta Tomas José Paramo dedic6 uno de sus poemas a su abuela. Lo titul6 “Mi abuela” y
aparece en el volumen IV del “Recetario Poético de los Estudiantes de Medicina de la UAM".
Dice asi:

<<Tu eras la brillante estrella / Entre mi firmamento de amigos. / Tu eras complice, refugio...
/ de los suenos de un nino. / Tu casa, siempre abierta, / Era mi paraiso, era mi nido. / Yo,
ave de vuelo corto, volvia / -muchas veces- a tu regazo querido. / Una manana, de triste
primavera, / el aire, ya cdlido, se hizo muy frio; / mi feliz infancia acabd su camino. / Habias
muerto, abuela, mi amor preferido. / Mi fragil piel infantil se quedd sin abrigo. / Desde
entonces... fui centinela / del insomnio /del abuelo.>>

El poema lo comenté mi admirado amigo profesor Juan Antonio Vargas Ninez, catedratico
de Medicina y jefe del Servicio de Medicina del Hospital Puerta de Hierro-Majadahonda de
Madrid. EI comentario tiene un mensaje emocionante:

<< Tomds José Pdramo (1960) sdlo ha escrito un libro de poemas “Paladar de miradas” pero
en él refleja sensaciones y vivencias compartidas por él y por mi hace mucho tiempo. Ambos
fuimos al Colegio Sagrado Corazon de Madrid y en él fuimos inseparables. Sin embargo, la
vida nos llevé por caminos distintos. Cuarenta anos después nos hemos vuelto a encontrar,
gracias a nuestros hijos, y he vuelto a sentir la felicidad de aquellos arios de infancia y
adolescencia. El dia que nos volvimos a ver me regald su libro de poemas en el que me veo
reflejado en muchos de ellos. He elegido éste por mi cercania con mi abuela Tatd, mi refugio
constante, la persona que mds me ayudd a crecer como persona y a la que todos los dias
recuerdo con amor y gratitud. En la vida es preciso tener referentes y si tienes la suerte de
tenerlos cerca, cuidalos.>>
Hay poemas que hablan con amor de la vejez, caso de los
licidos versos de la poetisa cantabra Matilde Camus. Ser
: consciente de la fragilidad de los mayores resulta crudo
y bello a la vez pues acompanar a quienes amamos es un
acto heroico de valentia y humanidad. La poesia “Yo

Recetario quisiera” de Matilde refleja esta realidad:
Poético
-l ol <<Yo quisiera elevarme, de puntillas, / hasta llegar a verte.

e

/ Y quisiera subirme en las agujas / de los altos cipreses. /
El dolor de mi mano hecho caricia / rozaria tus sienes, / al
dejar en tus blancos cabellos / frescas hiedras silvestres./
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Yo quisiera cubrir tu cuerpo anciano / con finos tallos verdes, / y en tu querido rostro, ya
rugoso, / dejar besos calientes. / Con aquel fervor intimo y redondo, / que te ofreci yo
siempre; / te volveria a dar itanta ternura! / como tu te mereces.>>

Para terminar, he seleccionado un precioso poema escrito por la maestra de escuela
Manolita Garcia Garcia, publicado en el volumen Il de “Recetario Poético de los
Estudiantes de Medicina de la UAM". Se titula “El abuelo™:

<<Echado en su hamaca / descansa tranquilo, / ve pasar el dia / como adormecido. / Su
mirada vuela / a tiempos atrds / en que de la mano / de su esposa va. / La vida que juntos /
han vivido ya / les contempla ahora / en que miran sin mirar. / La abuela sonrie / -Qué
pensard- / mirando al abuelo / que mira sin mirar. / Sentada a su lado / lo arropa, lo cuida, /
dulcemente un beso / posa en su mejilla. / El abuelo siente / el cdlido beso / y musita, muy
quedo, / -Te quiero, te quiero- / Y sigue durmiendo / todo convencido / de que un dngel del
cielo / a sus pies ha caido.>>

El comentario de Manolita es harto relevante en el contexto del tema aqui tratado:

El poema de “El abuelo” es un canto a la vida de la pareja
que sabe envejecer junta. Es un canto al amor en el
tiempo. Incondicional ante el desgaste fisico propio de la
vida que transforman en serena sabiduria. Deja traslucir la
belleza de las personas que se entregan, que dan sin pedir,
que reciben sin suplicar, que ejercen su vocacién de amor
conyugal como patrimonio espiritual hasta que la vida se
les acaba. Desde aqui animo a los médicos, los que son y
los que serdn, a sequir en la investigacion de las
enfermedades propias de la edad avanzada, asi como en el
mimo en el cuidado de las personas mayores, tanto las
las enfermas como las sanas que les acompanan en su proceso degenerativo, con tanto
amor como el que se intuye en los abuelos del poema. El Eclesiastés nos dice: “El que
respeta a su padre tendrd larga vida, al que honra a su madre el Senor lo escucha...”
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La vejez activa

Mantener la actividad en la vejez es de sabios. La Premio Nobel italiana Rita Levi-
Montalcini decia que los anos nos ponian arrugas en la cara, pero si nos mantenemos
activos, esas arrugas no poblaran nuestro cerebro. Y otro Premio Nobel espanol, Santiago
Ramon y Cajal aconsejaba a los mayores que mantuvieran su curiosidad por todo lo que
nos rodea. Y definia con una frase contundente la vejez: “Se es verdaderamente viejo
cuando se pierde la curiosidad”. Y es que las personas anosas son un tesoro humano y un
capital precioso para nuestras sociedades y nuestras culturas. Cuidémoslas y que nadie se
quede solo.
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o 0ftalmélogo.

o Escritor.

EL LENGUAJE MEDICO Y EL COLOQUIO DE LOS PERROS

No es nada extrafno que, acostumbrados como estamos los nativos de la Peninsula Ibérica
a utilizar varios idiomas para expresarnos adecuadamente, nos enfrentemos cada dia con
“la necesidad” de hacernos todavia mas “especiales”, esforzandonos para incrementar
nuestras posibilidades idiomaticas, inventando cada dia nuevas expresiones para, por un
lado, anadir nuevos vocablos al idioma comun y por otro, intentando demostrar nuestra
capacidad para dominar cualquier idioma.

Naturalmente que todo el que decide incorporar a su léxico todas las “novedades” que
surgen, se considera como es natural un “progresista” que huye de las “antiguallas” que
nos constrifien en el seno de normas obsoletas que impiden el progreso del idioma.

Y se preguntaran a esta altura de mis meditaciones ;y que tienen que ver los perros con
todo esto?, Cervantes ya tenia la respuesta a nuestra pregunta. Todos conocemos El
Quijote y algunos incluso lo han leido. El coloquio de los perros, aunque menos conocido, es
quizé la mas completa de sus Novelas Ejemplares en la que Cervantes, hace hablar a los
perros difundiendo muchas ideas del propio autor. Para no cansarles con historias, me voy
a referir a un solo parrafo de la novela, suficiente, como casi todo lo que escribe
Cervantes, para dar explicacion perfecta al tema que estamos comentando.

Habla Cipion: “..los que verdaderamente saben latin, de los cuales hay algunos tan
imprudentes que hablando con un zapatero o con un sastre arrojan latines como agua”.
Berganza: “Deso podemos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los
ignora, como el que los dice ignordndolos”. “Cipion: ... hay algunos que no les escusa el ser
latinos de ser asnos... para saber callar en Romance y hablar en latin, discrecion es

menester, hermano Berganza”.

Desde hace ya muchos anos, algunos de nuestros “latinos” han incluido en sus
presentaciones orales y, por si eso no fuera suficiente también lo han escrito,
“Customizado”, que como todos sabemos no significa nada y lo que es peor tiene una
palabra en castellano que significa “exactamente” lo que queremos o pretendemos hacer
llegar al que nos escucha que como todos sabemos es “Personalizado”. Otros ejemplos
frecuentemente utilizados pueden ser “magnificar” y/o los numerosos “Tips” que aparecen
incluso en el titulo de alguna de las ultimas comunicaciones que he visto en algunos
programas de Congresos recientes y asi podriamos seguir, aburriéndonos con otros
muchos ejemplos.
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Es evidente que los idiomas tienen que evolucionar y dar respuesta a las novedades que
van surgiendo, pero lo que es absurdo es utilizar presuntas novedades para sustituir
palabras que son de uso comdn y habitual desde hace siglos que ademas entienden
perfectamente los Hispanoparlantes de todo el mundo.

Yo invitaria a los que nos “ahogan” en sus presentaciones con terminologias que carecen
de significado que, cuando estén solos y tranquilos, hagan el siguiente “experimento”;
apunten en una cuartilla o en un folio, con letra bien clara: CUSTOMIZADO Y
PERSONALIZADO y a continuacion, lean en voz alta y clara ambas palabras y escuchense al
pronunciarlas, si tienen dudas, por no haber vocalizado bien, Repitanlo varias veces hasta
que consideren que la recepcion ha sido perfecta. Finalmente, relajense unos sequndos e
interroguen a su cerebro para que este analice el resultado. A partir de ahi, en su préxima
presentacion o conferencia, utilicen lo que su cerebro les haya “revelado” como el término
ganador pues, con toda sequridad, este le habra dado la respuesta correcta.

Si ha ganado PERSONALIZADO, enhorabuena pues se puede unir a la “corriente progresista”
que se esta extendiendo por todo el mundo de habla hispana llamando la atencion contra
el “pseudomodernismo” de introducir palabras que no aportan nada y sustituyen a
aquellas que son de uso comun y todos entendemos. Este movimiento no se refiere
exclusivamente al mundo de la Medicina, incluye a la totalidad de las profesiones, sirva de
ejemplo TRAMOYA en el mundo del Teatro.

Como decia Cipion: “..... hay algunos que no les escusa el ser latinos de ser asnos... para
saber callar en Romance y hablar en latin, discrecion es menester, hermano Berganza”.
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LA INQUIETANTE VISION DE LA MATERNIDAD E INFANCIA
DIRIGIDA POR JUANMA BAJO ULLOA

Los “enfants terribles” en la direccion cinematografica

Un galicismo popular dentro del mundo del arte es el de “enfant terrible”, aplicado a
artistas de diversa indole, y que se usa para hablar de artistas jovenes rebeldes, ya sean
por su enfoque, su rupturismo y, sobre todo, por su capacidad de romper con lo
establecido, siendo transgresor hasta el limite y generando controversia sin importar a
quien ofende en su provocacion. El origen del término lo encontramos en la Francia del
siglo XIX, en la series de litografias del caricaturista francés Paul Gavarni, seudonimo de
Sulpice Guillaume Chevalier: “Les Enfants Terribles”, en el que retrataba a una serie de
nifos insoportables y mimados .

Asi también ocurre en el séptimo arte y las caracteristicas principes de estos cineastas es
que suelen debutar jovenes con obras impactantes que escandalizan audiencias y criticos.
Su provocacion incluye alguno de estos elementos: estética voluntariamente incomoda,
estructuras narrativas no convencionales, violencia explicita o simbdlica, sexualidad
cruda, critica social agresiva, biografia conflictiva; es decir, un director que prioriza la
transgresion sobre la aceptacion comercial. Este tipo de directores estan presentes en
todas las filmografias. He aqui algunos ejemplos en una pequena seleccion por paises:
desde Estados Unidos, John Waters, Quentin Tarantino, Gus Van Sant, Larry Clark o Todd
Solondz; desde Francia, Jean-Luc Godard, Claire Denis, Gaspar Noé o Céline Sciamma;
desde Alemania, Rainer Werner Fasshinder o Uli Edel; desde ltalia, Pier Paolo Pasolini o
Bernardo Bertolucci; desde México, Arturo Ripstein o Amat Escalante; desde Brasil, Héctor
Babenco o Kleber Mendonca Filho; desde Corea del Sur, Kim Ki-duk o Park Chan-wook;
desde Japan, Shinya Tsukamoto o Nobuhiko Obayashi; desde Canada, Xavier Dolan; desde
Dinamarca, Lars von Trier; desde Paises Bajos, Paul Verhoeven; desde Rusia, Andrey
Zvyagintsev; desde Suiza: Ursula Meier; desde Hungria, Kornél Mundruczo; desde Filipinas,
Raya Martin; etc. Y desde Espana, por ejemplo, Pedro Almoddvar, Albert Serra, o Juanma
Bajo Ulloa, director vasco a quien dedicamos este articulo.
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Juanma Bajo Ulloa, prototipo de “enfant terrible” espanol

Juanma Bajo Ulloa es uno de los nombres mas singulares del cine espanol
contemporaneo: autor, provocador y muy personal, encaja bien en la etiqueta de “enfant
terrible” por su gusto por la transgresion, el exceso y los relatos oscuros bajo apariencias
de cuento o comedia. Nacio en Vitoria-Gasteiz el 1 de enero de 1967 y muy joven fundé su
propia productora, Gasteizko Zinema.

Bajo Ulloa empez0 a filmar en formato corto antes de dar el salto al largo, y desde el inicio
mostrd una fuerte voluntad de independencia creativa. Su debut en largometraje fue con
23 anos, cuando rodd Alas de mariposa (1991), fue un éxito de critica y premios (entre ellos
el honor de ser el director mas joven en ganar la Concha de Oro de San Sebastian; después
llegé La madre muerta (1993), que muchos consideran su obra mas celebrada y de culto.

A lo largo de su carrera ha alternado periodos de gran visibilidad con otros de menor
presencia industrial, algo bastante coherente con un cineasta que nunca ha sido comodo
para el mercado.

Tras Airbag (1997) -una violenta y alocada road movie que se convirtio en ese momento en
la pelicula mas taquillera de la historia del cine espanol, superada luego con la serie
Torrente-, volvié con titulos como: Fragil (2004), Historia de un grupo de rock (2008),

Rey gitano (2015), Baby (2020) y £l mal (2025). Entre medias de cortos y videos musicales.

Una filmografia no prolija e irreqular, fundamentada en un cine irreverente. Porque el cine
de Juanma Bajo Ulloa se caracteriza por una mezcla muy reconocible de fabula negra,
humor incomodo, violencia, barroquismo visual y personajes marginales o aislados.
Incluso cuando se acerca a la comedia, como en Airbag, suele hacerlo desde el exceso, la
satira social y una energia cadtica que descoloca al espectador.

Sus peliculas suelen moverse entre lo infantil y lo siniestro, entre la ternura rota y la
crueldad, con una puesta en escena muy marcada y una tendencia a romper expectativas
genericas.

Esa personalidad estética explica que sea considerado un director “a contracorriente”,
mas cercano a la autoria radical que a la industria convencional.
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La inquietante vision de la infancia de Juanma Bajo Ulloa

Y esa parte materno-infantil del cine de Bajo Ulloa es la que hoy nos convoca con tres
peliculas clave en su recorrido: Alas de mariposa, que abrié su carrera con una
combinacion de sensibilidad y extraneza que ya lo definia todo; La madre muerta consolidé
su fama de autor intenso, visualmente poderoso y poco complaciente; y Baby, donde
recuperd la atencion critica y volvio a situarlo como un director capaz de incomodar y
fascinar a la vez. Porque Bajo Ulloa representa una forma muy concreta de autoria en
Espana: la del creador que no suaviza su mirada para encajar, cuyo cine ha sido irreqgular
en presencia comercial, pero muy influyente como ejemplo de libertad formal, riesgo
narrativo y resistencia frente a la homogeneizacion.

Pero de Bajo Ulloa nos interesa sus inicios, con dos peliculas que tienen en comun ser dos
cuentos infantiles algo siniestros y barrocos, con dos nifias como protagonistas y la
fuerza expresiva de sus imagenes. En 1983 fund¢ la productora Gasteizko Zinema; en 1991
hipotecd su casa para producir su primer largometraje (Alas de mariposa) y con los
ingresos de ésta hizo su sequndo largo (La madre muerta), dos anos después.

« Alas de mariposa (1991) % Figura 1

Narra la historia de Ami (Laura Vaquero), una nina
de seis anos introvertida y especialmente sensible.
Su madre Carmen (Silvia Munt) vive obsesionada
con la idea de tener un hijo vardn, sentimiento que
no comparte su marido. Cuando Carmen queda
embarazada, el temor a la posible envidia de Ami
impide a la madre hacer participe de su embarazo
a la nina y provoca que la relacion con su hija
comience a deteriorarse dia tras dia. Cuando la
madre da a luz, volviendo a casa con su hijo varon,
la hija no lo soporta y comenzara a sentir odio por
el recién nacido. Ami acaba asesinando al bebé,
ahogandolo con la almohada. Trece anos después,
Ami vive casi oculta en su cuarto, ajena al mundo
exterior, a su familia y a su propio sexo. Carmen no la perdona hasta que su hija, quince
anos después, ya mayor y victima de una violacion, se queda embarazada y va a tener su
propio hijo.

Fig. 1- Alas de mariposa (1991)

Alas de mariposa recrea el simbolismo ambivalente de la figura de la madre: la que da la
vida y, a la vez, transmite la muerte. La madre que ha sido hija, y la hija que se convierte
en madre. Fabula sobre la infancia, los celos y el enfrentamiento familiar. Las alas de
mariposa nos remiten al mundo espiritual, a la imaginacion, a la inteligencia y, por tanto,
la posibilidad de un avance espiritual y fisico. La simbologia de la pelicula merecio la
Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian; asimismo, el director, guion y actriz
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principal recibieron sus correspondientes Goyas. Con el paso del tiempo nos quedan los
ojos y la mirada de Ami, una Laura Vaquero con unos ojos de una profundidad pocas veces
superada en nuestro cine, quizas a la altura de Ana Torrent en El espiritu de la colmena
(Victor Erice, 1973) , Andoni Erburu en Secretos del corazén (Montxo Armendariz, 1997) “ o
Nerea Camacho en Camino (Javier Fesser, 2008) °.

La pelicula explora la ambivalencia de la madre —dadora de vida y transmisor de muerte—
en un entorno opresivo del norte espanol, con prejuicios y complejos que convierten el
hogar en pesadilla. Bajo Ulloa mezcla lirismo (imagenes blanquecinas, simbolismo de
mariposas como alma o fragilidad) con sordidez (infanticidio, violacién, venganza), sin
moralina: deja al pablico interpretar el ciclo de violencia.

o La madre muerta (1993) °. Figura 2

Narra la historia de Leire (Ana Alvarez) una
adolescente deficiente mental con rasgos autistas,
sin expresividad tras ser testigo en su nifez del
asesinato de su madre. El eje sobre el que se
sustenta la pelicula parte de un hecho traumatico:
la vision de la muerte violenta de su madre por
parte de un asesino (Karra Elejalde) hace que Leire
corte todos sus vinculos con la realidad. Pero la
propuesta de Bajo Ulloa no se centra en narrar o
hacernos sentir lo que le pasa o siente Leire, esa
nina en cuerpo de mujer, sino en el personaje del
asesino, quien, anos después, se encuentra a la
hija y siente un patoldgico acercamiento hacia
ella, hacia una joven que nunca se rie.

iy =

Fig. 2 - Lo madre muerta (

1993).

Ismael, el "lobo feroz", pasa de depredador a enamorado obsesivo, revelando que "la falta
de amor hace monstruos”, como explicé el director. La dualidad amor-odio impregna todo:
ternura en los juegos con Leire choca con flashbacks sordidos y erotismo perturbador.
Estilisticamente, Bajo Ulloa crea una atmosfera opresiva con fotografia de Javier
Aquirresarobe (blancos sucios, sombras expresionistas), musica de Bingen Mendizabal y
montaje eliptico que privilegia lo no dicho. Espacios confinados (caserio, sanatorio)
reflejan enclaustramiento mental, donde el silencio verbaliza lo indecible: Leire no habla,
pero su mirada desafiante juzga.

Propuesta todavia mas radical que la de su 6pera prima, sobre las actitudes de unos

personajes marginales, unidos y abrazados en un mundo que no puede ser el de la
realidad. Pelicula atrevida, pero con critica desigual.
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o Baby (2020)°. Figura 3

Gy (R LR En el ano 2020 reaparece el Juanma Bajo Ulloa
mas oscuro y experimental, y lo hace Baby, una
propuesta radical y arriesgada absolutamente
atipica para los acomodaticios tiempos que corren
en el mundo del cine. Porque Baby se convierte en
un cuento de hadas del siglo XXI sin palabras, solo
con el poder de la imagen y la musica.

wEh FEEEE AL ANEm

Las imagenes que acompanan a los créditos
iniciales de Baby ya nos marca que nos
enfrentamos a una pelicula ni facil ni convencional.
Porque entramos en el mundo que ya conocimos
en los inicios de Juanma Bajo Ulloa, pero con una
vuelta de tuerca. Una joven drogadicta embarazada (Rosie Day), quien, tras dar a luz,
desatiende los cuidados de su bebé debido a su enfermiza adiccion de heroina y alcohol.
Un lactante con sorprendentes ojos azules como sus mufiecas, su llanto inconsolable y un
chupete especial. Una abuela (Charo Lopez) que intenta cuidarlos, pero que escribe un
nimero de teléfono en el dorso de la mano de su hija. Una matrona (Harriet Sansom
Harris) que se dedica al trafico de bebés en los escenarios de Vitoria-Gasteiz y que
convive con una chica albina (Natalia Tena) y una nifia coja con peluca (Mafalda Carbonell)
en una casa misteriosa invadida por la naturaleza. Arrepentida, la joven tratara de
recuperar a su hijo.

Fig. 3 - Baby (2020).

Ulloa intenta asombrar con una puesta en escena arrebatadora que juega al contraste
entre la enorme crudeza y crueldad de la historia y la bellisima y maravillosa fotografia de
imagenes reales y oniricas de Josep M. Civit, asi como una buena banda sonora alrededor
del sonido de la naturaleza o el llanto del bebé. En el camino, aranas, fresas, escarabajos,
bosques, cuervos, rios, mariposas, mar, caballos, nubes, ciglienas, cielo, ratones, muiecas
de peluche, un calendario y una cuna-nido. El cuento macabro se apodera de la pantalla y
comienzan a aparecer extrafos personajes propios de un universo onirico lleno de
simbologia y metaforas. No todas resultaran entendibles, pero conforman un atrapante
viaje iniciatico que el propio director describe como doloroso viaje del temor hacia el
amor. Porque la historia principal gira en torno al tema de la creacion y la maternidad,
algo que siempre ha estado presente en el cine del director.

Al final el grito desgarrador de la madre que se lleva a su hijo, ahora negro. Y mientras los
buitres atacan a una presa muerta, ella cabalga con su hijo en brazos sobre un caballo
blanco. Porque hay que interpretar esta historia como un cuento gotico que refleja una
evidente critica hacia la gestacion subrogada, pero que intenta ir mas alld en sus
planteamientos y nos deja sin palabras alrededor de la maternidad. Los personajes son
elementos de la naturaleza que se relacionan entre si como si fueran del mundo animal
omnipresente. Las reflexiones sobre la naturaleza humana se superponen a la propia
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naturaleza como entorno, formando un unico organismo que se comunica con el
espectador. Maternidad alrededor de la vida y la muerte, de la creacion de vida y su
autodestruccion. Donde la ruptura del vinculo maternofilial se reivindica con el derecho a
las segundas oportunidades para enmendar errores, para recuperar un espacio en la
sociedad y para amar.

Con esta pelicula regreso la inquietante vision de la infancia de Juanma Bajo Ulloa. Ahora
también la inquietante vision de la maternidad. Porque Baby no es una pelicula sencilla de
ver, que a buen sequro tendra opiniones polarizadas y no dejara indiferente. Y donde
todas sus protagonistas son femeninas... como la Madre Tierra.

Tres peliculas que reflejan el gusto de Juanma Bajo Ulloa por las atmasferas opresivas e
inquietantes, visionadas a través de diversas etapas de la infancia con epicentro en la
maternidad: lactancia (Baby), infancia (Alas de mariposa) y adolescencia (La madre
muerta).
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Ivan Iniesta Lépez

o Neurdlogo.

o Escritor.

DE LA MUERTE Y OTRAS NINERIAS: ANTONIO LOBO ANTUNES, IN MEMORIAM

“A los sesenta anos, la muerte no tendrd que cansarse mucho para pillarme”. Asi empezaba
Anténio Lobo Antunes (Lisboa, 1942-2026) una de sus crénicas semanales en el diario
portugués 0 Pablico con traduccion al castellano de Mario Merlino. Contra el prondstico del
médico-escritor, la muerte tuvo que correr alin mas de media maraton (22 afios) para
regocijo de legiones y generaciones de lectores que hemos venido disfrutando de su
literatura desde nuestro deslumbrante descubrimiento. El mio llegé a través de su Memoria
de elefante, con el psiquiatrico Miguel Bombarda de telon de fondo, causando el mismo
impacto que para Borges (y para quien no es Borges) tuvo el de Dostoievski.

El pasado dia 5 de marzo, fallecié en su Lisboa natal
sin apenas eco en nuestras fronteras. Ni siquiera en el
suplemento cultural Babelia, donde tantas veces fue
contraportada, él, que fue una gran ciudad-biblioteca
de ficcion. Pioneros en la navegacion transoceanica
mundial, Portugal ocupa la mayor parte de la vertiente
atlantica de la Peninsula Ibérica. Aunque historica y
geograficamente sus habitos latinos lo situen sobre la
costa mediterranea, demasiado ignorado por una
ceguera incomprensible en Espana, Portugal parece
brazo desprendido de Castilla y cosido por el hilo
irregular del Mino al norte, atravesado al noreste por
el Duero, como una cicatriz abierta hasta Oporto, la
ciudad-cuento de Dickens, donde vierte un generoso
cauce al mar. Una grieta formada por el rio Guadiana
acompana la sutura al sur, algo tumefacta como el
corte de unos dientes humanos, en vertical, cierra la
cremallera fronteriza como un Chile jibaro. Por el
centro discurre el largo Tajo, hondo como una falla
Anténio Lobo Antunes abriéndose paso en diagonal desde La Mancha y las
Extremaduras hacia Lishoa.

Lobo Antunes era, como lo fueron otro gran médico escritor (Miguel Torga), su rival y Nobel
Saramago, amante de toda Iberia. Dejo su impronta literaria en memorables titulos como
Sobre los rios que van, concebido a la vuelta de un cancer y del consejo de un amigo suyo:
agudntate.
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En el culo del mundo y Esplendor de Portugal nos llevaron al desgarramiento del conflicto
colonial de Angola, donde sirvio de médico-militar y presencié una sucesion de
atrocidades en vez de asistir al nacimiento de su hija, que marcaron su discurso literario y
su discurrir vital. Luego estan todas las cronicas que tanto amenizaron nuestros dias.
Apreciaba el orgullo y la humildad por encima de todas las cosas. Era benfiquista pero
sobre todo de Coluna, a quien apreciaba por su artistico estilo futbolistico, por encima de
su rendimiento y eficacia. Perdi una oportunidad de oro para poder saludarlo en persona,
sus cronicas de Pdblico reproducidas en la contraportada de Babelia era el
acontecimiento mas esperado de la semana... Hizo compania a mucha gente... la guerra de
Angola... qué gran descubrimiento... En el culo del mundo.

Estuve cerca del gran escritor en una ocasion cuando vivia en Portugal... Se va el mejor
escritor Iberoamericano de este siglo y parte del anterior.... Sus cronicas en el diario
portugués Publico, El pasado es un pais extrano, no entres tan deprisa en esta noche oscura.

Una referencia para los médicos escritores de todo el mundo... £l uso compasivo del lenguaje,
Orgullo y humildad, Prosa poética... Editarial Dom Quixote.

Psiquiatra, hijo de padre neuropatélogo, hermano neuropediatra, Egas Moniz ... Eugenio de
Andrade..."manos como aranas” autor de una obra de extraordinaria ambicion literaria,
Antonio Lobo Antunes construyd a lo largo de mas de cuatro décadas un universo narrativo
singular y profundamente influyente. Sus novelas, dignas herederas de la tradicion de William
Faulkner o Joseph Conrad -como destacé de él George Steiner-, forman parte ya del canon de
la narrativa europea reciente. Duefo de una intensidad y una exigencia poco comunes,
explord con lucidez la memoria, la violencia -marcado por su experiencia en la guerra
colonial- las estructuras de poder, la fragilidad de la historia y las heridas intimas y
colectivas del Portugal contemporaneo.

Reconocido internacionalmente, recibi¢ algunos de los premios mas prestigiosos de la
literatura, entre ellos el Premio Camoes en 2007 y el Premio Juan Rulfo en 2008, y fue tantas
veces mencionado como candidato al Premio Nobel de Literatura que ha acabado ingresando
en la lista, todavia mas granada y prestigiosa, de grandes autores y autoras que,
mereciéndolo, jamas lo recibieron.
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Cuando vivia en Portugal tuve la oportunidad de conocer. Su charla coincidié con una
manifestacion contra la guerra.. .A veces, sin embargo, no resulta fdcil advertir los limites
establecidos entre unas medicinas y otras. Consciente del cruce de caminos entre los
diversos modos de entender la enfermedad, el psiquiatra retirado portugués Anténio Lobo
Antunes auna experiencia clinica y un escepticismo natural para captar la epopeya del
enfermo neuroldgico frente al médico -no siempre instruido-, en medio de un ambiente hostil
marcado por la incomprension sacial: “...La consulta de epilepsia del hospital -;Se orina
cuando pierde el sentido? en la que me recetan comprimidos que no tomo porque el director
dice que son demasiado caros, si me alimento bien y no pienso en Africa no pasa nada, eso
no es una enfermedad que desmayarse no es estar enfermo, todo el mundo se desmaya,
puras fantasias, no hay problema que no resuelva una nueva novia (...) Yo al acabar la
consulta mientras Rui se vestia con ayuda de la enfermera -;(ué tiene el pequeno,doctor? -
Un problema hereditario en el cerebro, sefora, corrientes eléctricas desordenadas, su
comportamiento puede cambiar lo llevaron a empujones hacia la era, comenzaron a
golpearlo con azadas y palos (...) -Volverse agresivo por ejemplo, volverse rebelde, déle estos
comprimidos en la comida y en la cena y en mayo, ya veremos, trdigalo de nuevo a la
consulta(...) Rui no era como los otras, no hablaba como los otros, se quedaba inmadvil en
medio de las comidas con el tenedor suspendido como si se hubiese ido muy lejos”.

Con una lengua que remeda nuestras lenguas y hace que caigamos en la trampa de
espanolizarla o de atragantarsenos, si nos esforzaramos por comunicarnos, no ya con
Portugal, con Brasil o, mas remotamente, con Mozambique, Angola, Guinea Bissau, Cabo
Verde o con una parte de Malasia. Ostentando un privilegiado tercer puesto en el orden de
las hablas mas extendidas por el mundo. Que ha servido, como medio de expresion a Luis
de Camdes, Joao Rodrigues do Castello Branco (Amato Lusitano), Eca de Queirds, Machado
de Assis, Fernando Pessoa y, dentro del terreno de las ciencias neuroldgicas, al
psicocirujano, pionero en el uso de la angiografia cerebral y premio Nobel de Medicina
Egas Moniz. Y que sirve al eterno candidato a Premio Nobel de Literatura Anténio Lobo
Antunes (psiquiatra, hermano del prestigioso neurocirujano Jodo Lobo Antunes), a José
Saramago (Premio Nobel vivo, del cual ya carecemos en Espana, tras la muerte de Camilo
José Cela), al poeta de las cosas Eugenio de Andrade, a quien no hay quien haga sombra a
lo largo y ancho de la piel de toro, después de irsenos, hace tan poco, José Hierro...
Parecen suficientes motivos como para estar mas atentos a un idioma que oimos, sin
escuchar, que tenemos pared con pared.

Salamanca y Santiago de Compostela, Miguel de Unamuno y Antonio Machado son firmes
estructuras culturales que unen estas dos tierras escindidas y parapetadas, que otrora
integraron la Hispania Romana asi como la ulterior reconquistada Iberia. Mas grande que
el puente Vasco de Gama, tendido desde el otro lado, el médico-escritor Miguel Torga
mantiene estos vinculos ibéricos, fuertemente, entrelazados.
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Antes de que acabe el mes querria recordar al médico-escritor Antonio Lobo Antunes,
fallecido el pasado dia 5 de marzo en su Lisboa natal. Esperaba ecos en Babelia, donde
tantas veces fue contraportada. Y era una gran ciudad-biblioteca de ficcion que dejo su
impronta literaria en titulos como Memoria de elefante, con el psiquiatrico Miguel
Bombarda de telon de fondo; En el culo del mundo y Esplendor de Portugal, entre otros,
donde cambia de escenario para llevarnos al desgarramiento del conflicto colonial de
Angola, donde sirvio forzosamente como médico militar; y Sobre los rios que van,
regresando de un cancer y del consejo de un buen amigo suyo: aguantate. Y todas sus
cronicas amenizaron los dias.

Eterno candidato al Nobel, en una hipotética presentacion “nobelesca” habriamos podido
escuchar algo parecido a: “por el magnetismo de una prosa poética impregnada de
reminiscencias aparentemente azarosas que caminan solas por el laberinto del alma
humana”.

Su incorreccion politica lo dejo fuera de esa ceremonia, como al propio Borges. A
proposito De la muerte y otras ninerias escribio: “Y si la muerte me senala con su dedito.

T

levanto sélo la ceja izquierda y suelto una voluta de humo tan bonita que no tendrd mds
remedio que aplaudir”. Muito obrigado Antdnio.

Fulghum, ahora casi puedo entender la mecdnica del trabajo cerebral, estimulando la
respiracién, moviendo la sangre, dirigiendo el trdfico proteico. Todo es quimica y
electricidad. Un mator. Yo conozco los motores. Pero ese motor, masa de tejido de unos mil
trescientos gramaos, contiene también una receta de como cocinar la paella, el recuerdo del
olor de la panaderia de mi barrio de la infancia, la habilidad de levantar una sola ceja. A la
minuciosidad del pormenorizado estudio de una cuna de cerebro de embrién de pollo bajo
el microscopio de Cajal, los detalles sueltos de la generosidad ilimitada de una gente y
unas caras que no logro recordar con nitidez y desearia reproducir con todo el alma. La
sonrisa de mi hijo en el instante de nacer. La de mi padre poco antes de morir. En el
rincon aséptico de un hospital El lapicero extra que llevaba Ernesto por si a mi se me
olvidaba el mio.
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José Antonio Ninez Pedraza

© Hematdlogo.

o Pintor y escritor.

CONVERSACIONES CON MI AMIGO

¢ME SIGUEN?

Ahora estoy sequro, ya no tengo dudas, ese tio me esta siguiendo. Llevo viendolo més de
media hora y una de dos, 0 no se molesta en disimular o es un poco torpe.

El caso es que no tiene pinta de peligroso, va bien trajeado, bajito, gordete y calvo, de una
cierta edad, vamos que no tiene ni media torta. ;Serd un investigador privado o un
policia?, pero ;qué motivo tendria para vigilarme?, soy soltero, asi que no puedo enganar a
mi mujer, cumplo con hacienda, no debo dinero a nadie, no encuentro motivo alguno para
ser sequido.

Es igual el motivo, voy a despistarle y se terming la historia, aunque me dejara intranquilo
quedarme con la incognita de quién sera este hombre bajito. Entraré en la Taberna la
piconera por la calle Cadiz y saldré rapidamente por la calle Barcelona (imposible no
acordarme del chiste cada vez que entro en este bar), mientras me busca por el bar, yo
habré puesto tierra por medio.

Voy a paso de legionario hacia la calle de la cruz, pero inexplicablemente en la esquina
esta el calvo esperandome, giro con rapidez a mi izquierda y casi corriendo por la calle
Espoz y Mina, llego a la Puerta del Sol, creo que esta vez le he perdido, me dirijo al metro,
como continuo sin verle, aprovecho para introducirme en un vagon de mi linea y derecho a
casa.

El corazén se me va a salir, no estd uno para estas carreras y estas emociones. Como
sigue sin aparecer, poco a poco me voy tranquilizando.

Salgo del subterraneo con la idea de comprarme la prensa en el kiosco de Manuel y
enterarme de como va el mundo. Todavia le estoy dando vueltas a ese hombre trajeado,
¢Qué podria querer?

i0h no!, cuando miro hacia arriba de las escaleras, me veo a mi amigo (es una manera de
hablar) esperando. Asi que decido enfrentarme a él.
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UN ACCIDENTE

—;Me esta siguiendo?

—Si.

—No lo niega.

—No.

—:;Se puede saber el motivo?

—Si.

—iLeches!, pues digalo.

—Quiero informacion.

—¢Qué informacion?

—Toda la informacion

—:Informacion de qué?

—De todo.

—;De que todo?

—Todo de todo.

—Mire, lo siento, pero no le entiendo y no tengo tiempo.

—Si me entiende y el tiempo no se puede tener.

—No puedo perder mas tiempo, aunque no se pueda tener -le digo mientras me doy la
vuelta y cruzo la calle, pero con todo el jaleo no he mirado y cuando quiero darme cuenta
una moto se me echa encima, noto un golpe y termino en el asfalto. No sé cémo ha sido el
golpe, pero solo me duele el brazo y el hombro con el que he amortiguado la caida.

Cuando puedo incorporarme veo que quien esta bajo la moto es mi amigo el calvo.

—No he podido evitarlo -dice todo nervioso el motorista -se han puesto ustedes en medio
de mi camino, si no es por este senor le pillo a usted. Me comenta el joven, senalando al
gordito que intenta levantarse.

Esta claro que me ha salvado la vida, le doy las gracias mientras le ayudo a levantarse.

—;esta herido?, ;se encuentra bien?

—Si, si, no ha sido nada, pero usted esta temblando. - me contesta el calvo.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA

67



68

N2 19 @ JUNIO 2026 @ EDICION ELECTRONICA @ www.asemeya.com

AIRTE Y ZfEDICINA

LA REVISTA DE ASEMEYA

—Hombre no, si le parece, he estado a punto de ser atropellado. -comento

—Bueno, pero no ha sido nada. Ande le invito a un café, mientras se tranquiliza un poco.
—De acuerdo, creo que me hace falta, pero pago yo, es lo menos, me ha salvado la vida.
—Entonces jestan ustedes bien? -nos pregunta el motorista.

—Si, no se preocupe, puede marcharse tranquilo -le sugiero.

EN LA CAFETERIA

—Perdone que vuelva al tema, pero no entiendo que informacion quiere de mi.
—Ya se lo he dicho, todo lo que pueda contarme.

—:No puede ser mas concreto?

—No sé, podriamos empezar por sus costumbres.

El camarero acaba de acercarse y quiere saber qué vamos a tomar.
—Yo quiero un café, ;y usted? -pregunto al ahora si, mi amigo.

—Lo mismo.

—Con leche, descafeinado, por favor -le pido al camarero.

—;De maquina?

—Sino le importa.

—;Y usted? -le inquiere el camarero a mi amigo.

—lqual.

—Perdone -le digo al camarero- si puede ser en vaso y con sacarina y usted amigo,
prefiere taza o azucar.

—No, no, igual.

—;Como van a querer la leche? -nos pregunta el camarero.
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—Templada por favor. -contesto

—Antes que me pregunten, yo igual. -dice mi amigo.

—Si pudiera ser la leche desnatada, si no le importa. -vuelvo a pedir

—Yo también. -asegura mi amigo

—;Quieren alguna porra, churritos o algun bollo o tostadas? -nos ofrece el camarero.
—No, yo nada. -le contesto.

—Yo tampoco. -apunta mi amigo.

Por fin se va el camarero.

—Lo ve, por ejemplo, no sabiamos que tomar un café, fuera tan complicado. -asegura mi
amigo.

—;No sabiamos? ;A quién se refiere?

—Creo que debo presentarme.

—No estaria de mas.

—Soy, scomo le diria yo?, lo que ustedes llamarian un extraterrestre.

—iNos vamos al hospital!, los golpes en la cabeza son malisimos, ademas esta sangrando
por la frente.

EN CASA

—No, de verdad que estoy bien, lo de la frente es un simple aranazo.

—Bueno, pero cuando termine el café, me acompana a casa, que esta justo enfrente, se
limpia ese aranazo y yo le observo un ratito, si no, no me quedo tranquilo.

Una vez en casa.

—Pdngase comodo mientras voy por el alcohol y unas gasas.
—Gracias.

—;De dande dice que viene? -le pregunto

—No puedo darle informacion -me contesta.

—Pero quiere toda la informacion de todo.
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—Asi es.

—Eso no es equitativo. -insisto.

—Ya, pero asi tiene que ser.

—Vamos, que son lentejas.

—;Lentejas? -interroga.

—Si, si quieres las tomas y si no las dejas.
—No entiendo.

—Es una manera de hablar.

—Por eso podriamos empezar, por como 0s comunicais los humanos.
—iAh claro!, porque usted no es humano.
—Ya se lo he dicho.

—;0ué es lo que quiere saber?

—No comprendemos la razon de comunicaros en tantos diferentes idiomas, seria mas
l6gico que todos hablarais el mismo idioma.

—Es una riqueza cultural.

—;Riqueza?, Imagine el ahorro que supondria publicar todo en un solo idioma.

—En eso lleva toda la razon.

—Cuando veo en una de sus publicaciones, que ponen con orgullo, itraducido a catorce
idiomas!, iqué perdida de dinero y tiempo!, hablando de tiempo y el que pierden en
estudiar otros idiomas.

—Visto asi.

—Y eso que llaman ortografia.

—;0ué le pasa a la ortografia?
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—Expliqueme, si puede, eso de la letra que no suena y que ponen de vez en cuando en
algunas palabras.

—Ya, se refiere a la hache.
—;Cuando la ponen y cuando no?
—\Verd, hay unas reglas...

—A eso me refiero, ¢Quién se inventd las reglas y obligo a la gente a que se las
aprendiera?

—No sabria decirle. -contesto un poco descolocado.
—;0ué me dice de esas dos que suenan igual?

—Ya le pillo, la be y la uve.

—0tras reglas de algun iluminado?

—Pues ahora mismo no sabria qué decirle.

—Y prefiero no discutir lo de la ge y la jota, lo de la ce y la zeta, en fin, que no entiendo las
ganas que tienen los humanos de complicarse la vida.

—Bueno...
—;Y qué me dice de eso que a veces llaman acentos y otras tildes?

—Hombre por eso no paso, entre otras cosas sirve para diferenciar, sino cémo
distinguiriamos papé de papa.

—Pues como es Idgico, si son dos cosas distintas, con dos palabras distintas, luego tienen
ustedes varias palabras para una misma cosa, como cerdo, puerco, cochino, marrano,
gorrino, guarro... Ademas, de vez en cuando se cambian algunas reglas.

—Dejemos el tema, no vamos a llegar a un acuerdo, yo soy un fan de la ortografia.

CONTINUA LA CONVERSACION

—No pienso darle mas informacion si no es correspondida. -le espeto de repente.
—Solo queremos comprenderles y conocerles mejor.

—;Para qué?

—Llegara el momento que tengamos que convivir.

—Lo siento, pero no le creo, tiene un aspecto como cualquier persona.
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—Era de esperar, digamos que mi aspecto es un disfraz para no llamar la atencion.

—Claro, claro, el tipico espanol de los anos sesenta, bajito, gordito, casi calvo y con cara
de cabreo.

—:No le gusta mi aspecto?, puedo pedir que me lo cambien.

—No estaria mal, tengo curiosidad por ver su nuevo aspecto -le digo mientras suelto una
carcajada.

—Manana vendré cambiado.

—iAh! Pero habra un manana.

—Y un pasado marnana, tenemos muchos temas que repasar.
—No me has dicho cémo te llamas. -pregunto a mi amigo.
—No sé, como tu quieras.

—Vale, te sequiré llamando amigo. Por cierto, yo me llamo...
—Ya lo sé, Guillermo.

—Un punto para usted, ;y es usted el unico? -inquiero siguiéndole la corriente, de
momento no me parece peligroso- ya que esto va para largo, creo podriamos tutearnos.

—No y si.

—Expliquese.

—No soy el Gnico y si podemos tutearnos.

—S0is muchos.

—No puedo darte esa informacion.

—Dale con los secretos. Vuelve a ponerte la gasa en la frente, sangras de nuevo.

—Se ve que no tenemos bien conseguido el sistema de coagulacion, tenemos unos cuantos
fallos todavia, hemos iniciado los contactos demasiado pronto.

—Claro, claro.
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—Te noto muy incrédulo.

—iNooo!, para nada. -contesto aguantando la risa. - va siendo hora de la merienda, qué te
apetece tomar.

—Lo mismo que tomes tu.
—;Te apetece que ponga un poco de musica?, ;Qué te gusta mas?
—Mira por donde, ese puede ser un buen tema para la merienda.

(CONTINUARA)
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lluminado Oliva Oliva

o Cirujano.

o Escritor.

SENSIBILIDAD QUIMICA MULTIPLE

La vida en nuestro planeta actualmente seria muy dificil sin la quimica.

Todas, o casi todas las personas, hacemos uso de los productos quimicos (compuestos
fabricados mediante procesos industriales), tan Gtiles como: la lejia (hipoclorito sddico), la
sosa caUstica (hidroxido sddico), el vinagre (acido acético), el alcohol etilico (etanol), o el
agua oxigenada (perdxido de hidrégeno), entre otros muchos.

Estos productos constituyen una base fundamental del progreso. Abarcan grandes
industrias y sus avances o descubrimientos son recompensados anualmente con el premio
Nobel.

El conocer a una persona que ha tenido un estado de sensibilidad excesiva a algunas
sustancias quimicas, ha motivado la publicacion de este articulo:

Se trata de una mujer de 55 anos sin antecedentes patoldgicos resenables, excepto una
infeccion leve por Anisakis. Su enfermedad actual comenzd por el contacto con colas y
pegamentos que usaba para fabricar munecas. Tuvo un episodio de catarro nasal que no
curaba sino que progresivamente iba empeorando, sintiendo dificultad respiratoria cada vez
mayor, insomnio y malestar general. Consultd en varias ocasiones a distintos médicos
quienes le realizaron diferentes pruebas de alergia, que fueron negativas. Sospechando que
todo podia deberse a las colas o a los pegamentos con los que habia trabajado, suprimid
todos estos, asi como otros productos con componentes quimicos, que también agravaban su
sintomatologia: perfumes, detergentes, suavizantes para lavar la ropa, ambientadores...
Cambid todos sus hdbitos en este sentido, y, poco a poco notdé que su funcion respiratoria iba
mejorando, aunque le costo largo tiempo volver a la normalidad. A dia de hoy, estd bien, pero
cuando tiene relacién con personas que usan ciertos tipos de perfumes, se resiente
nuevamente.

La sensibilidad quimica multiple es un sindrome de causa no bien reconocida, aunque
tampoco sea aceptado unanimemente por la sociedad cientifica médica, incluso se le
llama con otros nombres como: “Intolerancia ambiental idiopatica”. Esta causado por el
contacto con productos que llevan componentes quimicos como: perfumes, detergentes,
ambientadores, gases toxicos, jabones, pegamentos, etc. En algunas personas no produce
sintomatologia, pero en otras, puede danar diferentes Organos o sistemas: nervioso,
inmunitario, endocrino, respiratorio, digestivo, etc.
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Puede ocurrir en cualquier momento de la vida, pero es mas frecuente en mujeres en edad
media. La patologia que produce esta también en relacion con la cantidad y frecuencia
con la que se contacta con los productos quimicos.

La caracteristica mas importante es que tras suprimir los agentes productores,
desaparecen los sintomas. Es dificil determinar con exactitud los componentes causantes,
ya que son muy variados los productos quimicos con las que nos relacionamos.

En los medios de informacion recibimos noticias con frecuencia de emisiones a la
atmosfera de gases toxicos procedentes de industrias: fabricas, refinerias, etc. Es muy
destacado, aunque poco conocido, el desastre de Bhopal que ocurrié en la ciudad de ese
nombre de la India en 1984: Tras la contaminacion accidental producida por la emision de
una nube toxica que contenia “isocianato de metilo”, procedente de una fabrica de
plaguicidas, se provoco la muerte de maltiples personas (miles), lesiones de otras muchas,
y el fallecimiento de animales.

Por tanto, los productos quimicos, que nos ofrecen tanto bienestar, también deben ser
vigilados, evitar su toxicidad, y, controlar sus efectos indeseados. En algunas personas,
con una sensibilidad especial, desencadenan patologias que es bueno conocer.

Lo mejor es que los afectados los eviten, y cuando no tengan mas remedio que contactar
con esos productos, deben protegerse con ropa adecuada, gafas, mascarilla, guantes, etc.

o
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Jacinto del Mazo

o (astroenterdlogo.

o Escritor.

TEOFANIA

De la rosada alborada
a las sombras del ocaso,
por negras noches sin luna,
con guia de estrellas fugaces,
tras la gravedad, flotando,
llego sonando al vacio.
Perdido en mis pensamientos
al mundo busco sentido

Por qué de dia nos ciega
el brillante azul del cielo
y por qué en noches sin luna
se destapa el mundo entero

Por qué hay alba, noche y ocaso,

de que huyen los cometas,
sino a serenar la Luna
por qué rondan los planetas

Si no es para sorprendernos
por queé nacen las estrellas
ocultas en nebulosas
con matrices polvorientas
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Como podria el universo
al unisono danzar
sin musicas celestiales
que marcasen el compas

Y los cumulos de estrellas,
sin pastor ni mayorales,
como guian al futuro
sus rebanos siderales

Vuelvo del peregrinaje
descifrando los enigmas
enterrados en las tumbas
de estelares cataclismos

Como puede el universo
tan grande, tan simple y bello
tan abierto y transparente
tan inmediato y eterno
ser tan solo un accidente.
Un hijo de la fortuna,
sin sentido, sin cordura,
sin autor, sin pensamiento

Desorientado y perplejo
al fin del peregrinaje
descubro ley en el cielo
no descubro quien lo rige

Quién rige en el universo,
quién requla las estrellas,
quién ejecuta las leyes
y resuelve las querellas

Bajando en mi pensamiento
de las nubes a la tierra
me sorprende un lirio blanco
que engalana una pradera
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Hijo de las supernovas
plantado en polvo de estrellas
buscando la luz del cielo
el lirio blanco descuella

Como pueden elementos
tan pobres, simple y llanos
hacerse seres vivientes
sin divinos artesanos

La mano que forja estrellas
en la fragua de los cielos
plasma la vida en los lirios
con finisimos pinceles

Del abismo de los mares
a las montanas rampantes
veo la mano de Dios
mas no veo su semblante

De todas las criaturas
que conviven en la tierra
Dios eligio los hombres
a revelar su presencia

Soberbio como angel caido
canta como un querubin
con cincel da vida al marmol
y hace mundos de papel

¢Quién estudia el universo
y doma la luz del sol?
¢Quién da nombre a las estrellas
y fija su posicion?

Fuente de amor companera

mas bella que las estrellas,

de mis noche eres la aurora
eres luz en mis tinieblas
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Aurora, azul nos alumbras

cielos, mares y penumbras
Alba, das luz a las sombras
y a los luceros deslumbras

Cuando me miro en tus ojos
en el fondo de tu alma
vislumbro la faz de Dios
que me asombra y me pasma

Me maravillo
si las estrellas del cielo
y los seres de la tierra
fueron creadas por Dios
para revelarse en ellas
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José Luis Vaquero

o |Internista.

o Escritor.

CAMINANTE

(Un compafiero de otro que se cruzé con
el melancélico profesor Don Antonio Machado)

iCaminante!

Si esperas la esperanza
hallaras el vacio.
¢0tra cosa te dijeron...?

No lo creas.

Caminante,
estas parado.
El camino no has olvidado,
olvidaste la direccion.

Caminante:
Vuelve la espalda
a los comparsas que van borrachos
de sentido comdn.

Caminante,
camina: no cojas el autobus;
aqui no sirve viaje de motor,
que donde muchos van
cabe poco dolor.
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Caminante
iQue solo vas!
Nadie sabe caminar...
es tan fatigoso trajinar.
¢Es de tuyo o del camino
el movimiento?

Caminante,
en el tropel, si te pierdo,
no sabré si quedas ya.

Caminante:
ensénanos a caminar.

DONDE ESTAS CON LO QUE LLUEVE?

La crispada ciudad
es una pesadilla de policias y delincuentes,
de prohibicion y senales,
de amenaza entre los dientes,
y hasta el griterio de los hijos ajenos
nos resultan inclementes.
Bajo el cielo negado
se cierne un vaho gris
contra las cuatro paredes
donde huyo a esconderme.
¢Donde andas con lo que llueve?
Aqui no hay primavera:
solo lo hostil esta presente.
Como las flores y el sol
td también estas ausente.
No te quiero acorralada
por este presagio de muerte.
Te sueno lejos del chaparran,
alzada en vuelo alto y leve.
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EL BESO FURTIVO

Morados tiene Arlequin
los labios bajo su capa,
que un triste dolor se escapa
por subir al Cielo al fin.

Algo ha herido su silueta.
Esconde un negro trazo

que con doloroso abrazo

a su fragil sombra espeta.

LOS PODEROSOS

Y al venir los poderosos
- espadas, blasones, flores,
diademas, coronas, 0ros -
no imagines, pobre nina,
que te veran (no llores)
los poderosos.

Vendran enfaticos, gozosos
- gloria, ideal, honores -
diran discursos hermosos,
rodeados, mi buena nina,
de gentes multicolores,
los poderosos.

Sonreiran, pero briosos
Corceles a otros amores
Se te llevaran, furiosos,
- no sufras, ni llores nina -
tus poderosos.
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/l POESIA E IMAGEN

Carmen Fernandez Jacob

o Oftalméloga.

o Escritora y pintora.

EL AGUA EN VENECIA

La laguna de Venecia desde el vaporetto. Oleo sobre lienzo (2024)

Agua que acaricia las piedras al pasar

Agua de sonido calido y cercano

Agua como el diamante, cristalina al amanecer

Agua tranquila y placida con olor a salitre

Agua que sabe a pan recién hecho al alba

Agua con aroma de jazmin en primavera

Agua que suena a musica de campanas y canto de gaviotas
Agua llena de rumor de olas con el aire de poniente

Agua que escondida tras los puentes besa un laberinto de piedras,
Agua tranquila, espejada y serenisima,

Es el agua de Venecia, la ciudad del mar

Venecia. Mayo 2019
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]

Aurea Lopez Lamela

o Psiguiatra.

o Escritora.

SE DESVANECE EL DIA

Se desvanece el dia, los dias

como fantasmas del tiempo que transitan en un pasado
que el recuerdo modela en diferentes versiones.

A veces miro atras y veo lo que no siempre identifico.
Otras, no puedo,

el reflejo del sol o el desasosiego de las mareas me abruma.
Es el esfuerzo de saber quién fui,

el esfuerzo desde alli de mi reconocimiento ahora.

0 tal vez seria mas exacto decir

si ahora me reconozco en aquella que fui.

Manana, sera manana

cuando tal vez rinda cuentas de un ayer finito,

como ya es hoy.

El retorno no existe, se plasma en mdltiples imagenes
que con frecuencia son antojadizas.

Solo sé que ya no me espero.
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™ TRABAJOS PLASTICOS

J

José Antonio Ninez Pedraza

© Hematdlogo.

o Pintor y escritor.

MONTAJE DE MADRID

Acuarela sobre papel 70x50 cm
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Oleo sobre lienzo. 60x30cm
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ESTATUAS DE REYES FRENTE AL PALACIO REAL

Oleo sobre tabla. 50x50cm
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NO HABLA PERO SE FIJA MUCHO

Dibujo sobre papel. 60x25¢cm
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