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'3 Terapia cinematografica

en lainfanciay adolescencia

Pediatria Integral inicia esta nueva seccion para poner en relacion la ciencia (pediatrica) con el arte (cinematografico),

y hacer del séptimo arte un instrumento mas para cimentar la arteterapia en nuestro dia a dia. El objetivo, es prescribir
peliculas de cine que todo pediatra pudiera ver para mejorar en ciencia y conciencia en nuestra practica clinica habitual,
tanto en temas médicos como sociales. Prescribir peliculas argumentales bajo la observacion narrativa para extraer todas
las emociones y reflexiones posibles. Para ser mejores médicos pediatras. Y, quizas, por qué no, para Ser mejores personas.
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La evolucion del VIH/sida en la ciencia
y en la clinica

pi6 en la historia de la medicina el 5 de junio de 1981,

cuando los Centros para el Control y la Prevencién de
Enfermedades (CDC) de Estados Unidos reportaron cinco
casos de neumonia por Preumocystis jirovecii (por aquel enton-
ces conocido como  Preumocystis carinii) en hombres homo-
sexuales de Los Angeles. Tres afios después, en 1984, el equipo
franco-estadounidense del Instituto Pasteur de Paris, dirigido
por Francoise Barré-Sinoussi, Jean-Claude Chermann y Luc
Montagnier, identificé el virus de la inmunodeficiencia humana
(VIH) como agente causal de la enfermedad. Ese mismo afio se
determinaron las vias de transmisién —contacto sexual, trans-
fusién de sangre contaminada y transmisién vertical (madre
a hijo)—y en 1985 se desarroll$ el primer test de diagndstico
basado en la deteccién de anticuerpos. Estos hallazgos iniciales
transformaron el VIH/sida de una incégnita médica mortifera
en una entidad transmisible y potencialmente diagnosticable.

E 1 sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) irrum-

El VIH es un retrovirus que contiene dos copias de dcido
ribonucleico (ARN) de cadena simple, una enzima transcrip-
tasa inversa y proteasas virales. Esta infeccién progresiva des-
truye la inmunidad celular, dejando al paciente susceptible a
infecciones oportunistas (candidiasis, tuberculosis, Preumo-
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cystis, citomegalovirus) y malignidades asociadas (sarcoma de
Kaposi, linfomas) que caracterizaban la presentacién clinica
del sida. En sus inicios, y durante muchos afios, su diagnéstico
iba asociado a una alta morbilidad y mortalidad.

En 1987 se introdujo la zidovudina (AZT), primer firmaco
antirretroviral que inhibia la transcriptasa inversa, con resulta-
dos modestos y toxicidad considerable. El cambio fundamental
llegé entre 1995-1996, cuando la combinacién de tres o mas
tirmacos de diferentes familias —inhibidores de transcriptasa
inversa nucleésidos (ITRN), inhibidores de transcriptasa
inversa no nucleésidos (ITRNN) e inhibidores de proteasa
(IP)— demostré por primera vez la capacidad de suprimir la
replicacién viral a niveles indetectables. Este tratamiento anti-
rretroviral combinado (TAR) permitié que la infeccion aguda
evolucionara de una sentencia de muerte a una enfermedad
crénica controlable. Desde entonces, la oferta terapéutica se
ha expandido exponencialmente: antagonistas de receptores de
quimiocinas (como maraviroc), inhibidores de integrasa (dolu-
tegravir, bictegravir), inhibidores de transcriptasa inversa de
accién prolongada y esquemas de dosis inica una vez al dia,
cada vez mis seguros y tolerables.

El diagnéstico ha evolucionado desde los primeros test
ELISA (1985) a pruebas ripidas de cuarta generacién que
detectan antigeno y anticuerpos simultdneamente, con una
ventana diagndstica de tan solo 18 dias. La prevencién se apoya
ahora en profilaxis preexposicién (PrEP) con tenofovir/emtri-
citabina, reduciendo el riesgo de adquisicién en un 90 % en
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poblaciones clave. La prevencién en madre-hijo ha reducido
la transmisién a menos del 5 % en entornos de recursos altos
mediante tratamiento gestacional y parto planificado.

Recordar este breve recorrido histérico de la pandemia del
sida, 40 afios después, es recorrer la carrera profesional de
muchos de los que ahora leemos este articulo. Pero cabe tener
presente que, pese a estos avances, Espafia registré en 2024
aproximadamente 2.000 nuevos diagnésticos de VIH anuales,
subrayando la persistencia de la epidemia incluso en contextos
de acceso a tratamiento.

El sida ha sido —y sigue siendo— motivo de numerosas publi-
caciones cientificas, protocolos y documentos de consenso, y
sirva como ejemplo la enumeracién de algunos ejemplos dentro
de la literatura cientifica pedidtrica en nuestro pais(-7).

El cine como espacio de humanizacién
y critica social ante el VIH/sida

Desde finales de los afios 1980, el séptimo arte ha funcio-
nado como un registro paralelo de la epidemia de sida: no solo
documentando la devastacién clinica y social, sino también
visibilizando las vulnerabilidades estructurales, 1a homofobia
sistémica, el estigma, la marginalizacién de personas afectas
y la desigualdad global en el acceso a medicamentos. Las peli-
culas sobre sida cumplen una funcién pedagégica, politica y
afectiva que la medicina cientifica, por si sola, no puede alcan-
zar. Y para ello baste enumerar una filmografia representativa,
algo asi como una pequefia cartografia del sida en la pantalla.

* Aifios 80-90: Los comienzos inciertos. Invierno en pri-
mavera (An Early Frost, John Erman, 1985) y Buddies
(Arthur J. Bressan Jr., 1985) son dos producciones estadou-
nidenses, consideradas las primeras en tratar el tema en la
ficcién cuando aun existia mucho desconocimiento sobre el
tema. Luego podemos citar la pelicula de cine independiente
Comparieros inseparables (Longtime Companion, Norman
René, 1989), los documentales Common Threads: Stories

from the Quilt (Rob Epstein, Jeffrey Friedman, 1989) y
Absolutely Positive (Peter Adair, 1991), asi como la road
mowvie en tono de comedia dramdtica Vivir hasta el fin

(The Living End, Gregg Araki, 1992).

+ Afios 90-2000: Reflexién y memoria. La pelicula que
marc6 un antes y un después fue Philadelphia (Jonathan
Demme, 1993), donde un homosexual con sida se enfrenta
a la discriminacién laboral y lucha por sus derechos y la
justicia, en un elenco actoral que conté con Tom Hanks,
Denzel Washington y Antonio Banderas, mds la oscari-
zada cancién “Streets of Philadelphia” de Bruce Springs-
teen. Le siguieron otros titulos, como E#n el filo de la
duda (And the Band Played On, Roger Spottswoode,
1993), telefilme que mezcla politica, ciencia y poder en el
descubrimiento del sida, basado en el bestseller de Randy
Shilts, y que articula una critica feroz a la incompetencia
gubernamental; Los amigos de Peter (Peter’s Friends,
Kenneth Branagh, 1992), esa reunién de viejos amigos
britanicos con la declaracién de la infeccién por VIH de
uno de ellos; o Gia (Michael Cristofer, 1998), sobre la vida

de Gia Marie Carangi, una de las primeras supermodelos
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de los afios 70 y una de las primeras famosas en morir por

complicaciones del VIH/sida.

* A partir del siglo XXI: Reinvencién personal y normali-
zacion. Una de las obras mds significativas de este periodo
tue Dallas Buyers Club (Jean-Marc Vallée, 2013), donde
se retrata la historia real de Ron Woodroof (oscarizado
Matthew McConaughey), cowboy tejano diagnosticado
de sida en 1985 que, rechazando el protocolo oficial (AZT
en monoterapia), trafica con medicamentos experimentales
y funda los primeros clubs de compradores. Pero también
podemos destacar otras peliculas como: Rens (Chris Colum-
bus, 2005), la historia de un grupo de jévenes bohemios que
tratan de abrirse camino en la vida en el dia a dia del barrio
de East Village de Nueva York, alrededor de la epidemia del
sida; Como sobrevivir a una epidemia (How to Survive
a Plague, David France, 2012), documental sobre c6mo
el activismo y la innovacién convirti6 a la enfermedad del
sida de ser una sentencia de muerte para quien lo tuviera a
ser una condicién manejable para llevar una vida normal;
The Normal Heart (Ryan Murphy, 2014), telefilme que
nos narra cémo la sociedad estadounidense fue asimilando
que el denominado “cdncer gay” podia afectar a todos;
120 pulsaciones por minuto (720 battements par minute,
Robin Campillo, 2017), donde se documenta la lucha acti-
vista de ACT UP Paris en 1990-1992: jévenes VIH+ que
protestan, siendo quizds la pelicula mds radical sobre la
relacién entre militancia politica y vivencia encarnada del
sida; Vivir deprisa, amar despacio (Plaire, aimer et courir
vite, Christophe Honoré¢, 2018), alrededor de una romantica
historia de amor homosexual. Entre muchas otras peliculas.

El sida en la infancia y adolescencia:
cine como herramienta pedagdgica
y humanizadora

Filmar el sida en la nifiez y adolescencia plantea desafios
unicos: como representar a menores expuestos al virus sin exo-
tizarlos, como retratar la transmisién vertical sin culpabilizar a
madres, cdmo narrar la muerte prematura de jovenes sin caer
en el melodrama o la moralizante ldstima. Las peliculas mas
efectivas en este registro equilibran autenticidad emocional,
rigor médico y responsabilidad pedagégica.

Es importante que estas peliculas compartan algunas vir-
tudes clave: humanizacién sin moralidad alrededor de las per-
sonas con VIH/sida, mostrindolas como sujetos plenamente
vivos y merecedores de dignidad; acceso a informacién, de
forma que puedan integrar conocimiento sobre transmisién,
diagnéstico, prevencién y tratamiento sin interrupcién didéc-
tica; representacién de vulnerabilidades cruzadas, al captar
como el sida intersecciona con clase, género, sexualidad, uso de
drogas y migracién; reparacién de silencios familiares, pues los
hijos deben poder recuperar la memoria de padres muertos por
VIH y heroina, transformando el silencio en relato y dignidad,;
y normalizacién de la prevencién, presentando la profilaxis
preexposicidn, los condones y pruebas no como actos de miedo,
sino como formas de cuidado y libertad sexual responsable.

El cine ha abordado el sida y sus consecuencias desde
su aparicién. Pero las peliculas argumentales sobre este tema



alrededor del sida infantojuvenil son infrecuentes, aunque desde
esta seccién de Terapia cinematogréfica recogemos 7 peliculas
argumentales al respecto. De cada pelicula ofreceremos una
breve ficha de la pelicula y nuestros protagonistas, destaca-
remos las emociones y reflexiones que podremos extraer, y
enunciaremos algunas frases “de cine” para el recuerdo que
se derivarfan de “prescribir” ese film. Estas peliculas son, por
orden cronolégico de estreno:

s Juicio a un menor (The Ryan White Story, John Hezfeld,
1989)®), para conocer la ola de prejuicios y falsas creen-
cias que llevé en sus inicios —y durante mucho tiempo—
al rechazo social, la discriminacién, la marginacién y, en
muchos casos, la criminalizacién de las personas infectadas

por el VIH.
* Kids (Larry Clark, 1995)®), para reconocer el ambiente de

sexo, alcohol y drogas que rodeaba a una parte de la juven-
tud en la década de los 90, y que fue el caldo de cultivo que
extendié la enfermedad.

* La siplica de una madre (A Mother’s Prayer, Larry
Elikann, 1995)10), para adentrarnos en las fases de duelo
de una madre viuda afecta de sida que tiene que buscar una
salida para su hijo, cuando ella ya no esté.

*  Que nada nos separe (The Cure, Peter Horton, 1995)(1),
para reivindicar el poder curativo e integrador de la amistad
y el afecto en los menores con sida.

* Yesterday (Darell James Roodt, 2004)(12), para ser testigos
de la desolacién del sida en el continente africano, especial-
mente en las mujeres.

*  Girl, Positive (Peter Werner, 2007)13), para concienciar
sobre la importancia de la prevencién frente al sida -y
otras infecciones de transmisién sexual— a partir de la
adolescencia.

* Romeria (Carla Simén, 2025)(14), para reparar la memoria
silenciada de tantos nifios y adolescentes que perdieron a
sus padres por el estigma del sida y la drogadiccién.

Siete peliculas argumentales para adentrarnos en las com-
plejas vivencias de las infancias y adolescencias que se vieron
acosadas por el sida, bien directamente como enfermos o bien
indirectamente como huérfanos de padres afectos.

PRESCRIPCION 1
Juicio a un menor (John Herzfeld, 1989)

Ficha técnica

Titulo: Juicio a un menor. Titulo original: The Ryan White
Story.

Direccién: John Herzfeld. Pais: Estados Unidos. Afio: 1989.
Duracién: 91 min. Género: Drama basado en hechos reales.

Reparto: Lukas Haas, Judith Light, Nikki Cox, George C.
Scott y Sarah Jessica Parker.

Ficha de los protagonistas:

* Nombre: Ryan White (Lukas Haas), un adolescente de
13 afios hemofilico de Indiana (Estados Unidos).
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Frases de cine

* “Ryan tiene un tipo de infeccion que los nisios normales no
padecen. Se llama Pneumocystis. Puesto que sabemos que la
tiene y sabemos también que le han estado administrando
productos sanguineos desde hace mucho tiempo para tratar
su hemafilia, nuestra conclusion es que un virus ha dariado
gravemente su sistema inmunoldgico. Sra. White, Ryan
tiene sida’.

*  Nadie sabe quién lo empezo! No culpes a nadie, si quieres
un culpable, ciilpame a mi, yo soy quien porta los genes
deformados que le produjeron la hemafilia, soy yo quien
le hace las transfusiones para la hemofilia, asi es como ha
entrado en contacto con el plasma sanguineo infectado que
le ha contagiado el sida. Asi que si quieres echarle la culpa
a alguien, échamela a mi”.

* “Iengo mi propia toalla en la cartera, y es la iinica que
puedo utilizar. Para comer tengo servilletas, platos de
papel, cuchillos y tenedores de pldstico. Después de utili-
zarlos tengo que tirarlo todo, y no puedo beber en ninguna
Suente’.

Sintesis argumental

Juicio a un menor es una historia real, la de Ryan White,
un adolescente hemofilico que cambié la mirada sobre la pan-
demia del sida y que nos retrotrae a aquella década de los 80
que no dejé indiferente al mundo, en aquellos inicios en que
se sabia poco de la infeccién por VIH y se temia mucho. Tras
recibir productos sanguineos contaminados para su enferme-
dad, contrae el sida y tiene que enfrentarse a la discriminacién
de que la escuela lo expulsa por miedo infundado al contagio
casual. Su madre, Jeanne (Judith Light), una mujer separada
y que carga con la culpa de ser la transmisora de la hemofilia
de su hijo, inicia una batalla legal victoriosa que obliga a la
escuela a readmitirlo, mientras Ryan lidia con su enfermedad
y el apoyo de la comunidad.

Prescripcion 1. Juicio a un menor (John Herzfeld, 1989).
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Emociones y reflexiones

La pelicula es todo un legado de concienciacién sobre
el sida, al mostrarnos su exclusién escolar, el juicio contra
la escuela y su campafia por la aceptacién social hasta su
muerte en 1990, cuando tenia 18 afios, pocos meses des-
pués del estreno de esta pelicula. Un estreno a finales de la
década de los 80, cuando la pandemia del sida llevaba unos
aflos convirtiéndose en un problema sanitario global contra
el cual no existian tratamientos médicos eficaces, y dejando
una ola de prejuicios y falsas creencias que llevé al rechazo
social, la discriminacién, la marginacién y, en muchos casos,
la criminalizacién de las personas infectadas por el VIH,
causante de la enfermedad.

Por ello, valores cinematogréficos aparte, cabe prescribir
Juicio a un menor como un juicio al estigma frente al sida (y,
por extension, ante cualquier enfermedad infecciosa) y también
para que las generaciones mds jévenes de sanitarios conozcan
aquella realidad inicial del sida, que nada tiene que ver con la
que actualmente conocemos.

En ese contexto, hubo historias personales que ayudaron a
cambiar esos puntos de vista y poner al sida en su real dimen-
sién: los casos del actor Rock Hudson o del deportista Magic
Johnson son bien conocidos. Otras lo son menos en la distancia,
y el cine nos lo recuerda, como fue la historia de Ryan White,
quien se convirtié en un simbolo nacional en la lucha contra
el estigma y la discriminacién del VIH/sida. Tanto es asi que
cuando murid, el expresidente de Estados Unidos, Ronald
Reagan, lo despidi6 asi: “Debemos a Ryan haber eliminado
el miedo y la ignorancia que le habian perseguido desde su casa
al colegio. Debemos a Ryan haber abierto nuestros corazones
y nuestras mentes a las personas con sida. Debemos a Ryan
el ser compasivos, comprensivos y tolerantes con las personas
con sida, sus familias y amigos. Es la enfermedad lo que da
miedo, no las personas que la tienen’.

Recordamos que a esta enfermedad se le llegé a denominar
en aquellos inicios como “enfermedad de las cuatro H”, en
donde se identificaron cuatro grupos de riesgo: homosexuales,
hemofilicos, adictos a drogas intravenosas (heroina en particu-
lar) y haitianos. El estigma no tardé en cuajar, especialmente
frente a homosexuales y heroinémanos. Los prejuicios podian
mds que la informacion y las “fake news” corrian como por un
reguero de pélvora. Los pacientes eran convertidos en parias:
perdian sus trabajos, la escolaridad, las relaciones sociales y, a
veces, hasta sus familias. Incluso habia médicos y enfermeras
que se negaban a atenderlos. Se llegé a hablar de un castigo

de Dios.

PRESCRIPCION 2
Kids (Larry Clark, 1995)

Ficha técnica
Titulo: Kids. Titulo original: Kids.
Direccién: Larry Clark. Pais: Estados Unidos. Afio: 1995.
Duracién: 90 min. Género: Drama.

Reparto: Leo Fitzpatrick, Justin Pierce, Cholé Sevigny,

Rosario Dawson y Sarah Henderson.
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Prescripcion 2. Kids (Larry Clark, 1995).

Ficha de los protagonistas:

*+ Nombre: cuatro adolescentes neoyorquinos (Telly, Casper,
Jennie y Ruby) sumergidos en el sexo, alcohol, drogas y
violencia gratuita de los 90.

Frases de cine

* “Elsexo es lo mejor del mundo’.

* “Oyes hablar de todas esas enfermedades. Enfermedades
de esto y de lo otro... Carajo, que todo el mundo se estd
muriendo y eso es un invento. No conozco a ningin chico
con sida. No sé de nadie que se esté muriendo de eso. Son
puros inventos’.

*  “Iendré que decirle a mi hermanito que me voy a morir’.

Sintesis argumental

Kids irrumpi6 en los cines como una bofetada y caus6 un
gran debate al poner a la adolescencia como protagonista del
sida en aquella turbulenta década de los 90. La pelicula, escrita
por Harmony Korine (un joven skater) y producida por Gus
van Sant, fue la polémica épera prima de Larry Clark, afa-
mado fotégrafo que se pasé a la direccién para tratar temas
relacionados con el sexo, las drogas, la violencia juvenil o el
skateboarding. Porque esta pelicula trata de esos temas y tam-
bién incluye la sombra omnipresente del sida, en un momento
en que todo el mundo hablaba de esta enfermedad.

Y para ello conté con la participacion de una nueva camada
de actores (incluidas unas jévenes Chloé Sevigny y Rosario
Dawson), muchos de los cuales debutaban en el cine (de hecho,
una gran mayoria eran patinadores de las calles, skaters), y
donde el propio equipo lo recuerda como un rodaje complicado.
La pelicula retrata un dia en la vida de un grupo de adolescentes
neoyorquinos con escaso rumbo y terreno fértil para el sida en
aquellos afios 90. Adolescentes entre los 16 y 17 afios. Dos chi-
cos: Telly (Leo Fitzpatrick), aficionado a acostarse con chicas
virgenes sin ningun tipo de precaucién y menos moralidad, y



su amigo Casper (Justin Pierce), consumidor compulsivo de
distintos tipos de drogas. Dos chicas: Jennie (Chloé Sevigni),
cuyo unico escarceo amoroso fue con Telly, y su amiga Ruby
(Rosario Dawson), con multiples flirteos amorosos en su haber.

Emociones y reflexiones

Kids llegé a las pantallas rodeada por el escindalo, y a varios
niveles. Escindalo por el sexo (Terry se convierte en un depre-
dador sexual sin escripulos, sexo adolescente sin valores, pura
vordgine hormonal descorazonadora), por la violencia (algunas
escenas, como la de la paliza a un joven negro, duelen no solo
por la dureza fisica, sino por la xenofobia y homofobia impli-
cita), por el sida (leitmotiv en segundo plano, si bien cabe
recordar que ya en el afio de salida de la pelicula, el nimero
de muertes debidas al sida en Estados Unidos llegé a un pico
histérico con més de 50.000 fallecimientos), por las calles de
Nueva York (con la cultura skater campeando a sus anchas), por
la musica (porque a diferencia de otras peliculas zeen, no hay
éxitos de moda, sino musica grunge y lo—fi de Lou Barlow y
las atormentadas canciones de Daniel Johnston), por las edades
en que ocurre (adolescentes y preadolescentes sin rumbo entre
el sexo sin proteccidn, la droga y la delincuencia menor, sin
figuras de autoridad visibles).

La pelicula se transforma en critica a la ausencia de comuni-
cacion generacional, con padres invisibles y jévenes que “juegan
a adultos” en las calles, lo que habla de la importancia de pro-
mover la educacién sexual y emocional temprana. Realmente,
la pelicula no glorifica el caos, sino que clama por tomar con-
ciencia: sexo seguro, didlogo con adolescentes y presencia adulta
para prevenir tragedias evitables en subculturas marginales.

PRESCRIPCION 3
La sdplica de una madre (Larry Elikann, 1995)

Ficha técnica

Titulo: La siplica de una madre. Titulo original:
A Mother's Prayer.

Direccién: Larry Elikann. Pais: Estados Unidos. Afio: 1995.
Duracién: 94 min. Género: Drama basado en hechos reales.

Reparto: Linda Hamilton, Noah Fleiss, Bruce Dern, Kate
Nelligan y Corey Parker.

Ficha de los protagonistas:

* Nombre: Rosemary (Linda Hamilton) tiene que afrontar
su diagndstico de sida y la bisqueda de una nueva familia
para su hijo T.J. (Noah Fleiss), de 12 afios.

Frases de cine

o “Sitienes sida, 3qué pasard conmigo?”.

* ‘Lo dnico que me importa es que mi hijo esté bien cuando
Yo no esté’.

 “Siempre serd mi madre, mi iinica madre. Pase lo que pase’.

Sintesis argumental

La siplica de una madre es un telefilm alrededor de un
drama ficticio inspirado en los miedos y realidades del VIH
en la década de los 90 en Estados Unidos, epicentro del sida,
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y se centra en la relacién madre-hijo, el estigma del VIH y el
sistema de acogida/adopcidn, con una interpretacién central de
Linda Hamilton que fue nominada al Globo de Oro.

Lo mis destacado de esta pelicula es cémo traza la evolucién
emocional de esta madre y que sigue las etapas cldsicas del
duelo ante un diagnéstico terminal de sida: las etapas iniciales
de negacién y rabia (por un diagnéstico inesperado de infec-
cién por VIH/sida, una enfermedad transmitida a través de su
marido, usuario de drogas por via parenteral y quien contrajo
el virus y se lo transmitié via sexual a su esposa sin que ella lo
supiera), la etapa intermedia de negociacién y planificacién (el
proceso de entrevistas con posibles padres adoptivos, servicios
sociales y parejas candidatas se convierte en el eje dramitico)
y la etapa final de aceptacién y sacrificio (donde su hijo T.].
se vincula a la familia Walker, culminando en un traspaso
emocional liberador pero desgarrador).

Emociones y reflexiones

Es La siuplica de una madre un telefilm emotivo y que
plantea un buen debate para visionar que el sida no es solo una
enfermedad, sino un dispositivo social que genera orfandad,
estigma y exclusién, y frente al cual se reclama compasion
y responsabilidad comunitaria. Algunos temas que se abor-
dan en la pelicula son: la centralidad del cuidado materno
frente a la enfermedad (la identidad de Rosemary no se agota
en ser “paciente con sida”, porque ante todo es madre y la
proteccion de su hijo es su mayor objetivo), la inocencia de
muchos afectados (porque se evidencia cémo muchas mujeres
y nifios contrajeron VIH sin haber participado en conductas de
riesgo directas, lo que cuestiona las narrativas moralizadoras
que asociaban el sida a “culpa” individual), la importancia de
los sistemas de proteccién del menor (adopcién y acogida),
y la visibilizacién del impacto del sida en la vida cotidiana
(porque mis alld del hospital y la clinica, se muestran efectos
en la escuela, el vecindario, las relaciones sociales y familiares).

Prescripcion 3. La suplica de una madre (Larry Elikann, 1995).
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Y todo ello nos permite reflexionar sobre el sida como
fenémeno social, sobre la maternidad en contextos de vulne-
rabilidad, sobre el duelo anticipado en la infancia y sobre el
estigma y la ética del cuidado (frente a los discursos de miedo y
discriminacion propios de aquella época en la que se enfoca esta
historia, la pelicula propone una ética basada en la compasion,
la responsabilidad y la dignidad).

PRESCRIPCION 4

Que nada nos separe (Peter Horton, 1995)

Ficha técnica
Titulo: Que nada nos separe. Titulo original: The Cure.
Direccién: Peter Horton. Pais: Estados Unidos. Afio: 1995.
Duracién: 95 min. Género: Drama.

Reparto: Brad Renfro, Joseph Mazzello, Annabella Sciorra,
Jeremy Howard y Aeryk Egan.

Ficha de los protagonistas:

* Nombre: Erik (Brad Renfro) y Dexter (Joseph Mazzello)
son dos adolescentes de Minesota que viven una amistad y
una aventura especial alrededor del sida.

Frases de cine

* “Qué estabas pensando, dime. No es viruela, no es tos-
ferina, es sida. 3 Qué estabas tratando de hacer, matarnos
a ambos?”.

* “Ieme que no encuentren la cura a tiempo’.

* ‘Lo biciste. Toda la soledad y tristeza que habia en su vida

la olvide. Y la olvido por ti. Dexter fue muy feliz al tenerte
como amigo’.

Sintesis argumental

En Que nada nos separe, dos nifios, que viven solo con sus
madres y con sus distintas circunstancias, inician el camino de

1=

 ————— e ———— -8

Joseph Mazzello

Brad Renfro
-

>

-
Iwo boysfound
a way to make
one summer

last a lifetime

“One of those not-to-be-missed movies...
smart, funny and poignant.”
UK Radio
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Prescripcion 4. Que nada nos separe (Peter Horton, 1995).
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la adolescencia por diferentes caminos. Erik, un adolescente
solitario de 13 afios con una madre ausente y negligente, acaba
de trasladarse a esta ciudad de Minesota y se hace amigo de su
vecino Dexter, un nifio de 11 afios con VIH que vive aislado
por miedo al contagio y apoyado por su amorosa madre. Una
historia de amistad, pues ambos encuentran algo que no tienen:
Dexter, el amigo que le niega la enfermedad; Erik, esa nueva
madre que le niega la vida.

Tras experimentar con remedios caseros fallidos, los chicos
emprenden un viaje por el rio Misisipi (mds que una “road
movie”, se transforma en una “boat movie”) hacia Nueva
Orleans en busca de una supuesta cura, enfrentando aventuras
y prejuicios que fortalecen su lazo. Dexter empeora y fallece
en el hospital, dejando a Erik con un profundo duelo. Pero su
madre le revela que la verdadera cura fue la amistad que le dio
alegria a su amigo y acabé con su soledad.

Emociones y reflexiones

Que nada nos separe es una pequefia gran pelicula que
puede haber pasado desapercibida y que reivindica que la
mejor cura es la amistad... en tiempos del sida y en cualquier
momento. Y que nos recuerda que vale la pena no olvidar esta
pelicula, pero sobre todo debemos tener en cuenta que el sida
pedidtrico no puede ser una enfermedad olvidada.

La pelicula destaca el poder transformador de la amistad,
capaz de superar el aislamiento emocional y ofrecer consuelo
ante la muerte inevitable. Critica los estigmas sociales y el
miedo irracional al VIH en la infancia, mostrando cémo
el rechazo comunitario agrava el sufrimiento mas que la enfer-
medad misma. Subraya también este film la importancia de la
empatia familiar y el rechazo al abuso emocional, como en la
relacién téxica de Erik con su madre.

Para profesionales de pediatria, resalta cémo la calidad de
vida emocional es crucial en enfermedades terminales, prio-
rizando el apoyo afectivo sobre curas imposibles. Y, aunque
poéticamente en esta pelicula decimos que la mejor cura es la
amistad, estd claro que la mejor cura en el sida pedidtrico es
la inversién en investigacién y que el tratamiento antirretroviral
llegue a todos los nifios del mundo. Asimetria que hoy por hoy
—y como muchas otras— es una dolorosa realidad.

PRESCRIPCION 5
Yesterday (Darrell James Roodt, 2004)

Ficha técnica
Titulo: Yesterday. Titulo original: Yesterday.
Direccién: Darrell James Roodst. Pais: Sudéfrica. Afio: 2004.
Duracién: 96 min. Género: Drama.

Reparto: Leleti Khumalo, Lihle Mvlase, Kenneth Kambule,
Harriet Lehabe y Camilla Walkerer.

Ficha de los protagonistas:

* Nombre: Yesterday (Leleti Khumalo) y Beauty (Lihle Mve-
lase), madre ¢ hija de 5 afios, viven en una poblacién rural
de Sudifrica enfrentadas a la infeccién por VIH.
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Prescripcion 5. Yesterday (Darrell James Roodt, 2004).

Frases de cine
* “Entonces, ;voy a dejar de vivir?”.

* Hasta que mi hija no vaya a la escuela, no pienso
morirme! Empieza el ario que viene”.

*  “Cuando llegue el final, amaré a Beauty como si fuese mia’.

Sintesis argumental

Yesterday es una pelicula sudafricana de una gran belleza,
aunque la historia que nos cuente sea tan dura alrededor del
estigma del sida. Belleza en los personajes, en las actrices pro-
tagonistas, en el paisaje, en la musica, en los sentimientos y en
el mensaje. Una historia que se revisa con el corazén encog1do
al sentir la asimetria del mundo y cémo la realidad de Africa
sigue siendo muy lejana a la acomodada vida de nuestro primer
mundo.

La historia se nos cuenta a través de dos estaciones del afio
(verano e invierno) y nos retrata la vida de una mujer zuld con
su hija en un entorno rural precario, mientras su esposo tra-
baja en las minas de Johannesburgo. Tras caer enferma, recibe
el diagnostico de VIH positivo y viaja a la ciudad para tratar el
tema con su marido, enfrentdndose a la negacién del mismo
(quien le ha transmitido la infeccién) y el rechazo comunitario.
Su meta principal es sobrevivir lo suficiente para ver a Beauty
asistir a la escuela, algo que ella nunca pudo hacer, y lograrlo
en medio de su pobreza y deterioro fisico.

Una historia de mujeres (la protagonista y su hija, la doctora,
la maestra, las vecinas) enfrentadas a la infeccién por VIH,
donde el miedo, la desinformacién, el estigma, la intolerancia
y el desprecio son mds que notorios.

Emociones y reflexiones

Esta conmovedora obra cinematogréfica nos habla del ayer
y del hoy de las infancias huérfanas por el sida en Africa.
Y entre emociones como la empatia y compasién, la tris-
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teza y el dolor, la indignacién y frustracion, o la esperanza
y admiracién, nos llevamos estas reflexiones en la mochila,
dignas de un cineférum: el estigma y la ignorancia en torno
al VIH/sida, la resiliencia de la mujer africana, la importancia
de la educacién (un simbolo de esperanza para el futuro y la
Unica manera de cambiar el destino de las naciones), la uni-
versalidad de la condicién humana sobre temas como el amor
incondicional de una madre, la lucha por la supervivencia,
la dignidad ante la enfermedad y la bisqueda de un futuro
mejor. Y entender que, ain hoy, el sida en Africa poco tiene
que ver con el sida en el primer mundo. Y por ello Yesterday
y Beauty son dos nombres que ya nos inspiran en busca de
un mafiana mis bello.

¢Y cuiles son los desafios a los que se enfrenta el sida en
Africa (muchos presentes en nuestra pelicula de hoy)?: la trans-
misién de madre a hijo elevada (dadas las deficiencias en la
cobertura de salud para las madres seropositivas), el diagnds-
tico tardio o inexistente, la dificultad de acceso al tratamiento
antirretroviral, la resistencia a antirretrovirales como amenaza
creciente, el estigma social y barreras legales (sobre todo en
poblacién clave como LGTBIQ+, drogadictos via parente-
ral, trabajadores sexuales), el aumento de leyes punitivas (en
paises como Uganda o Mali, lo que agrava la invisibilidad y
vulnerabilidad de estas poblaciones), la desigualdad de género
(desfavorable a adolescentes y mujeres jévenes) o los recortes
en la financiacién.

PRESCRIPCION 6
Girl, Positive (Peter Werner, 2007)

Ficha técnica
Titulo: Girl, Positive. Titulo original: Girl, Positive.

Direccién: Peter Werner. Pais: Estados Unidos. Afio: 2007.

Duracién: 71 min. Género: Drama.
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Prescripcion 6. Girl, Positive (Peter Werner, 2007).
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Reparto: Andrea Bowen, Jennie Garth, Nathan Anderson,
Evan Gamble y Rhoda Griffis.

Ficha de los protagonistas:

* Nombre: Rachel (Andrea Bowen), una popular estudiante
de instituto, descubre que ha sido infectada de sida por una
relacién sexual no protegida.

Frases de cine
*  “Basta con una sola vez para infectar docenas de vidas’.

*  “Pensdndolo bien, es dificil imaginar otra epidemia desde
la peste negra de la Edad Media que haya causado tanto
miedo”.

o “Enrealidad, uno no muere de VIH. El VIH es un virus
que ataca el sistema inmunitario. Soy voluntaria en la
clinica gratuita de sida del centro y puedo garantizarles
que los hombres homosexuales no son los iinicos afectados

porel VIH'.

Sintesis argumental

Telefilme centrado en Rachel, una adolescente de clase
media-alta que se enfrenta al miedo a vivir con VIH y al
estigma en su entorno escolar. Narrada a lo largo de varios
dias, la pelicula funciona casi como un relato de iniciacién,
donde la protagonista pasa de la negacién y la desinformacién
a una posicién de mayor conciencia, apoyada por una adulta
seropositiva que vive con su enfermedad y su medicacién en
secreto. Ella es Sarah (Jennie Garth), la profesora sustituta,
quien le revela que lleva mds de siete afios viviendo en secreto
con VIH, lo que, una vez descubierto por el entorno escolar,
desencadena una espiral de rumores y exposicién tanto para
la alumna como para la profesora, pues el VIH se ha asociado
a comportamientos “inmorales”, lo que conduce a culpa, ver-
glienza y aislamiento en las personas que vivian con la infeccién

a principios del siglo XXT.

Emociones y reflexiones

Girl, Positive debe visualizarse como un material educa-
tivo audiovisual. Plantea en Rachel, nuestra protagonista, la
importancia de las pruebas de VIH, del uso sistemitico del
preservativo y de la nocién de que “no hay perfil” del seroposi-
tivo, desmontando la idea de que el riesgo es visible en el cuerpo
o en la apariencia del otro. Y donde Sarah es un personaje
puente, una adulta que comparte con la protagonista género,
vulnerabilidad y experiencia de estigma, y que introduce una
narrativa de empoderamiento mas que de victimizacién. Su
acompafiamiento encaja con lo que recomiendan intervencio-
nes centradas en jévenes con VIH: modelos de rol positivos,
trabajo en autoestima y habilidades para manejar la revelacién
del diagnéstico y las relaciones afectivo-sexuales.

Una relacién alumna-profesora muy particular y muy posi-
tiva, util para trabajar en aula temas de sexualidad responsable,
consentimiento informado, prueba del VIH y acompafiamiento
a jovenes que viven —o temen vivir— con el virus.

Y si Girl, Positive se centra en una adolescente hetero-
sexual en los comienzos del sida, otra pelicula estadounidense

mis actual, 7hree Months (Jared Frieder, 2022)(13), trata un
tema similar en un adolescente homosexual de Florida en la
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época mds actual de la enfermedad a través de una comedia
coming-of-age queer donde Caleb (Troye Sivan, cantante y
actor) descubre que ha estado expuesto al VIH y debe esperar
tres meses para el resultado definitivo. Caleb transforma la
angustia de esperar los resultados de VIH en un relato vitalista
sobre autodescubrimiento, amistad y amor en la adolescencia
tardia. Y ello porque Jared Frieder, el director de esta pelicula,
inspirado en su propia experiencia, prioriza la alegria sobre la
tragedia, diferencidandose de narrativas ochenteras.

Girl, Positivey Three Months son dos peliculas que abor-
dan el temor de un adolescente frente al sida desde dos perspec-
tivas diferentes, y que en su visionado nos deja buenos mensajes
para “prescribir” a nuestros hijos o alumnos.

PREScCRIPCION 7
Romeria (Carla Simén, 2025)

Ficha técnica
Titulo: Romeria. Titulo original: Romeria.
Direccién: Carla Simén. Pais: Espafia. Afio: 2025.
Duracién: 115 min. Género: Documental.

Reparto: Llasia Garcfa, Mitch, Tristdn Ulloa, Miryam
Gallego y José Angel Egido.

Ficha de los protagonistas:

* Nombre: Marina (Lldsia Garcia), una adolescente barce-
lonesa de 18 afios, viaja a Vigo para reencontrarse con la
historia de sus padres fallecidos por el sida.

Frases de cine

* 3Sabes que por tomarnos un porro no vamos a acabar como
tus padres?”.
* “Cuando el caballo entra en tu vida, arrasa’.

* “Me gusta este mar. Como a mi padre’.

Ssssasssgsan

ROMERIA

PELICULA DE CARLA SIMON
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Prescripcion 7. Romeria (Carla Simén, 2025).




Sintesis argumental

Romeria es un viaje intimo de Marina, huérfana (y adop-
tada) desde nifia, cuyos padres murieron de sida tras una histo-
ria marcada por la heroina y la precariedad afectiva. Y comienza
en Vigo, junto al mar, donde se encuentra la familia del padre
ya ausente hace mds de una década. Ella quiere estudiar cine
y viaja alli desde Catalufia, pues precisa un documento que
justifique su verdadera filiacién y la firma de sus abuelos pater-
nos para conseguir una beca. Y la historia convierte ese viaje
administrativo y familiar en una bisqueda identitaria donde la
protagonista se enfrenta al silencio, la vergiienza y el estigma
que rodean la memoria de sus padres.

La pelicula tiene un formato peculiar de contar la historia.
En la primera mitad del metraje, Marina conoce el entorno
familiar de su padre a través de una narracién fraccionada en
cuatro dias. En la segunda mitad del metraje, todo es mds
onirico y, a través del diario encontrado de su madre y una
especial relacién afectiva con un primo, le permite imaginar
cémo pudieron sentirse sus padres cuando eran jévenes en
aquella etapa de los 80 de amor libre y drogas, alegoria de
la devastacién causada por la heroina y el sida en toda una
generacion.

Emociones y reflexiones

Carla Simén es una joven directora y guionista barcelonesa
que construye su cine en torno a un naturalismo depurado,
que prioriza la observacién paciente de la vida cotidiana y las
dindmicas familiares, evitando el melodrama y los subrayados
emocionales. Sus peliculas retratan mundos desde la perspec-
tiva infantil o juvenil, usando actores no profesionales para
lograr autenticidad y rostros que transmiten verdad inmediata,
con rodajes largos en localizaciones reales que permiten captar
gestos, silencios y sonidos ambientales en directo. Y sus ini-
cos tres largometrajes constituyen una trilogia de la memoria
familiar: Verano 1993 (2017)(15), que convierte el duelo por la
muerte de los padres (fallecidos por sida) en una crénica intima
del verano en que Frida aprende a pertenecer a una nueva
familia, filmando el mundo desde la altura de una nifia de
seis afios; Alcarras (2022), donde desplaza el foco a la memo-
ria de una familia campesina amenazada por la pérdida de la
tierra, donde la cosecha final de melocotones funciona como
altimo ritual colectivo antes de que el paisaje que los sostiene
desaparezca; y Romeria (2025), donde la adolescente Marina,
hija de padres fallecidos de sida, viaja a Vigo para conocer por
primera vez a la familia paterna y recomponer una memoria
fragmentada a partir del diario de su madre y de las grietas
emocionales de esa familia.

Tres peliculas multipremiadas en los festivales de cine y
tres movimientos de una misma herida. Y en dos de ellas, una
herida producida por el sida de los padres. En Verano 1993, la
memoria es sobre todo afectiva y confusa: el cine recoge gestos,
juegos y silencios de una nifia incapaz de poner palabras a la
pérdida. En Romeria, 1a memoria es ya activamente buscada:
Marina investiga, pregunta, lee cartas y diarios, cuestiona el
silencio en torno al sida y obliga a la familia a narrarse, repa-
rando “una memoria mal colocada”. Y si, Frida y Marina son
el alter ego de Carla Simén, ya que la directora ha confirmado
que las protagonistas canalizan su propia experiencia personal
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(en la infancia y adolescencia) como hija de padres fallecidos
por sida y adiccién a la heroina.

¢Qué pretende Carla Simén con estas peliculas... y con su
historia? Se me ocurren tres posibilidades: primero, reparar la
memoria silenciada: pues ese silencio familiar —por vergiienza,
estigma o culpa— no protege, sino que deja a los hijos sin
historia, donde la bisqueda de Marina afirma el derecho de
los descendientes a conocer el pasado para poder vivir en paz
con ¢él; segundo, desestigmatizar el sida y la drogadiccidn: al
humanizar a unos padres marcados por la heroina y el VIH, el
filme rehuye tanto la condena moralista como la idealizacién,
y propone comprender el contexto social que arrasé la vida
de muchos jévenes en la década de los 80 y 90; v, tercero, el
poder regenerar la identidad a través de la imaginacién y la
creacién artistica: cuando la memoria heredada estd rota o
llena de huecos, es legitimo “inventarse” una imagen de los
padres, y el cine aparece asi como herramienta para generar
recuerdos que no se tuvieron, y para transformar el dolor en
relato propio.

Verano 1993 y Romeria son dos peliculas atravesadas por la
orfandad y los modelos de familia no normativos: adopciones,
familias extensas y parientes desconocidos con los que hay
que renegociar el vinculo. Es un relato en dos etapas (infancia
y adolescencia) que configuran un retrato lleno de dignidad
frente al estigma del sida.

Colofén a las peliculas para entender el sida
en la infancia y adolescencia

En tiempos de tratamiento efectivo y prevencién disponible,
peliculas sobre sida infantojuvenil ya no narran solo muerte
y tragedia: narran supervivencia, memoria dafiada, busqueda
de dignidad y la necesidad urgente de desmantelar el estigma
que adn rodea a hijos e hijas de personas fallecidas por VIH.
El cine, en este sentido, acttia como repositorio de verdad afec-
tiva y herramienta de reparacién social, permitiendo a nuevas
generaciones heredar no la vergiienza, sino la comprensién y
el compromiso.

La representacion cinematografica del sida en la infancia
y adolescencia tiene distintas aristas, como hemos visto en
las peliculas previamente resefiadas. Aun asi, a estas se pue-
den sumar otras mds. Comenzamos con dos telefilmes: uno
canadiense, Tiempo de esperanza (And Then There Was
One, David Hugh Jones, 1994), cuando la vida de un feliz
matrimonio que han sido padres se ve empafiada al conocer
que todos son VIH positivos; otro estadounidense, Derecho
a la vida (A Place for Annie, John Gray, 1994), historia de
un bebé seropositivo abandonado que una enfermera toma
en acogimiento, pero al cabo de dos afios reaparece la madre
y solicita a su hija. A ellas se suman otros largometrajes: la
pelicula espafiola La niria de tus sueios (Jests R. Delgado,
1995), donde Ana, una nifia de 8 afios, es expulsada de un
campamento de verano al detectarse que es seropositiva y ante
el riesgo al contagio; la pelicula alemana La vida sexual de
los peces (Fickende Fische, Almut Getto, 2002), donde un
adolescente portador del virus del sida encuentra en el pri-
mer amor cierto balsamo a su atormentada vida interior; la
pelicula francesa Siempre juntos (Todos contra Leo) (Tout
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contre Léo, Christophe Honoré, 2002), donde Marcel, un
adolescente de 12 afios, acaba descubriendo que su hermano
mayor padece sida.

Y cabe resefiar una pelicula de la familia de Cine y Pedia-
tria que comparte el protagonismo del sida (una pelicula muy
especial, pues fue la primera analizada en este proyecto que
comenzé alld por el afio 2010). Hablamos de En e/ mundo,
a cada rato es una pelicula espafiola del afio 2004, realizada
como una contribucién del cine a la proteccién de los derechos
de la infancia en el mundo y producida en colaboracién con
UNICEEF; la pelicula se compone de 5 historias, que abordan
las cinco prioridades de UNICEF en este 4mbito, y la primera
historia es E/ secreto mejor guardado (Patricia Ferreira, 2004)
(16), filmada en la India y alrededor del sida, cuyo protagonista
es Ravi, un nifio huérfano con VIH que vive con su abuela y
sufre el rechazo de su aldea, donde los adultos ocultan la verdad
sobre su enfermedad.
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