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CARTA DE  LA  D IRECTORA

¡Comenzamos el nuevo curso escolar! Ya tenemos preparados los bolígrafos, los colores, las ceras,
los lapiceros y la mochila. El cuaderno huele a nuevo. Y es ahí donde aprenderemos, a base de
escribir conceptos, ideas y palabras que se convertirán en relatos, la base para poder desarrollar la
mayor parte de nuestros talentos. Podremos escribir, por ejemplo, sobre jardines como lugar de
recreo y meditación, educación sentimental, fábrica de ficciones, y si nos atrevemos con algo más
intenso, contar cómo se puede evitar una muerte por atragantamiento. A lo mejor, conocer la forma
de impedirlo nos liberará del estrés que supone esta situación tan desesperante para el que la
sufre y para el que la ve.

Con el otoño de fondo, podremos narrar historias sobre Gustav Klimt, Beethoven, Azorín, Claude
Monet o dejarnos llevar por el aura mística del cine religioso, que directores no creyentes tuvieron a
bien llevar a la gran pantalla. Y escribir poesía. La poesía siempre es bienvenida en el romanticismo
que dejan las hojas al caer cuando octubre y noviembre se erigen como protagonistas del
calendario. 

Con las ceras, el óleo o los lápices de colores podremos pintar una fuente en el Retiro, un parterre o
una iglesia. Todo aquello que haga volar nuestra imaginación lo concretaremos en algo tangible, ya
sea sobre un papel, un lienzo o detrás de una cámara fotográfica. 

Más tarde, cuando terminemos el curso, con la lección aprendida y el cerebro lleno de experiencias
vividas y temas aprobados con buena nota, toda la información se quedará anclada en lo más
profundo de nuestro ser -eso que llaman hipocampo y áreas similares donde se almacenan los
recuerdos y la memoria-. Entonces, volveremos a guardar nuestra mochila, los lápices, las ceras y
el cuaderno, que ya no olerá a nuevo sino a felicidad. A la felicidad del sabio que crece
aprendiendo. 

Compañeros y amigos: bienvenidos al nuevo curso escolar. Disfrutad de esta revista y de sus
artículos. Disfrutad de la vida, que como dicen algunos maestros “empieza en septiembre”, pues es
aquí cuando iniciamos la apasionante carrera hacia la sabiduría, que es, al fin y al cabo, una de
nuestras metas. 

¡Feliz inicio de curso!

Raquel  Almendral  Doncel

Neuropediatra y escritora.

Directora de la revista
ASEMEYA.
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N O R M A S  D E  R E D A C C I Ó N

Los trabajos tendrán una extensión máxima de 7 páginas (en formato Word,
tamaño DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1,  y con
márgenes estándar).

En esta extensión estarán incluidas las referencias bibliográficas (no más
de 10), así como figuras (gráficos o fotografías) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografía o gráfico o tabla equivaldrá a media página de texto. Podrán
incluirse un máximo de cuatro.

Las tablas y fotografías deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeración romana para tablas y arábiga para
figuras. El título y número deberá́  figurar en la parte inferior. Se incluirá en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla. 

El autor deberá contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creación, que incluya en su trabajo.

P A R A  L O S  A U T O R E S
N O R M A S

Cualquier asociado de ASEMEYA podrá enviar sus trabajos
ajustándose a las siguientes indicaciones
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SECCIONES

Nombre y dos apellidos de todos los autores.

Filiación laboral y actividad artística (por ejemplo: Médico de familia y pintor).

Fotografía en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

Correo electrónico y teléfono móvil (no se harán públicos) para la
correspondencia relativa a la publicación en la revista. 

El autor que lo desee podrá incluir sus RRSS.

D A T O S  D E  L O S  A U T O R E S

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 7

EDITORIAL
Siempre por invitación del Comité editorial. 

COMUNICACIONES
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINIÓN, TEATRO, RESEÑAS...).
Tema libre.

POESÍA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptarán un máximo de 4 poemas, 
con un extensión máxima de 15 versos cada una.

POESÍA E IMAGEN
Se podrán enviar trabajos poéticos ilustrados con cuadros e imágenes fotográficas. 

TRABAJOS PICTÓRICOS
Se podrán enviar un máximo de cuatro obras. 
Las imágenes (fotografías) de dichas obras deberán tener una calidad de 300 puntos por
pulgada, e irán acompañadas por un comentario del autor (máximo de 10 líneas).
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ENVÍO DE MANUSCRITOS

Los manuscritos deben remitirse por correo electrónico a la siguiente
dirección: revista@asemeya.com

Se comunicará la aceptación una vez valorados por el Comité editorial. 

La decisión deberá ser aceptada por el autor sin alegaciones.

El orden de publicación una vez aceptado el trabajo, se regirá
cronológicamente por la fecha de aceptación.
 
No podrá ser publicado más que un trabajo por autor en cada número.
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EL JARDÍN COMO LUGAR DE RECREO Y MEDITACIÓN

Desde los albores de la cultura helénica los espacios ajardinados, no han sido únicamente
un sitio de recreo y distracción, o un lugar de retiro o de ejercitamiento físico. El término
Garden, giardino, hace referencia a un recinto cercado, esto es, la naturaleza delimitada,
adaptada a la necesidad y provecho del ser humano. O, lo que vendría a ser algo
semejante: el jardín está condicionado a la labor del hombre, a su relación con la
naturaleza, por lo que constituye un área terrenal aislada de la actividad puramente
humana. A pesar de reinar tanto bullicio, tanta celeridad y desaprovechamiento del tiempo
que se tiene en la vida moderna, todavía queda un rincón en el alma humana para
encontrar la paz, ese estado de sosiego tan preciso para descanso del espíritu. Como tal lo
podemos descubrir en algunas figuras sobresalientes del pensamiento y del arte, como es
el caso de Marcel Proust encerrado en su dormitorio mohoso, conviviendo con su
enfermedad, para quien los tres brasais que poseía simbolizaban la búsqueda del tiempo
perdido. Curiosamente, para Leonard Woolf, la contemplación de unos manzanos helados
en los días más crudos del invierno, llegaban a sugerirle la ostentosa atrocidad del mundo.

Francis Bacon concluyó que la jardinería es uno de los placeres más genuinamente
humanos. Todas y cada una de las satisfacciones físicas y el beneficio psíquico que aporta
un jardín, como puede ser la libertad, el grado de serenidad, la templanza, representan
unos ingredientes esenciales para una buena vida.

A nadie le puede sorprender el efecto positivo que ejerce la belleza del paisaje sobre la
mente. Se sabe que estimula los sentidos, apacigua las ideas desequilibradas, y espolea el
ánimo. Por lo mismo, se ha llegado a la conclusión de que el jardín no deja de ser una
representación del universo a escala humana, algo así como un cosmos en miniatura, o su
proyección simbólica.

Más de una mañana, durante los días tórridos del pasado verano, y aprovechando la
primera luz del alba, me dio por deambular por el recinto ajardinado del espléndido
caserón en el que pasaba unos días de asueto, al tiempo que me daba la oportunidad de
admirar la espectacular salida del sol coronando la cadena de montañas romas que se
divisaban por el este. Como ya sucediera en alguna otra ocasión, el paseo por un jardín
atiborrado de setos, de vetustos olivos, y diferentes especies florales, no fue en vano, dado
que a medida que caminaba no dejaba de reflexionar, de barajar determinadas ideas que
no paraban de asaltar mi mente, y concretar proyectos que hasta ese momento no eran
más que esbozos poco claros, lo más seguro destinados al olvido.
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José Luís Alós Ribera

Dermatólogo.

Escritor.

3 COMUNICACIONES
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El hecho, pues, de tomar la costumbre de realizar esa misma andadura día a día, además
de poder recrear la vista en el descorrido abanico de colores que brinda la naturaleza, me
dio la ocasión de saber apreciar los solares que de ello derivaba.

No cabe duda, de que el jardín (fig.1) - como espacio recreativo y de esparcimiento - ha
desempeñado un papel de primera línea en el comportamiento de la conciencia humana.   
Como es sabido, en la antigua Grecia, filósofos de la talla de Sócrates y Platón enseñaban
filosofía a un grupo de discípulos que se reunían en espacios ajardinados, a la intemperie,
flanqueados por una hilera de pinos y de robles, y que habían tomado la costumbre de ir
caminando en grupo al tiempo que el maestro impartía las lecciones.

Fig. 1- Jardín neoclásico.

Sin embargo, no fue hasta mediado del siglo de las luces, que el jardín se concibió como
un espacio natural abierto al paseo, y a su vez, a la posibilidad de poder dar rienda suelta
al hecho de pensar, desconectado de los condicionantes arquitectónicos y geométricos
operados hasta entonces, y que de ese modo daba ocasión de experimentar por uno
mismo toda una suerte de sensaciones e impresiones que hasta el momento no habían
tenido razón de ser.

En el acto de razonar, cuerpo y mente promueven una suerte de alianza en la que la
meditación que está teniendo lugar por parte del paseante, discurre paralela al deleite de
caminar, o como se ha dicho "pensar con los pies". De modo que la frontera entre espacio-
jardín y entorno natural que hasta entonces había sido determinante, acabó viniéndose
abajo y estableciéndose la naturaleza como jardín en sí misma. 
          
Como se ha señalado, en el correr del siglo ilustrado, la marcha o paseo se consagra
definitivamente como actividad cultural, trascendiendo en el curso de las ideas filosóficas
de pensadores de élite, los llamados también pensadores errabundos que no dejan de
hurgar en su ocupada mente mientras deambulan por el jardín. Es Nietzche uno de los
filósofos habituados a la vida errante, a soportar el fantasma de la soledad, y la
cohabitación en el entorno natural: en sus últimos días y ya dominado por la enfermedad,
declaró: "No se debe prestar fe a ningún pensamiento que no haya nacido al aire libre" De un
modo semejante, cien años antes el escritor y filósofo ginebrino J. J. Rousseau, errabundo
y nómada desde sus años juveniles, llevado del afán de herborizar y clasificar las plantas,
recorría largos senderos boscosos en los que le asaltaban fecundas ideas que retenía
ávidamente en la memoria, llegando a concluir que su cabeza andaba al compás de sus
pies.
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Así pues, las andanzas campestres y en el recinto
ajardinado, sin tener con quien conversar ni
intercambiar ideas, supone un estado de felicidad
y de sana armonía interior dificílmente
explicables, y de todo ello asimiló Rousseau (fig.2)
buena experiencia, tal como nos hace ver en más
de una página de "Las ensoñaciones del paseante
solitario". El ensayista y naturalista estadouni-
dense H. D. Thoreau dejó subrayado en su acla-
mada obra Walden" - uno de los libros más bellos
acerca de la vida solitaria en los bosques- su
rechazo a la vida en sociedad, su absoluta
condena a una sociedad armada de hipocresía y
carente de los más elementales valores morales y
culturales, embarcada en un materialismo sin
freno, lo que inevitablemente lleva a una
degradación del estado de conciencia del
individuo, por lo que buscando la plena libertad
como meta, se retira al corazón del bosque
viviendo por si mismo de lo que le proporciona el
medio natural.

En la actualidad, llevados por un modo de vida
desenfrenada, formando parte integral de la
civilización del ruido y las prisas, se hace más
necesario replantearse la cultura del paseo, y si
ello es en pleno corazón de la naturaleza,
podremos afirmar que nuestra capacidad física
y mental ha terminado dando sus frutos sin
ninguna duda. Como muy atinadamente
sentenció Jacob Buckhardt: "Qué mal nos
sentimos entre las ruedas de la gran maquinaria
del mundo actual, si no damos a nuestra
existencia una consagración propia".

Fig. 2 - Rousseau recopilando plantas. 

Fig. 3 - Robert Walser paseando por la nieve.

El escritor suizo Robert Walser (fig.3), ejemplo de honestidad y sabiduría, y auténtico
artífice de la práctica del paseo, quien desde que se recluyó en un sanatorio mental en
Suiza, no dejó ni un solo día de salir a pasear por sus alrededores hasta la luctuosa tarde
del día de Navidad de 1956, en que fue encontrado su cuerpo sin vida tumbado sobre la
nieve.

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 1 1
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Al tomar asiento junto a ella, Sócrates sobrecogido por una sensación poco habitual en él,
exclamó: "Qué retiro tan delicioso, con ese plátano tan alto y frondoso, y qué agradable
sombra dan las altas ramas de este árbol". El sobrio filósofo se muestra inspirado y alaba a
ese medio rural que a menudo desdeñaba la acariciadora brisa, el coro de cigarras, y la
almohadilla de hierba mullida. De manera que para Sócrates, la belleza de la arboleda era
la antesala estética para la reflexión filosófica.
 
Desde la antigüedad una serie de filósofos y escritores han hecho del jardín un
colaborador intelectual, un recinto de primera clase a sus aspiraciones artísticas. Todos
ellos tenían claro, que su actividad mental estaba comprometida con los paseos por el
jardín, y que por lo mismo la mejoraba y enriquecía.

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA12

En el Fedro de Platón, exclama Sócrates: "¿No es la frescura de la brisa de lo más agradable
y placentero?. Y, qué delicia suprema esta hierba, tan espesa en esta pendiente como para
acomodar la cabeza sobre ella". Aún a sabiendas de que Sócrates no mostraba un interés
destacado por el mundo vegetal, y se conformaba deambulando y dialogando por el ágora
ateniense, cuenta Platón que Fedro acabó convenciendo a Sócrates para que saliera al
campo para platicar con él. Paseando llegaron hasta una arboleda que parecía envuelta en
un aura de santidad. Por lo que se sabe, las arboledas se convirtieron en las precursoras
de los jardines clásicos. 
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LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL: PALABRAS CARÁMBANO MEDIO SIGLO DESPUÉS

Exordio

El vocablo carámbano. Para la RAE un carámbano es un pedazo de hielo más o menos largo
y puntiagudo. También se acepta como un pedazo de hielo suelto (Diccionario escolar
etimológico, Félix Díaz Mateo, 1930).
                 
Carámbano procede del latín <calamulus>, de <calamus>, caña o palito (Vocabulario latino
español, Julio Hurtado, 1945) y la sinonimia es amplia: chuzo, canelón, candela, candelizo.
En el lenguaje coloquial se usa “estás hecho un carámbano”, es decir tienes mucho frío.

¿Palabras carámbano? ¿Se pueden congelar las palabras, las ideas, las frases? El médico
polaco Andrzej Szczeklik escribe en cautivador libro Catarsis. Sobre el poder curativo de la
naturaleza y del arte, 2010: "desde tiempos inmemoriales, el hombre había soñado con
congelar los sonidos, las palabras, e incluso la música". Y cuenta una historia universal en la
biografía de las personas: Antífanes, el fámulo de Platón, habló de un país donde los
inviernos eran tan crudos que las palabras se congelaban en el aire. Cuando se derretían
en verano, los lugareños se enteraban de lo que se había dicho durante el invierno. Al igual
que solo en el umbral de la vejez, los discípulos de Platón empezaban a comprender el
significado de las palabras del maestro que habían escuchado de jóvenes.
 
Don Miguel de Unamuno también expresó esta idea "los niños lo comprenden todo; más que
nosotros. Y no olvidan nada. Y si ahora no lo comprenden lo comprenderán mañana. Cada
cosa que ve un niño, es una semilla en su alma que luego echa tallo y da frutos"
(Pensamientos y sentimientos, 2002).

Un flânneur crónico

En la edad provecta el paseo crónico da serenidad y quietud a las tribulaciones del pasado.
Azorín (Andando y pensando. Notas de un transeúnte, 1929) escribe "caminar despacio,
lentamente, por la calle; caminar, como un regodeo, después del trabajo... andando y
pensando. Pensar siempre, caminar siempre. Hasta el supremo y definitivo eternal descanso".

Francisco Javier Barbado Hernández 

Internista.

Escritor.

3 COMUNICACIONES
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En mis paseos solitarios prima rumiar el pasado con incesante cruce de ideas, imágenes y
remembranzas. Y el rostro de mis enfermos, nombres y apellidos, sueltos, dispersos,
mezclados y solapados, los agradecidos y los agresivos. Estas regurgitaciones ¿será una
carga tardía que conlleva ser médico? Y de la que no se habla en las memorias de los
médicos ni se mencionan en los discursos retóricos.

Es en los paseos de la edad provecta cuando se descongelan las palabras carámbanos
acumuladas en la adolescencia y juventud, y entonces se comprende su significado como
una ráfaga de luz en una cámara oscura.

El pintor Antonio López ha confesado unas hermosas palabras carámbano: "Sonia Aedo me
dijo algo de muchísimo valor, algo que era verdad pero que solo entendí mucho tiempo
después. Me dijo. <Más entero>. Significa mirar más lo general y fijarse menos en lo
particular. Nunca ves lo suficientemente entero para distinguir lo esencial de lo superficial "
(Diez horas con Antonio López, 2022).

Jorge Wagensberg en sus memorias describe con lirismo el deshielo de las palabras de la
infancia: “A veces la raíz es la frase de un maestro, y el fruto una manera de proceder
décadas después” (Algunos años después, 2015).

En el crepúsculo de la vida se recuerda con admiración y respeto, escribe el profesor
Antonio G. García (Enseñar farmacología, 2010), a "aquellos que nos enseñaron a pensar y ser
críticos, a razonar, a crearnos hábitos de estudio para perdurar toda la vida".

Las palabras carámbano son ajenas a los consejos canónicos en la educación escolar.
Goethe decía a su servidor Eckermann "si alguien me pide un consejo, le digo que estoy
dispuesto a dárselo, pero únicamente con la condición de que me prometa no seguirlo"
(Conversaciones con Goethe, 1920).

Colegio El Salvador, Bilbao. Bachillerato Elemental (1956-57) (fig.1)

Azorín

En una clase de literatura, el profesor,
serio y circunspecto, nos decía de
forma reiterada: “Azorín está vacío,
vacuo. Azorín no dice nada”.

Setenta años después y leída gran
parte de su obra, Azorín es, nada
menos, que un detector de silencios y
aprehensor del tiempo.

Fig. 1 - Plaza Nueva , Bilbao
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Nos ha dado una nueva sensibilidad del paisaje y de los pueblos castellanos, de las
veredas perdidas, de las cosas pequeñas de la vida cotidiana, los rincones, los cuartos
silenciosos (Valbuena Prat, 1969), el aroma de los baúles olvidados, los crujidos de tarimas,
las voces evanescentes (Valbuena Prat, 1969; Manuel Vicent, 2025).

Para don José Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote, 1914) Azorín es un sensitivo de la
historia. Su arte consiste en revivir esa sensibilidad básica del hombre a través de los
tiempos. 

El gran tema de Azorín es el tiempo. En estos pueblos españoles son tan profundos el
silencio y el reposo que se siente el latir del tiempo (Dolores Franco, Diccionario de
Literatura Española, 1949).
 
Para Azorín "vivir es ver volver. Es ver volver todo en un retorno perdurable, eterno; ver
volver todo -angustias, alegrías, esperanzas-, como esas nubes que son siempre distintas y
siempre las mismas, como esas nubes fugaces e inmutables” (Castilla, 1912).

Azorín limpió la escritura de circunloquios y oraciones derivadas, con frases cortas y
puntos seguidos y describió su nuevo estilo: "El estilo no es nada. El estilo es escribir de tal
modo que quien lea piense: esto lo hago yo. Y que, sin embargo, no pueda hacer eso tan
sencillo; y que eso que no es nada, sea lo más difícil, lo más trabajoso, lo más complicado"
(Dolores Franco, 1949).
 
Dos pensamientos críticos. Don Manuel Azaña: "Azorín ya se amanera. Su estilo monótono,
sin jugo, sin matices, puede servir para un trabajo corto, un artículo, una impresión; es
insoportable en un libro. Explica siempre los mismos recursos; no se renueva. Es muy seco.
Todo lo empequeñece, cuando quiere explicar algo. No raciocina, no liga dos ideas" (Diarios
íntimos y cuadernillos de apuntes, París, 1912). Curiosamente Azaña casi es precursor de la
crítica de mi profesor de literatura.
                          
Anna Caballé en una crítica (Babelia, 22-3-2025) de la biografía <Azorín. Clásico y moderno>
de Francisco Fuster afirma que "lo que destaca es el contento de ir viviendo, sin
aspavientos y sin mucho que decir, salvo el sedimento espiritual que el tiempo va dejando en
las cosas, en las costumbres, en el vivir de pueblos y ciudades".
                         
Curiosamente tanto Azaña como Anna Caballé vienen a ratificar las palabras carámbano
de mi profesor colegial de literatura.
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Las mujeres de Felipe II 

En este mismo curso de cuarto y reválida viví la siguiente escena. Un profesor de historia,
pícnico y de baja estatura, apodado “El materia” preparando la reválida me sacó a la
tarima y me preguntó: “Dígame, ¿quién fue la segunda esposa de Felipe II?” No lo sabía, y
me dio un tortazo en la mejilla izquierda. Yo tenía catorce años, no se explicó en clase, ni
venía en el libro de historia editado por Edelvives.
                         
Sesenta y cinco años después... en un itinerario didáctico para Amigos del Prado conocí el
retrato de esta mujer y se deshizo el carámbano, el misterio del por qué de esta pregunta
y por qué la segunda esposa de Felipe II. La profesora de arte del Museo del Prado nos
enseñó el hermoso cuadro “María Tudor, reina de Inglaterra, segunda esposa de Felipe II,
1554”, del pintor flamenco Antonio Moro.
                          
María Tudor (1516-1558), (fig. 2) hija de Enrique VIII y de Catalina de Aragón fue nombrada
reina de Inglaterra en 1553 cuando falleció su hermanastro Eduardo VI sin herederos. En
1554 se casó con el príncipe de Asturias, futuro Felipe II, su sobrino segundo y once años
más joven, por razones de Estado. Moro se desplazó a Inglaterra para retratar a María. Tras
la coronación volvió el catolicismo y ejerció una dura política contra el protestantismo que
le valió el calificativo de Bloody Mary (María la sangrienta). Sin embargo, Palacio Atard
sostiene que no hubo persecuciones sangrientas no obstante el sobrenombre de
sanguinaria con que ha sido motejada (Historia Universal, 1982).

Fig. 2 - María Tudor, de Antonio Moro. Museo del Prado.

En el retrato de Moro, María Tudor
sujeta en su mano, según detalla
Eduardo Barba, una rosa de boticario
-Rosa gallica, var. officinalis- símbolo
de su linaje nobiliario, los Lancaster. Y
aquí tal vez alusiva al amor (Un paseo
botánico por el Prado, 2024). 

Vuelvo en reiteradas visitas a la sala
56 del Prado para gozar ante esta
obra de arte llena de rigor y seriedad.
El rostro de María imana la fortaleza
de su carácter ante la adversidad y su
mirada hierática estremece por su
dureza.
                         
Al salir del museo pienso que quizás
la pregunta escolar en una época de
exaltación del imperio español tenía
la intención de destacar que Felipe II
fue rey hasta en la pérfida Albión.
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Y para apaciguar la curiosidad he aquí las cuatro esposas de Felipe II: María Manuela de
Portugal (Coimbra,1527-Valladolid,1545), María Tudor (Greenwich,1516- Londres,1558), Isabel
de Valois (Fontainebleau,1546-Aranjuez,1568) , Ana de Austria (Cigales,1549- Badajoz,1580).

El impío don Pío
                         
Una escena remota en el colegio de los hermanos maristas de Bilbao, años cincuenta del
siglo pasado. El hermano Fidel grita ¡el impío don Pío, no deben leerle! Este dardo inoculó
mi curiosidad desde la adolescencia por la obra de don Pío Baroja (1872-1956) y me hizo
barojiano o barojista.
                         
De forma curiosa y paradójica en el libro de texto escolar Lengua y literatura de la
editorial Luis Vives, fundada por los maristas, Baroja es considerado "uno de los novelistas
más fecundos y vigorosos de nuestra literatura contemporánea". En este libro se explica
muy bien la vida, obra y caracteres de don Pío. Sin embargo, con letra pequeña consta que
"en algunas de sus obras el escritor hace poco honor a su nombre. De su novela Camino de
perfección es esta frase <El Sagrado Corazón de Jesús es un símbolo de la brutalidad
nacional> ".
 
Para el escritor Eduardo Mendoza, que estudió en el manual escolar mencionado el
exabrupto de don Pío fue <una bocanada de aire fresco en aquella atmósfera cerrada de
modoso recogimiento e invariable admiración por las venerables figuras de nuestra Historia>
(Baroja & yo. Por qué nos quisimos tanto, 2019). Mientras escribo estas líneas Eduardo
Mendoza ha recibido el Premio Princesa de Asturias de las Letras.

La sentencia el impío don Pío ya fue utilizada antes de la guerra civil por el Padre Pablo
Ladrón de Guevara que tildó a Baroja de impío, clerófobo y deshonesto (Novelistas buenos
y malos, 1933).

Colegio Chamberí, Madrid. Bachillerato Superior y Preuniversitario (1958-1961)
 
Somos ondas (Fig. 3)
 
Un compañero, y todavía amigo, de pupitre, Francisco Andeyro, hoy brillante arquitecto y
excelente pintor, me decía en las clases aburridas: “Javier, somos ondas”. Un día le
pregunté “¿ondas de qué?” Y me contestó, “ondas electromagnéticas”.

Siempre he rumiado esta idea, estas palabras carámbano.
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El físico Juan Pérez Mercader hace énfasis en los cuatro componentes fundamentales del
Universo: la materia, la radiación, el espacio-tiempo y el vacío (¿Qué sabemos del
Universo? De antes del Big Bang al origen de la vida, 2000).
 
La materia está constituida por los llamados quarks y los leptones. En base a los quarks, el
quark up y el quark down, se comprende cómo se construyen los protones y los neutrones
que constituyen el interior de todos los núcleos atómicos.
 
El Universo está compuesto por un 5% de materia ordinaria, un 25% por materia oscura
fría y un 70 % por energía oscura. Es decir, el 95% del contenido del está formado por
entes cuya naturaleza física es desconocida. Es decir ¡la materia de las estrellas es tan
solo residual! Entender la naturaleza física de la materia oscura y de la energía oscura es
el problema más acuciante de la física fundamental actual (Laura Toribio San Cipriano,
Ignacio Sevilla y Eusebio Sánchez, Controversias cósmicas, Astronomía, abril 2024).
 
Nos interesa para nuestra frase carámbano los componentes de la radiación, es decir, las
cuatro fuerzas: la fuerza fuerte, la electromagnética, la débil y la gravitatoria. El ámbito de
acción de la fuerza fuerte es el núcleo atómico, y actúa a todas las escalas. Es
responsable de la luz y e la interacción entre átomos que dan lugar a moléculas, y por ello
de la vida. Pérez Mercader se atreve a considerar que es la más humana de las fuerzas
pues es realmente la que nos controla. Rújula, un inquietante físico, detalla que nuestra
naturaleza surge en el fondo de fuerzas electromagnéticas (Disfruta de tu universo, no
tienes otra opción, 2020).

Las cuatro fuerzas, junto con la materia, sobre la que actúan evolucionan en una especie
de rueda y que conocemos como espacio-tiempo. El vacío es la nada, y de las
fluctuaciones cuánticas en el vacío parece que emerge todo.

Sobrecogen las clarividentes palabras de Omar-
Al-Khayyam, poeta, matemático y astrónomo
persa entre los siglos XI y XII: < El vasto mundo:
un grano de polvo en el espacio; toda la ciencia de
los hombres: palabras: los pueblos y los hombres
de los siete climas: sombras. El resultado de la
meditación perpetua: nada> (Frases, selección de
Ramos Mejía, 1947).
 
Mi amigo Paco Andeyro en realidad quería
decirme: “Javier, somos fluctuaciones cuánticas”. 

Fig. 3 - Tabla Somos ondas, 
de Francisco Andeyro,1961
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Universidad Central de Madrid. Facultad de Medicina (1961-1967)
 
El espíritu universitario
        
El profesor Antonio Gallego Fernández, catedrático de Fisiología Especial, en la última
clase fin del curso académico 1962-1963 se despidió con una admonición: ¡No pierdan
ustedes nunca el espíritu universitario!.
 
Desde entonces me ha perseguido la idea de ¿qué es el espíritu universitario? Antonio
Gallego, exigente, renovador y modernista de la enseñanza de la medicina era un profesor
a quien yo admiraba, aunque era detestado por la mayoría de los alumnos. Recién llegado
del Instituto Rockefeller, sus clases eran claras y profundas, con participación de los
alumnos. Hacía encuestas y de vez en cuanto lanzaba al auditorio -cientos de alumnos-
cuñas culturales que eran estímulos para inocular curiosidad.
 
Era un profesor que sabía y enseñaba lo que no viene en los textos, los saberes actuales y
problemáticos como decía Laín Entralgo (El problema de la Universidad, 1968). Catedrático
es el que enseña lo que no está en los libros (López Ibor, Discurso a los universitarios
españoles, 1964).
 
El universitario debe tener la cultura necesaria para formarse una idea general de la
ciencia, la moral y el arte, porque el especialismo produce la miopía espiritual (Pío Baroja,
Divagaciones apasionadas, 1924). El talante y talento del pensador intruso merodea las
disciplinas del saber (Jorge Wagensber, 2014).
 
Pío Baroja escribe "mi primer movimiento en presencia de un dogma, sea religioso, político o
moral, es ver la manera de masticarlo y digerirlo. Tengo una dogmatofagia incurable”
(Juventud, egolatría, 1917).
 
Joan Maragall da un ejemplo de tolerancia y deliberación: "La grandeza de hoy, la nuestra,
no consiste en morir por una idea, sino en vivir por todas" (La palabra iluminada, 2011).
 
El espíritu universitario de don Antonio Gallego, ya descongelado, es mantener un
pensamiento crítico para saber aprender toda la vida, atreverse a preguntar - preguntar es
rebelarse, responder es adaptarse- y sobre todo considerar que la verdad científica es la
verdad vigente provisional (Wagensberg, Si la naturaleza era la respuesta, ¿cuál era la
pregunta? 2003).
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Retrato de la familia Huxley 
    
En una clase sobre la fisiología de la contracción muscular, a propósito del biólogo Julián
Huxley, nos conminó a conocer una familia al preguntarnos “¿Ustedes saben quién fue la
familia Huxley?” Sin duda, una familia especial que tiene una gran sugestión. Al desbridar
los miembros de esta familia me atrajo el penetrante novelista Aldous Huxley (1894-1963) y
años después leí novelas deslumbrantes y y emancipadoras como Contrapunto (1928),
Ciego en gaza (1936) y la novela anticipadora Un mundo feliz (1932).
                          
Veamos el árbol genealógico al que nos invitaba conocer el profesor gallego. El abuelo de
Aldous Huxley fue Thomas Henry Huxley (1825-1895). Thoman Henry se casó con Henrietta
Hearthom y tuvieron siete hijos: Noel, Jassie, Marian, Leonard, Nettie, Rachel y Henry.
                              
Leonard Huxley tuvo con su primera esposa Julia Arnold cuatro hijos: el prestigioso
biólogo Julian Huxley, Trevenen, Margaret y el novelista intelectual Aldous Huxley (fig. 4).
En segundas nupcias tuvo dos hijos: David y Andrew Huxley, hermanastro de Aldous Huxley
y premio Nobel de Medicina en el año 1963.
                              
Sin duda, esta familia recomendada por don Antonio Gallego es símbolo y síntesis de
ciencia, medicina y literatura. Un ejemplo en el páramo de la civilización del espectáculo
descrita por Mario Vargas Llosa.
                               
En la feria de libros viejos de la madrileña Cuesta de Moyano encontré un sorprendente
opúsculo de Tomás Huxley titulado Introducción al estudio de la ciencia, (1906) editado en
Buenos Aires por Serafín Ponzinibbio, medio siglo antes de las palabras carámbano del
profesor gallego en una clase tumultuosa de Fisiología.

Fig. 4 - Aldous Huxley
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Las palabras del médico 

El profesor Juan José López Ibor, catedrático de Psiquiatría y Psicología médica, daba las
clases con voz fina, casi inaudible, con rigor y exquisita cultura. En una de ellas nos dijo:
"las palabras del médico son oro molido" y añadía " teñidas de esperanza". Lenguaje que no
he olvidado y que pronto comprendí que era el núcleo de la comunicación entre el médico
y el enfermo ¡Las palabras del médico como generadoras de la empatía y la confianza!.
                                
Una pregunta inquietante se lee en grandes paneles digitales en el Museo Nacional de
Ciencias Naturales ¿Qué nos hace humanos? Esta es la respuesta: el cerebro, la
locomoción bípeda, la fabricación de herramientas y el lenguaje.
           
El origen del lenguaje, las primeras palabras, son un gran reto en la evolución humana
(Mercedes Conde, Cuadernos de Atapuerca, 2024) Y el lenguaje es el vehículo maravilloso
del pensamiento humano.
                                 
El profesor Luis Felipe Pallardo, adorado siempre por los alumnos hablaba, en sus clases
de Semiología Clínica, de la trascendencia de las palabras del médico ante "la esperanzada
desorbitación que las gentes se fraguan de nuestra tarea" (Medicina de Urgencia, 1949).
                                  
¡Cuidado! A veces las palabras del médico son como bisturíes. En los años setenta y
ochenta del siglo pasado existía alguna renuencia a decir la verdad al enfermo con
malignidad o enfermedad degenerativa. Don Gregorio Marañón consentía las mentiras
piadosas: "Debemos declarar heroicamente que el médico no solo puede, sino que, a veces,
debe mentir. Y no solo por caridad sino con el más riguroso criterio científico ... en la
Medicina no hay plaga más dañina y odiosa que al de estos médicos que dicen a los
enfermos, por sistema la verdad" (La medicina y los médicos, 1962).
                                    
Hoy existe un cambio radical y se prodiga el arte de cómo dar malas noticias. Se comunica
"la verdad tolerada" por el enfermo.
                                     
Diógenes Laercio cuenta que al preguntarle a Biante (c. 570 ane) qué es dulce para los
hombres, contestó :<La esperanza> (Vidas de los filósofos ilustres, 2007) ¡El oro molido de
López Ibor debe ir siempre teñido de esperanza!.

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 21



Nº 16     SEPTIEMBRE 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA      www.asemeya.com

El aguijón de la curiosidad

La doctora Jimena Fernández de la Vega (Fig. 5) (Vegadeo, 1895-Santiago de Compostela,
1984) fue pionera de la genética médica en España, una científica olvidada (Tras las
huellas de científicas españolas del siglo XX, I. Delgado Echeverría, 2022).

Yo fuí alumno interno de doña Jimena en la cátedra de Patología General del profesor
Bermejillo, donde era directora del Seminario de Patología Constitucional. Al pasar visita
médica conversaba con Antonio Bascones, hoy catedrático de la Universidad Complutense,
y conmigo, desde la historia de los romanos hasta su vida profesional con Gustavo
Pittaluga o con Gregorio Marañón. Nos decía que "las manos del médico son inefables" y
aseguraba que era posible distinguir a una persona que es médico por sus manos. 
 
De manera sorprendente en un libro comprado hace poco tiempo, Las manos y su lenguaje
de la doctora Charlotte Wolff (1950) está escrita esta idea.
 
Doña Jimena era un aguijón dentro del páramo
cultural de la dictadura, inoculaba a sus
alumnos curiosidad y transmitía inquietud para
aprender, estímulos para rebelarnos con
preguntas. ¿Por qué la materia es insondable?
Nos hacía discernir entre la medicina objetiva y
científica y la medicina retórica de gabinete de
José de Letamendi. A veces repetía ¿dónde
está la <urdimbre> de Rof Carballo?
Descongeladas estas palabras supe que no era
un estudio experimental, la urdimbre era una
trama teórica del cerebro tan alejada de los
estudios neurológicos de Rafael Yuste (El
cerebro y el teatro del mundo, 2024).

Nos contaba cómo don Gregorio Marañón le
confesaba su arrepentimiento de nos haber
estado más tiempo a pie de microscopio. Fig. 5 - Dra. Jimena Fernández de la Vega
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La aurora boreal
 
En los cursos de Patología Médica fui alumno interno en la cátedra del profesor Vicente
Gilsanz, buena persona y excelente clínico.
 
Una mañana pasando visita en las salas con el profesor adjunto Juan Manuel Palacios
Mateos, de facies redonda y ojos avispados, fumador a pie de cama, ante los análisis de un
enfermo me preguntó de repente ¿Sabe usted qué significa la aparición tardía de la
eosinofilia? Le contesté, “según mis apuntes de Patología General: es la aurora que precede
el final de una infección”. Sonrió y me dijo con sarcasmo: ”Yo la única aurora que conozco
es la boreal”.
 
Medio siglo después encontré en el Rastro el libro Lecciones de Patología General y
Exploración Clínica (1957) del profesor Manuel Bermejillo Martínez y que no tuve en los años
de la carrera.
 
Pues bien, en el epígrafe Leucocitosis patológicas del capítulo El sistema leucocitario y
sus alteraciones, página 107, leo: "Los eosinófilos desaparecen de la sangre periférica
durante la fase aguda y de intensa lucha de las enfermedades piógenas y supurativas,
mientras la leucocitosis global y acentuada y los neutrófilos se movilizan al máximo,
reapareciendo en la fase en que el organismo humano comienza a vencer al germen. Por
este juego de eosinopenia o aneosinofilia y su aparición después, constituye un buen
augurio y algunos han calificado la aparición de los primeros eosinófilos después de una
flogosis aguda como aurora de la curación".
 
Sí, mi respuesta fue correcta para los conocimientos de la época. 
 
Un detalle ¿por qué se producen las auroras atmosféricas? Para el geógrafo Jacob Petrus
"se trata de moléculas de oxígeno e hidrógeno que se han tornado fluorescentes después
de recibir el impacto de una tormenta solar. Este tipo de tormentas, que proyecta una gran
cantidad de radiación electromagnética hacia la Tierra, son desviadas hacia los polos de
nuestro planeta gracias a la acción de una capa que nos protege: la magnetosfera”. (Aquí
la Tierra, 2015).

El mundo es ansí
 
Don Pedro Laín Entralgo daba sus clases por las tardes en el Hospital Clínico. ¡Ay! cuánto
me arrepiento de mi parca asistencia. En una ocasión nos dijo: <Sean ustedes agradecidos,
pero para que tenga valor el agradecimiento ha de ser público>.
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En el espejo a lo largo del camino de la vida predomina el olvido y la ingratitud. El médico
psiquiatra Carlos Castilla del Pino en sus Aflorismos (2012) nos advierte: “Cuidad la manera
de hacer el favor, porque las más de las veces ofende. No debemos esperar la gratitud.”

Don Pío Baroja en El mundo es ansí (1912) insiste en que todo es crueldad, dureza, egoísmo
e ingratitud .

Laín conocía esta ingratitud humana y por eso trataba de corregirlo.

¿Qué es la vida?
 
Don Severo Ochoa, español premio Nobel de Medicina, aunque en el registro oficial de la
Academia Sueca consta como estadounidense, en  una conferencia impartida en el Colegio
de Médicos de Madrid titulada La emoción del descubrimiento afirmó que la vida es todo
física y química e incluía las actividades mentales. Su discípula, Margarita Salas en la
Residencia de Estudiantes, meses antes de fallecer en noviembre de 2019, afirmó que la
mayor sugestión era “la busca de la molécula del pensamiento". 
                         
La actividad cerebral es el santuario de lo mente, pero ¿todo es física y química? La vida
está llena de agujeros negros que no sabemos ni entendemos.
 
¿Será posible que la neurotecnología desarrolle un casco acoplado a un sistema de
Inteligencia Artificial generativa y se consiga descifrar el pensamiento o el lenguaje
mental? 
                         
Sin duda, la vida es más poderosa que la imaginación (Castilla del Pino, Casa del Olivo,
2004) y a lo último, como decía Josep Pla “la vida se empieza a amar cuando se empieza a
perder”.
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EL SUEÑO DE GUSTAV KLIMT Y EL FRISO DE BEETHOVEN

En 1897 cuando Gustav Klimt creó en Viena el grupo “La Secesión” (Vienner Seccesion), con
artistas gráficos, pintores, escultores y arquitectos que buscaban la creación de obras,
que fuesen manifestación de “un arte total”, que se oponía a los dictámenes de la
Academia de Artes de Viena y del resto de instituciones austriacas oficiales, las cuales
mantenían en un estilo marcadamente conservador o historicista , debió soñar con realizar
una obra que trasmitiese un mensaje universal,  en la que pudiese incorporar distintos
elementos decorativos e influencias artísticas, junto a la obra de otros artistas, en un
edificio que simbolizase el espíritu del grupo.  

Al este grupo se unieron entre otros, Hermann Bahr, Joseph Hoffman, Koloman Moser, Max
Kurzweil, el escultor Arthur Strasser y los arquitectos Otto Wagner y su alumno J. Mª.
Olbrich, siendo este último el encargado de dirigir el edificio que sirviese de espacio
expositivo para las obras. 

En 1898, un año más tarde de constituirse el grupo, se inauguró el Pabellón de
exposiciones, con el nombre de “Secession”.  Olbrich realizó este edificio siguiendo el
modernismo de su tutor Otto Wagner, con influencia del “Art Noveau”, decorando con
guirnaldas doradas la fachada, aunque lo más distintivo del edificio fue la incorporación de
una cúpula redonda sobre la entrada, formada por hojas de laurel doradas, lo que permitía
identificar el edificio y dotarle de un significado singular (fig1). El marco de entrada de la
puerta se cubrió con una imponente viga en la que destacaba en letras doradas la
inscripción: “Para cada época, su arte y para el arte su libertad”, que definía la intención del
grupo; debajo destacaba un friso con figuras de vírgenes y guirnaldas florales, con clara
referencia al arte clásico, mientras que la galería  se terminaba con una cobertura de
cristal similar a las incorporadas a los edificios industriales en el siglo XIX,  lo que
despertaba extrañeza, no exenta de críticas. 

Carmen Burgaleta Alonso de Ozalla 

Hematóloga.

Escritora.

3 COMUNICACIONES

Fig. 1 - Edificio de la Secesión de Viena.
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Para la celebración de la primera exposición, ese mismo año, Gustav Klimt realizó el cartel
anunciador. El cartel mostraba a Teseo luchando contra el Minotauro y a Palas Atenea,
situada a la derecha, con su escudo protector. La diosa Palas Atenea, nacida adulta de la
cabeza de Zeus, con casco y escudo, era símbolo de fuerza y de sabiduría y representaba
las artes y la guerra. Klimt recurrió a la mitología griega para mostrar que Teseo, bajo la
protección de la diosa, venció al Minotauro, simbolizando al nuevo arte de la Secesión,
mientras que el Minotauro era el arte antiguo y decadente de la Academia “Kunstlerhaus”.
El cartel fue motivo de escándalo por representar descubiertos los genitales de Teseo, que
tuvo que modificarlo; pero con ello Klimt no ocultaba sus intenciones de provocación para
dar a conocer su concepto del arte. 

Tras la inauguración la Secesión se consolidó con sucesivos actos, la creación de una
revista propia y la organización periódica de exposiciones en la que además de artistas
austriacos habían participado artistas franceses del impresionismo y el modernismo.
Había llegado el momento de hacer una gran exposición dedicada a Luis Van Beethoven;
era obvio que, si un artista representaba la libertad y el genio individual en ese momento,
era Beethoven. Había dado una nueva expresión a la música, rompiendo con las
convenciones y reglas establecidas; hacia casi 70 años de su muerte y su fama y
reconocimiento traspasaban los límites de su país natal y era profundamente admirado
por Klimt y el resto del grupo de la Secesión. La 14 exposición sería una exposición
extraordinaria, dedicada íntegramente a Beethoven. En el Hall de entrada estaría la
escultura del maestro, realizada por Max Kinger y la sala estaría rodeada por un gran friso
en homenaje a la Novena sinfonía, su obra más revolucionaria y completa y del mismo
modo que la música es una experiencia emocional, la pintura debía ser una muestra de
arte total. 

Tras años de espera y trabajo Klimt podía concentrarse en la ejecución final de un gran
friso dedicado a Beethoven, usando como tema el cuarto movimiento de la Novena
sinfonía, basado en el poema de Friedrich Schiller sobre la búsqueda de la felicidad del ser
humano y su celebración al lograrlo con el “himno a la alegría”. 

Quiere que su obra esté cargada de dramatismo y expresividad, para lo cual debería
recurrir, como en anteriores ocasiones a la mitología griega y hacer una representación
provocativa y de fuerte carácter simbólico. El friso sería un gran mural de 32 m de largo
por 2 de ancho, distribuido a lo largo de 3 paredes (fig. 2) y exponer, a través de distintas
escenas, las dificultades que encontrará el hombre en su camino hasta alcanzar la
felicidad. Los escenarios estarían separados por espacios vacíos que contribuirían a
marcar la distancia temporal, que habría que analizar e interpretar. El arranque no era
fácil, podía empezar con Adán y Eva expulsados del paraíso, pero no le convence y lo que
imagina son unas figuras femeninas que se deslizan flotando en la parte superior, que
simbolizaran el anhelo de felicidad y a continuación una pareja arrodillada, desnuda y de
aspecto demacrado representará el sufrimiento de los hombres pidiendo auxilio. ¿A quién
podrían recurrir y cómo representar a esa figura? Tiene una idea que contribuirá a
mostrar la dificultad del objetivo; será un guerrero provisto de armadura con una gran
espada mirando de lado hacia los enemigos con los que se deberá enfrentar y para
destacar 
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destacar su importancia la armadura estará recubierta de oro y reforzada con clavos y la
espada tendrá un tamaño exagerado y la empuñadura se cubrirá de vidrios. (fig,3).            
El Hombre de la armadura deberá simbolizar la capacidad de la humanidad para luchar por
su felicidad.

Lo siguiente será como representar a los enemigos de la humanidad que deberán aparecer
como “las fuerzas hostiles”, formando un cuadro unido en otro de los lados del mural (fig
4). Esta escena deberá causar impacto y un doble sentimiento de atracción y repulsión,
para ello recurrirá a personajes de la mitología transformados en seres que transmitan
terror y rechazo. Un monstruo gigante, con aspecto de enorme gorila representará a Tifon,
padre de los monstruos de la tierra e hijo del dios del inframundo, Tártaro y de Gea, la
diosa de la tierra. Tifón deberá aparecer como un gorila gigante con ojos de nácar,
enormes alas y cola de serpiente, un verdadero demonio, y como enemigos de la felicidad
utilizará a sus hijas, las gorgonas con serpientes enroscadas al pelo, que aparecerán
desnudas en posturas provocativas y con mirada fija para captar a sus víctimas; ellas
simbolizarán la locura, la enfermedad y la muerte y las respaldará una imagen
sobrecogedora de la muerte, en torno a la cual mostrará espectros de las víctimas Klimt
KK

Fig. 2 - Friso de Beethoven

Fig. 3 - La búsqueda de la felicidad de la Humanidad sufriente 
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deseaba aprovechar la ocasión para provocar con su obra a la sociedad de costumbres
victorianas, que representaba la clase dominante en Austria, por lo que añadiría como
enemigos u obstáculos a la felicidad, la lujuria, la impudicia y la gula. Estas aparecerían
como mujeres voluptuosas en posturas eróticas. La gula sería una enorme figura obesa,
sobre la que se aplicarían piedras preciosas. Esta parte de la composición, seria
inquietante obligando a pararse para reflexionar sobre los peligros que dificultan alcanzar
la felicidad.

Un nuevo mural (Fig.5), debía acompañar a la humanidad en su camino a la felicidad,
haciendo patente, que solo el arte en cualquiera de sus formas, liberaría al hombre y
contribuiría a que alcanzase la felicidad. que culmina con el amor. La humanidad será de
nuevo representada como una procesión de delicadas figuras flotantes, que encuentran la
figura de una mujer bellamente ataviada tocando la lira y cubierta de oro. Su actitud se
inspirará en las figuras erectas del arte egipcio y simbolizará la poesía y la música y a
continuación para mostrar que todas las artes tienen la misma capacidad de producir
felicidad representará figuras de mujer, formando una columna, tras la cual la humanidad
encuentra el paraíso, o reino ideal, representado por  un coro de ángeles que cantan con
los ojos cerrados y las manos levantadas el “himno de la alegría” y al fin, envuelta en un
aura dorada deberá aparecer una pareja, vista de espalda y fundida en un gran abrazo
para simbolizar el culmen de la felicidad. El conjunto no debe escatimar en adornos,
combinando las artes plásticas con la pintura, con profusión de aplicaciones de oro, en
vestimenta y decorados. 

Klimt ha soñado y luchado hasta ver terminado el friso, que será la obra principal de la
gran exposición dedicada a su admirado compositor y que deberá mostrar su concepto del
arte total a la sociedad. ¿Es posible imaginar la emoción vivida por el artista el 2 de enero
de 1902, cuando al fin se presentase su obra “El Friso de Beethoven”, al tiempo que Malher
dirigía la orquesta que tocaba la novena, finalizando con el Coro cantando el Himno de la
Alegría? La exposición fue sin duda impactante, pero no todo fueron alabanzas a la obra
de Klimt que resultó para muchos, escandalosa y desagradable.

Fig. 4 - Representación de las fuerzas hostiles a la felicidad.
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Fig. 5 - Salvación y conducción al reino ideal por las artes 

Al terminar la exposición, el friso fue retirado por Carl Reiminghaus, mecenas del artista y
admirador. Posteriormente la obra fue adquirida en 1913 por la familia Lederer, a la que se
le incautó el gobierno Nazi. Tras su devolución, fue vendido en 1975, por la familia Lederer
a la República de Austria. 

Finalmente, en 1984 tras la reconstrucción del edificio de la Secesión el Friso se instaló en
el sótano del edificio y hoy sigue admirando al mundo y es una de las obras más visitadas
por los cientos de miles de turistas que acuden anualmente a Viena y sus escenas y
figuras son reproducidas en todo tipo de objetos. Probablemente la mayoría de los que
compran tazas, camisetas, calendarios u otros objetos que reproducen “las fuerzas
hostiles” o “el coro de la Alegría” no conocen el verdadero significado de esa obra y lo que
llevó a Gustav Klimt a representar esta “alegoría de la búsqueda de la felicidad”, con una
obra simbolista tremendamente provocadora en la que combina realismo, abstracción,
erotismo y poesía, añadiendo pan de oro a la pintura, logrando hacer realidad su sueño, un
sueño que contribuiría a hacerle inmortal.

Susana Portsch. Klimt: Vida y obra. Ed Libra 1998. ISBN 9788476307113.

Kallir Weidenger. Gustav Klint: A la búsqueda del arte total. Ed. Prestel. 2009. 

L. de la Plaza Escudero, J.I. Vaquero Ibarra, J. M, Martínez. Guía para identificar los personajes de la

mitología clásica. Ciadernos arte Catera. Ed. Anaya 2023. ISBN 9788437335828.

Spa Thari, Elisabeth Tred Esperanza Vivantes. Mitologia Griega Paradigmas. EK Dotiki 2014. ISBN 9789609748032. 

BIBLIOGRAFÍA

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 29



Nº 16     SEPTIEMBRE 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA     www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

LA FÁBRICA DE FICCIONES: UN PASEO ENTRE LIBROS Y NEURONAS

Este ensayo pretende explorar, desde una mirada literaria y divulgativa, las intersecciones
entre la creatividad narrativa y los hallazgos de la neurociencia cognitiva, en la búsqueda
de las redes cerebrales implicadas en la deriva imaginativa y en la selección crítica, el
papel de la subjetividad sensorial del cuerpo humano en la construcción de la metáfora, la
función del ritmo y del sueño en la construcción del texto y la rentabilidad creativa de las
restricciones formales. 

De esta forma se pretende que todo el esfuerzo esté orientado a encontrar esa chispa, que
algunos llaman "inspiración", que casi siempre suele llegar sin permiso: en la cola del pan,
en el pliegue de una conversación, en la esquina de una memoria antigua. Dos palabras
que no deberían encontrarse se rozan y, de pronto hay una imagen que pide ser contada. A
los que escribimos nos parece familiar ese instinto que permite asociar un acontecimiento
con un grupo de palabras.

Pero la pregunta interesante para quienes combinamos la práctica clínica y la escritura es
otra: ¿qué ocurre en el cerebro cuando esa chispa se convierte en escena? No se trata de
reducir la literatura a sinapsis, sino de trazar un mapa que ayude a entender las
condiciones en las que la creatividad nace y se desarrolla. A quienes leemos y escribimos
nos resulta familiar ese instante: se siente como una fragua en la niebla, algo que no está
del todo hecho y que, sin embargo, reclama forma. Este es un paseo pensado que pretende
recorrer las estanterías de la ciencia y las de la ficción en busca de atajos entre
creatividad y neurobiología.

Cuando la mente divaga (ese estado a menudo vilipendiado como “pérdida de tiempo”), se
pone en marcha la llamada "red por defecto", un conjunto de regiones cerebrales que se
activan cuando la mente está en reposo y no se centra en una tarea específica. Se trata de
un área cortical que relaciona memorias, proyecciones futuras y estados autobiográficos .
Es el taller interior donde se combinan recuerdos, deseos y voces prestadas. Allí se reúnen
materiales sueltos: olores, gestos, fragmentos de diálogo, amores adolescentes y ecos de
terror infantil. Y es allí, justo en los momentos en que estamos "perdiendo el tiempo",
cuando la red por defecto comienza a combinar estos olores, voces y fragmentos de
diálogo, con aquellos amores y terrores, ensayando perspectivas como quien prueba trajes
prestados.

[i]

Javier Castejón Oliva

Cirujano pediátrico.

Escritor.
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Pero escribir no es solamente dejarse llevar: también exige la poda y la disciplina. La "red
de control ejecutivo", situada en zonas frontoparietales, regula, organiza y decide qué
fragmento merece quedar en la página . La creatividad literaria eficaz aparece cuando
estas corrientes alternan con fluidez: soñar y seleccionar, abrir y cerrar, dejar la deriva y
volver con tijeras. 

[ii]

Ambas redes corticales se constituyen así en fábrica de creación literaria. Pero esta exige
del uso de herramientas necesarias para la consecución del propósito creador. 

Entre tales herramientas destaca por su utilidad y uso generalizado la metáfora, de la que
podemos anticipar que es quizá uno de los mecanismos que da más alas al sueño
creativo. Si analizamos su nacimiento y uso, podemos comprobar que el escritor se sirve
de ella como el constructor de un andamio que le ayude a llegar a los pisos más altos, en
este caso de la expresión literaria. Y en este caso, el andamio que pretende acercar al
creador a una mejor expresión de su sueño, se apoya en la propia estructura corporal. Los
neurocientíficos han puesto el nombre de "cognición encarnada" a ese campo que
conecta cuerpo y significado, que explica por qué una metáfora sensorial cala con más
fuerza que una explicación abstracta: por qué activa circuitos sensoriomotores que
prueban la imagen. De hecho, la metáfora ayuda a explicar cómo cuerpo y lenguaje se
entrelazan en la experiencia narrativa . [iii]

En la práctica literaria esto se traduce en preferir el objeto concreto a la etiqueta
afectiva. Miguel Delibes, por ejemplo, no nombra la pobreza: la hace "madera astillada, pan
duro y polvo en la garganta", cuando en el primer capítulo de su novela "El camino",
describe las sensaciones físicas del protagonista :[iv]

"Daniel, el Mochuelo, sintió en la boca el sabor de la madera astillada, del pan duro y del
polvo. Era como si alguien le hubiese estado golpeando las encías con una cachava de
avellano. Se pasó la lengua por los dientes y notó el tacto áspero de la sed. Luego, abrió los
ojos."

Las claves de este pasaje hay que buscarlas en la materialización de la pobreza. La
madera astillada y el pan duro simbolizan la vida rústica y las carencias materiales del
mundo rural de posguerra, mostrando las incomodidades cotidianas de un niño en un
ambiente rústico y evocando una imagen vívida de las condiciones humildes en las que
transcurre su infancia. 

Pero también debe referirse entre las claves del pasaje la sensorialidad áspera, pues el
autor usa sabores y texturas (áspero, polvo, sed) para transmitir incomodidad física,
vinculándola al despertar forzoso de la infancia, y el contraste con el lenguaje lírico, pues
aunque la prosa es sencilla, la imagen es casi táctil (el lector "siente" esa boca seca y
áspera). Es así como el escritor se sirve de esas cosas palpables que quedan pegadas en
la memoria del lector porque la memoria es también corporal. 
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Pero también debe referirse entre las claves del pasaje la sensorialidad áspera, pues el
autor usa sabores y texturas (áspero, polvo, sed) para transmitir incomodidad física,
vinculándola al despertar forzoso de la infancia, y el contraste con el lenguaje lírico, pues
aunque la prosa es sencilla, la imagen es casi táctil (el lector "siente" esa boca seca y
áspera). Es así como el escritor se sirve de esas cosas palpables que quedan pegadas en
la memoria del lector porque la memoria es también corporal. 

El tiempo del texto es otra máquina que conecta con la biología. Nuestro sistema nervioso
es, en buena medida, un anteojo de predicciones: espera, compara y premia el acierto. Por
eso, repeticiones parciales, anáforas o paralelismos funcionan tan bien, creando
pequeñas expectativas que el lector reconoce y celebra aunque sea de manera
imperceptible. Julio Cortázar lo sabía. En "Rayuela", una sentencia breve puede poner en
movimiento una corriente entera :[v]

"Andábamos sin buscarnos, pero sabiendo que andábamos para encontrarnos"

Esa economía de recursos y esa apertura rítmica obligan a una escucha más fina. Se trata
de estrategias para sostener la atención.

La poeta Alejandra Pizarnik, con frases cortas y tensas, transforma la ausencia en textura;
la voz poética aprende a golpear y a dejar resonancias táctiles. Su poema "Nadie en el
espejo" explora la angustia existencial y la búsqueda de identidad a través de la imagen
reflejada. La poeta se enfrenta a la ausencia de sí misma en el espejo, sintiendo la
imposibilidad de encontrar una verdad en la imagen proyectada. Sus versos reflejan la
sensación de vacío, la soledad y la dificultad de conectar con la propia existencia . [vi]

Nadie en el espejo.
Nadie en la almohada.
Nadie en las últimas

gotas de sangre.

Y en el jardín
nadie en la sombra.

Y en la boca
nadie en la palabra.

La imagen reflejada (el yo) se desvanece, dejando solo la nada. Es un ejemplo perfecto de
cómo la poeta convierte la ausencia en una presencia tangible a través del lenguaje
minimalista y la tensión emocional.
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A la luz de estos ejemplos, podemos afirmar que el ritmo del texto opera como un
andamiaje de atención. Nuestro sistema nervioso es el motor predictivo: generar y
confirmar expectativas produce un agrado fino que sostiene la lectura . De hecho, las
anáforas, las repeticiones parciales y las variaciones métricas son dispositivos eficaces:
crean microexpectativas que el lector reconoce y recompensa con atención sostenida.
Leer en voz alta, además de ser una técnica de taller, confirma la naturaleza somática del
fraseo: el oído revela tropiezos que la vista tolera, la respiración señala dónde el texto
necesita espacio.

[vii]

También existen momentos menos solemnes donde la creatividad prospera: la caminata
cotidiana, la ducha, el umbral entre vigilia y sueño. Algunos estudios muestran que el
movimiento repetitivo y no exigente facilita asociaciones remotas; y que los estados REM
e hipnagógicos relajan ciertos controles frontales, permitiendo recombinaciones
inesperadas .[viii]

Proust lo convirtió en emblema con el simple sabor de una magdalena. En su relato, la
recombinación inesperada se hace real porque un gusto o un olor es capaz de desatar
escenas enteras .[ix]

"...en el mismo instante en que el sorbo mezclado con las migas del pastel tocó mi paladar, me
estremecí, atento a algo extraordinario que ocurría en mí. Un placer delicioso me había invadido,
aislado, sin noción de su causa. ¿De dónde podía venirme aquella alegría tan fuerte?. Y de pronto
el recuerdo surge. Ese sabor es el del pequeño trozo de magdalena que los domingos por la
mañana en Combray mi tía Léonie me ofrecía después de mojarlo en su infusión de té o de tila..."

En este pasaje, el autor apela a la memoria involuntaria, pues la magdalena simboliza
cómo los sentidos (el gusto, el olfato) pueden recuperar el pasado de forma más vívida que
el intelecto. Además, plantea la recuperación del tiempo perdido a través de experiencias
sensoriales y rompe la narrativa lineal, pues un simple detalle cotidiano abre un universo
de reflexiones.

En otro sentido, las restricciones formales funcionan como polos de innovación. Georges
Perec lo llevó al extremo en "La Disparition", novela de la que voluntariamente excluyó la
letra “e” . Perec era miembro del "Oulipo - Ouvroir de Littérature Potentielle", un grupo de
escritores y matemáticos obsesionados con las restricciones creativas. El lipograma, ese
texto en el que se omite sistemáticamente una o más letras del alfabeto. era un desafío
técnico: escribir una novela de 300 páginas sin usar la "e" (en francés, el 75% de las
palabras la contienen). Ello le obligaba por ejemplo a en lugar de escribir "elle" (ella), usar
"une femme" (una mujer). Es evidente que la privación obliga a buscar recursos narrativos
imprevistos.

[x]

Pero no hace falta tal radicalidad para comprobar el principio: fijar límites (extensión, voz,
número de escenas) permite que la red ejecutiva trabaje con claridad, mientras la red por
defecto explora soluciones dentro del marco. La creatividad, vista así, no es ausencia de
paredes sino habilidad para bailar con ellas.
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Otro aspecto de la cuestión es la escritura de voces, la cual exige algo más que una
elección estilística: activa redes asociadas a la teoría de la mente. Dar voz a un personaje
implica imaginar lo que ese otro siente, sabe o calla; exige modular la perspectiva
cognitiva y emocional . Cambiar de máscara narrativa (primera persona íntima, tercera
observadora, segunda que interpela...) implica otra postura neuronal. Practicar voces
diversas amplía el repertorio cognitivo del escritor, de modo análogo a aprender una
lengua extranjera: nuevas rutas, nuevos matices.

[xi]

Para quienes compaginamos medicina y escritura, el cruce tiene matices ventajosos. La
práctica clínica entrena la observación de microgestos, la tolerancia a la incertidumbre y
la gestión de la empatía; son competencias transferibles al oficio narrativo: un gesto
mínimo en la consulta puede transferirse a la escena decisiva en un cuento. La formación
biomédica aporta materiales precisos que, cuando se traducen al lenguaje literario,
funcionan como anclas sensoriales poderosas.

Es importante, además, enfatizar lo que la neurociencia no promete. No existe una “área
de la genialidad”, ni recetas garantizadas para producir obra maestra. La investigación
proporciona mapas probabilísticos: condiciones que favorecen la recombinación,
explicaciones sobre la distribución funcional entre redes, indicios sobre por qué el sueño
o el andar ayudan a generar conexiones remotas. El resto (el tono, la biografía, la
audacia,....) sigue siendo imprevisible y valioso precisamente por su indeterminación.

Antes de concluir, conviene traer a la vista ejemplos textuales que ilustren lo dicho. La
economía y la deriva afectiva de Cortázar quedan en una sentencia que abre una
corriente. La materialidad de Delibes en "El camino" ofrece objetos que fijan escenas; la
precisión de Pizarnik convierte la ausencia en textura; y el juego formal de Perec
demuestra cómo la limitación puede abrir caminos inéditos. Pero quizá el ejemplo más
demostrativo sea el despertar de la memoria involuntaria a partir del sabor de la
magdalena en el relato de Proust. 

Cognición encarnada, metáforas nacidas de la sensación corporal, ritmos que emergen
entre las neuronas y marcan el oleaje de los párrafos... todo ello surgido del acuerdo al
que llegaron la red por defecto y la red de control ejecutivo, las regiones corticales
últimamente responsables de las letras que quedaron el papel.

La imagen final es simple: el escritor sale a la calle con los bolsillos llenos (una astilla, una
palabra, un ruido de plaza...); en la cabeza, redes que sueñan y redes que organizan; en las
manos, la tarea de traducir en lenguaje lo que ambas han producido. Cuando coinciden,
aparece una voz que no sabías que tenías. Hay quien le llama "inspiración", mientras que
otros prefieren el término "creación". 
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De una u otra forma, para quienes ejercemos la medicina y la literatura, ese instante es
una tregua feliz: el saber y la invención comparten la misma mesa, aunque solo por un
rato.

Así lo dejó dicho un poeta anónimo:

"El cerebro, ese poeta oculto, teje versos en silencio:
sus neuronas bailan al ritmo de las metáforas,

y en cada sinapsis, chispa de luz química, 
nace un universo de palabras aún no escritas."
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UNAS NOTAS SOBRE AZORÍN

Introducción

Hoy 14 de abril de 2025, día de una desconcertante primavera y en que comienzo la
redacción de este artículo, se anunció que ayer 13 de abril murió el último premio Nobel
hispano, Mario Vargas Llosa, con 89 años, siendo, al parecer, la causa desencadenante una
neumonía que no pudo superar (José Confuso, Director digital de Lecturas, 14 abril 2025).

Esta desgraciada circunstancia es la causa de que las breves notas que tenía pensado
escribir modifiquen su lugar en el artículo, pero todo sea en honor de los dos literatos.

El Nobel peruano fue uno de los autores que, en mi opinión, mejor glosó a nuestro
protagonista, José Martínez Ruiz (fig. 1). En su discurso de ingreso leído en la Real
Academia Española y titulado Las discretas ficciones de Azorín. En él comenta que La ruta
de Don Quijote, libro escrito por el monovero, fue uno de los más hechiceros libros que leyó
en su infancia tardía, de forma que:

Alfonso Encinas Sotillos 

Gastroenterólogo.

Escritor.

3 COMUNICACIONES

«aunque hubiera sido el único que
escribió, él solo bastaría para hacer de
Azorín uno de los más elegantes artesanos
de nuestra lengua y el creador de un
género en el que se alían la fantasía y la
observación, la crónica de viaje y la crítica
literaria, el diario íntimo y el reportaje
periodístico, para producir, condensada
como la luz en una piedra preciosa, una
obra de consumada orfebrería artística».

Fig. 1 - Estatua de Azorín sita en la Glorieta de Azorín
en el parque de Atenas (Madrid).  Foto del autor.
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En los umbrales de su adolescencia leyó Al margen de los clásicos. Este ensayo le ayudó a
superar el temor a adentrarse en El Quijote por la oceánica abundancia de palabras y giros
desconocidos que en un intento previo “le derrotó” – al decir de Borges- en los primeros
capítulos. 

Tras este comentario nos subrayaba el premio Nobel que:

«Éste es un aspecto de la obra de Azorín que siempre deberemos agradecer; su labor de
escritor-puente entre el público profano y los grandes autores del pasado, ésos que,
petrificados en el panteón de la gloria, parecen demasiado remotos y egregios para
satisfacer lo que el lector común espera legítimamente de un escribidor: que lo divierta y
lo maree, que lo excite y lo intrigue, que le haga pasar gato por liebre y, por unas horas, lo
arranque de la mediocridad del mundo real y lo traslade a las aceptantes comarcas de la
ilusión. Nadie trabajó tanto ni mejor que el maestro Azorín, en sus crónicas cotidianas,
para acercar a los clásicos al hombre y la mujer “del común” (como los llamaba su
admirado Michel de Montaigne), mostrando a éstos la vida bullente de aquellas estatuas, la
actualidad de su palabra, la aventura que espera a quien abra sus páginas».

1.    Una nota biográfica

Tras esos comentarios de Vargas-Llosa vayamos a ver quién fue Azorín, seudónimo bien
conocido de José Martínez Ruiz. Este fue uno de los grandes escritores del siglo XX, con
amplia difusión en los lectores españoles de aquel entonces. Fue el que denominó a una
generación —la del noventa y ocho— y para mí, ante todo, fue una persona que desde muy
joven supo lo que quería llegar a ser: un gran escritor. Y para conseguirlo estaba
mentalizado para hacer todos los sacrificios que hicieran falta. 

Nació a las tres de la madrugada del 8 de junio de 1873 en Monóvar (Alicante). Fue el
primero de nueve hijos de don Isidoro Martínez Soriano y doña María Luisa Ruiz Maestre, un
matrimonio con una holgada posición económica. Su padre, natural de Yecla, fue abogado
y durante un tiempo alcalde de Monóvar, militante del grupo conservador y persona adusta
y rancia, con el que muy posiblemente chocó bastante en épocas juveniles y que quizás
tuvo parte importante en la actitud reaccionaria teórica-anarquista que tuvo su hijo en
esas épocas tempranas de su vida.

En su obra nos menciona la importancia que tiene para la vida de cualquier persona su
infancia y su madre. Así, en su libro Con permiso de los cervantistas donde nos dice que “Si
queremos conocer, con certidumbre, con exactitud, a un personaje, habremos de ver cómo
era su madre”.

Con la finalidad de dar gusto a su padre y estudiar Derecho viaja a Valencia y
posteriormente a Granada y Salamanca, y finalmente a Madrid, en 1896, donde vivió en un
piso de la calle Barquillo, aunque no llegó a titularse (jamás tuvo vocación para ello).
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En estas fechas Azorín era un joven de neta ideología “izquierdista”, tendente al
anarquismo —influido ello quizá, como antes anunciamos, como reacción a su padre—;
más adelante dio un giro radical a su posición política, arrepintiéndose de esa etapa
inicial, lo cual fue denostado por otros políticos y escritores.

Se casó con doña Julia Guinda Urzangui en 1908 y no tuvo hijos. De 1914 a 1919 fue diputado
en varias ocasiones y subsecretario de instrucción pública. En 1924 fue elegido académico
de la R.A.E., leyendo su discurso de ingreso Una hora de España.

Se exilió en París durante la guerra civil española.

El 2 de marzo de 1967 falleció en Madrid en su casa de la calle Zorrilla, a las nueve menos
diez de la mañana. Al decir de Caro Baroja, «murió como de los antiguos númidas dice
Salustio que morían, en gran proporción, «disuelto por la vejez» (plerosque senectus
disolvit)». Fue enterrado al día siguiente, en la Sacramental de San Isidro.

Su etapa de escritor la inició en la prensa local y en sus inicios utilizó distintos
seudónimos en la firma de sus artículos; el primero, Juan de Lis, y ello iba encaminado a
ocultarse de la familia, y muy especialmente de su padre, quien quería que su hijo fuera
un eminente abogado. Otros seudónimos usados fueron Fray José; Cándido, con que se
bautiza en el panorama literario cuando ve la luz La crítica literaria en España, su primer
folleto, que fue financiado gracias a la ayuda económica de su madre tras pedírselo este
por carta; Ahrimán, Don Abbondio, Weeper, etc.

El seudónimo de Azorín lo tomó de uno de sus personajes noveles, Antonio Azorín, y lo usó
desde 1904.

2.    Azorín y la Medicina

Como médicos debemos reconocer y valorar en Azorín el que fue uno de los escritores
españoles más relacionados e interesados con la Medicina. Y ello por variadas razones. Su
padrino, don José Martínez, es médico. Tiene muy presente al médico de la familia, el Dr.
Alfonso; otro médico amigo, don José Pérez Bernabéu. Su hermano Ramón, por el que
siente admiración, estudia Medicina. De él nos dice:

«[...] Ramón es callado. Ejerce Ramón la profesión de médico en un pueblo, donde se casó y
tiene buenas raíces. En Madrid se hubiera colocado pronto entre las eminencias; no sé de
alguien que ponga más escrupulosidad en su ciencia que Ramón; examina al enfermo con
toda despaciosidad; se informa de todo; pregunta a los propincuos; quiere saber cuáles
achaques tiene habitualmente el doliente; palpa y ausculta con minuciosidad y
perseverancia. Y todo ello sin pronunciar más que las precisas palabras que atañen al mal.
Ha seguido Ramón, en Madrid, varios cursos especiales de algún ramo de la ciencia, y lee las
revistas profesionales». 
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Fue un lector empedernido de literatura médica por la aprehensión de estar gravemente
enfermo; fue enfermo hipocondríaco y se interesó, sobre todo, por la neurastenia.

En suma, la obsesión de Martínez Ruiz por la enfermedad y los médicos fue tal que hizo
afirmar al Dr. Laín Entralgo: «Cuando se quiera edificar una doctrina completa acerca del
hombre enfermo, no será ocioso recurrir a los primores descriptivos de Azorín».

Destacó su amistad con el Dr. Marañón, en intimidad casi familiar. Azorín conoció a Cajal,
Teófilo Hernando, Jiménez Díaz, Pittaluga, Izquierdo, Vega-Díaz, De la Peña, y tantos otros
que le demostraron su amistad y cariño. Muchos aparecen en sus novelas: los médicos que
asisten al protagonista en sus varias dolencias son reencarnaciones de ilustres galenos
amigos todos de Azorín. Así Gregorio Marañón y Teófilo Hernando se reconocen en los
personajes de García de Rodas e Irala, según los críticos.

Reconocía la importancia del saber médico y era muy agradecido con quien le ayudaba, así
por ejemplo se infiere de las palabras dedicadas al doctor Hernando en París, cuando
asistió cariñosamente a su esposa: «A casa estuvo Hernando viniendo todas las tardes,
puntualmente, durante un mes, para curar a Julia una dolorosísima y peligrosa machacadura
de un dedo. No he visto nunca tanta escrupulosidad y solicitud como las que el doctor ponía
en estas curas».

Fue buen conocedor de obras de arte que representan temas médicos —como La lección
de anatomía de Rembrandt—: «El cuadro es un gran cuadro, y la ciencia anatómica, madre
de la Cirugía, está allí soberbiamente enaltecida». 

También, lector de tratados antiguos de medicina o publicaciones de médicos de su
época; y sorprende con escritos sobre distintas medicinas alternativas, caso de la
macrobiótica de Hufeland, en su ensayo Los médicos.

En consonancia con lo anterior menciona por el protagonista de su novela El enfermo:
«Suelo yo hojear los libros antiguos de patología y de terapéutica».

Su primera novela, titulada, Diario de un enfermo, es un escrito de juventud, en la que fue
un anarquista teórico de contenido nihilista, y en la que admiró con arrobo a
Schopenhauer y Nietzsche. Les muestro a continuación una breve cita de su comienzo:

«¿Qué es la vida? ¿Qué fin tiene la vida? ¿Qué hacemos aquí abajo? ¿Para qué vivimos? No lo
sé; esto es imbécil, abrumadoramente imbécil. Hoy siento más que nunca la eterna y
anonadante tristeza de vivir. No tengo plan, no tengo idea, no tengo finalidad ninguna. Mi
porvenir se va frustrando lentamente, fríamente, sigilosamente. ¡Ah mis veinte años! ¿Dónde
está la ansiada y soñada gloria? Larra se suicidó a los veintisiete años; su gloria estaba
hecha…».
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Relacionada con la medicina y siendo como una autobiografía escribió en 1943 El enfermo
que es un alter ego. Se retrata en su protagonista, llamado Víctor Albert, que reside en
Petrel (Alicante); este ha cumplido 70 años y refiere en este relato su temor ante el declive
de su salud por la enfermedad.

3.    Las enfermedades y muerte de Azorín

Poco se supo en vida de Azorín de sus enfermedades. Es tras su muerte y con las
investigaciones de sus biógrafos cuando conocemos más de esos trastornos. 

Muy interesante lo expuesto en la última biografía realizada por Francisco Fuster quien
basándose en los médicos de Azorín nos refiere que padeció una diabetes que le mantenía
exhausto; un infarto de miocardio que le dejó secuelas, que cabe pensar que pudo suceder
en 1952 o 1953.

También se refiere que tuvo «una enfermedad crónica, de tipo intestinal, que le había hecho
sufrir lo indecible material y moralmente, consistente en lo que en medicina se conoce como
megacolon congénito, con enorme dilatación y curvatura del asa sigmoidea, cuyos síntomas
le amordazaron».

Aunque así consta en la biografía, por la escasez de medios diagnósticos en aquellas
fechas, pudiera ser dudoso ese diagnóstico, y en realidad tener Azorín una enfermedad
inflamatoria intestinal (Crohn o colitis ulcerosa) —así se describe en un artículo de El PAÌS
—. Sea de ello lo que fuere, el pobre paciente debió sufrir muchísimo en su vida diaria (le
obligaba a «tratarse con enemas diarios de hasta dos litros de agua») y ello pudiera
justificar algunos aspectos cuestionados por algunos de su vida (cambió interesado de
ideología, etc) lo cual se lo mencionó el Dr. Marañón a su cardiólogo (Dr. Vega Díaz):
«Imagínense ustedes lo que sería para Azorín un encarcelamiento…».

La dieta también se vería muy influida por su patología intestinal; al parecer en palabras
de Fuster «una de sus comidas favoritas, por no decir la preferida, es la alboronía: un
plato de origen árabe (aunque muy consumido por parte de los católicos durante la
Cuaresma), precursor del pisto manchego, elaborado a partir de verduras como la
berenjena, el tomate, el pimiento y la calabaza».

La causa desencadenante de su muerte fue según la firmó su médico, doctor Izquierdo,
una miocarditis arterioesclerótica. Hecho acaecido tres meses antes de cumplir los
noventa y cuatro años. En la crónica publicada en el ABC al día siguiente de su muerte (3
de marzo de 1967) la enfermera que tuvo a su lado contó que el paciente ante la pregunta
si es muy molesto el dolor, le respondió afirmativamente y le dijo estas breves y tristes
palabras: «¡Cuánto tarda la muerte en llegar!».
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4.    Géneros literarios cultivados por Azorín

Con la excepción de la poesía, cultivó todos los géneros literarios. Su inicio como escritor
fue la colaboración en la prensa de Alicante en 1891. Posteriormente siguió escribiendo
colaboraciones en otros periódicos.

Escribió innumerables novelas y ensayos. Entre estas publicaciones, además de las
citadas en la nota referente a la medicina, podemos citar La voluntad, Las confesiones de
un pequeño filósofo, Antonio Azorín, Una hora de España, Doña Inés, etc. Importante en sus
novelas: lo de menos era el argumento novelesco, todas llevan en “su DNA” una
introspección del propio Azorín, con un gran componente de Montaigne, filósofo muy
admirado por él en la segunda y última etapa de su vida. Tanto es así que el que fue en su
vida su mejor amigo, Pío Baroja, comentaba que —referido por su sobrino Caro Baroja— en
el caso de Doña Inés, veía en la novela mucho primor, pero poca acción. Hay unas páginas
de ella en que se repiten expresiones como las de «no sucede nada», «no ha sido nada» y
mi tío comentaba: — «Esto es lo que no veo novelesco: que no pase nada».

Escribió también teatro, con obras como Angelita, Lo invisible, El clamor. En ellas destaca
su preocupación por el paso del tiempo, la muerte, etc.

Fue emblemática su relación con el periódico ABC. Con el título La generación de 1898, el
lunes 10 de febrero de 1913 Azorín comenzó a publicar una serie de artículos en las páginas
de ese diario con los que acuñó y de pública notoriedad al término generación de 1898. A
ella pertenecieron además de nuestro autor, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, Unamuno,
Ganivet y algún otro. Colaboró no pocas veces en ese periódico, en el que debutó en 1905
con la primera crónica telegráfica del periodismo español (el atentado en París sobre
Alfonso XIII), y sus Terceras en él fueron artículos de referencia. De hecho, durante largos
años de la postguerra civil en España no fue inusual que estas se divulgaran, mediante
cartas, entre las familias. Salió por vez primera a la "tercera" el 23 de junio de 1905 con un
artículo titulado El camino invisible; terminó su participación en esta sección el 4 de
febrero de 1965 con Condensaciones de tiempo. Además de escribir en este periódico
escribió en otros saliendo de su pluma más de cinco mil columnas periodísticas.

Y retorno a Vargas Llosa quien, en un artículo de homenaje a los 150 años de su
nacimiento nos decía: «Porque lo importante son sus crónicas, […] Las obras a las que
dedicó muchas horas han sido vencidas por el tiempo, pero en esas crónicas periodísticas
que llenaron las tardes de su vida se mostró como quería. Por eso, y por mil cosas más, hay
que leer a Azorín: él nos muestra cómo somos y cómo nos imaginamos. La verdad profunda
está en los textos de Azorín. Vale la pena recordarlo ahora que cumple nada menos que 150
años». (En Azorín cumple 150 años. EL PAÍS Domingo 18 de junio de 2023, p15.).

Nº 16     SEPTIEMBRE 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA      www.asemeya.com

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 41



Nº 16     SEPTIEMBRE 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA     www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

5.    Lecciones de Azorín a un lector actual

Sigo aquí los sabios consejos que Andrés Amorós y Caro Baroja nos aportan. A valorar,
según el primero, cinco lecciones. La primera, el estilo. En él destacan la precisión en el
lenguaje, la claridad y el orden. Frases cortas, con su lógica secuencia (sujeto, verbo y
predicado), separadas por puntos. Respecto a la exactitud se identifica con ello a algunos
grandes escritores franceses (Stendhal o Maupassant) que perseguían en sus escritos le
mot juste. Así lo indica nuestro autor en su novela El escritor en la que refiere: “Hay en todo
momento -cuando estamos frente a unas cuartillas- una palabra, la palabra precisa, ésa y no
otra”. Traslada aquí la metáfora del pescador que al pescar solo quiere un pez en el
anzuelo. Y Caro Baroja le menciona como un «preciosista, escritor que empleaba las
palabras como piedras preciosas». En segundo término, el paisaje: nos enseña a valorar
bellezas poco llamativas: ante todo, la sobriedad del paisaje castellano. La tercera lección
sería contagiarnos su profundo amor a España. En cuarto lugar, dar valor a lo que Ortega
denominó que conseguía Azorín: “primores de lo vulgar”, es decir deleitarnos con las
pequeñas cosas. Esto solo se puede conseguir, nos dice Amorós, si se tiene una aguda
sensibilidad combinada con un dominio del lenguaje. Quizá en esa especial sensibilidad
pudo influir Goethe quien aconsejaba en Dios, carácter y mundo: “¿En el todo saciar
quieres tu anhelo? Pues pon tus miras en lo más pequeño”. La última lección, relacionada
con el paso del tiempo. Nos decía que «Vivir es ver volver». Como las nubes: siempre
iguales, siempre distintas. Yo me permito incluir otra lección más, sería la sexta,
relacionada con él y su maestro Montaigne, y esta es la de aplicar el escepticismo
humanista del filósofo francés, en el que, además de poner en duda nuestras opiniones es
conveniente a estar abiertos a acoger distintos puntos de vista, en lugar de tener
convicciones rígidas. Así nos lo hace ver en la siguiente cita: «Lo desconocido es el
misterio de la vida. ¿Lo sabe don Quijote? ¿Lo sabe Tomás Rueda? ¿Lo sabemos nosotros,
con toda nuestra ciencia?» (En Novelas I. Biblioteca Castro, 2011. Tomás Rueda, Prólogo, p.
649).

Julio Caro Baroja en un artículo que escribió para la Revista de Occidente -ver
bibliografía- nos aportó unos párrafos que transmiten verdaderas lecciones de Azorín:

«Hay grandes autores que nos separan del pasado. Azorín nos une, nos ata a él, sea mediato
o inmediato, de una manera que nada tiene que ver con las prácticas tradicionalistas, ni con
sermones dominicales, ni colecciones magistrales o con programas pedagógicos».

«Candidez, suprema, candidez, artística, candidez y ganas de buscar en los hombres y en
las cosas el lado mejor. He aquí una nota esencial de Azorín cronista público. A veces, sí,
hay un punto de ironía de malicia en la pintura que hace del político…».
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6.    A modo de conclusión: Unas breves palabras de Julián Marías, de Álvaro Cortina   
y de Fernando A. Navarro sobre Azorín

El gran escritor y filósofo, Julián Marías, allá por 1992 echaba en cara el olvido de Azorín:
«Desde hace algún tiempo, se lee menos a Azorín -algunos procuran, sin que pueda
adivinarse por qué, y quizá es mejor no buscar sus motivos, que no se lo lea-. No es fácil
decir lo que se pierden, el fabuloso empobrecimiento a que se condenan los que lo
desdeñan o lo olvidan (el subrayado es mío).

Y en 1994, en el mismo periódico, ABC, nos decía:

«Mi relectura de Azorín es casi constante. Vuelvo a sus libros una vez y otra, y siempre me
parecen nuevos: descubrí en ellos facetas que había olvidado, visiones sobre las que había
resbalado y que deslumbran por su perspicacia y su poder de iluminación. Me asombra la
amplitud de sus puntos de vista, el contacto invariable con la realidad, el acierto y riqueza de
sus lecturas, la detención morosa, inteligente, complacida en lo que iba viendo. No estoy
lejos de pensar que es uno de los escritores de nuestro siglo que más riqueza contienen, y
que por eso enriquecen de manera increíble».

En una reciente Tercera de ABC, el escritor Álvaro Cortina se atrevió a hacer a nuestro
autor una “interviú” mediante el uso de Chat GPT y nos indica en ella que fue “un gran
poeta de lo inerte” y que en su lectura existe «una belleza mineral, astronomía zante, en sus
páginas. Usted habla de un vaso, de un zaguán, de una ancha estancia con reloj cual Galileo
de lo cotidiano. Como los inmensos espacios galácticos, iluminados, ordenados y sin vida: así
son los poéticos zaguanes azorinianos».

Y, finalmente, nuestro colega Fernando A. Navarro afirma, en mi opinión con muy buen
criterio, que: «Todo médico, interesado por aprender a escribir correctamente textos
científicos obtendrá provecho de la prosa, tersa y preciosista, de Azorín, de trabajada
sencillez, presta a detenerse en las descripciones minuciosas, en el detalle de las pequeñas
cosas, y al mismo tiempo rica en imágenes y sugerencias, como la buena prosa poética».
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LOS PINTORES IMPRESIONITAS EN LA CONSULTA DE OFTALMOLOGÍA
LA CIRUGÍA DE CATATARAS DE CLAUDE MONET

Procedimientos quirúrgicos

Monet padeció de cataratas en ambos ojos, pero durante mucho tiempo fue reacio a
operarse y cuando lo hizo fue por la insistencia de su amigo Clemenceau, importante
político, que era médico y por lo tanto consciente de los graves problemas visuales del
pintor. 

A instancias de su amigo, Monet visita al Dr. Coutela, joven cirujano ocular de gran
prestigio. Cuando explora al pintor escribe en su historia clínica:

«Su visión se encuentra reducida a una décima parte en el ojo izquierdo, y en el ojo derecho
a la sola percepción luminosa, siendo buena la proyección en este ojo, por lo tanto, la retina
es suficiente; indico la operación».

El oftalmólogo recomienda operar primero el ojo derecho y después del izquierdo.

Carmen Fernández Jacob

Oftalmóloga.

Pintora y escritora.

3 COMUNICACIONES

Fig. 1 - Fotografía del Dr. Coutela en 1934, el cirujano de Claude Monet
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Pero dado que las referencias que tenía Monet de algunos amigos pintores que se habían
operado con muy bajos resultados visuales, intentó demorar la intervención todo lo
posible. Su oftalmólogo le dio un plazo para pensarlo, prescribiéndole un tratamiento con
colirios midriáticos (euftalmína , homatropina ) dos veces al día para mejorar  de manera
provisional su visión por el ojo izquierdo que pasó de  1/10 a 3/10 .Esto hizo que el pintor
experimentase una notable mejoría en su trabajo , escribiendo así su médico:

«Mi querido doctor: Quiero comunicarle el efecto prodigioso producido por las gotas que
usted me prescribió para el ojo izquierdo. Sencillamente maravilloso. Veo como no había
visto en mucho tiempo, y ¡como lamento no haberle consultado a usted antes! Me habría
permitido pintar cosas aceptables, en lugar de las mamarrachadas que me he empeñado en
hacer, no viendo más que niebla. Ahora en mi jardín puedo verlo todo. Disfruto de todos los
tonos. Una sola cosa, y es que el ojo derecho está todavía más velado. ¿Puedo continuar con
este tratamiento a fin de terminar lo más urgente? Le agradezco su respuesta.»

El Dr. Coutela sabía que esta mejoría era transitoria, además de ser consciente del peligro
del desarrollo de un glaucoma facolítico  por la instilación de los colirios midriáticos que le
había recetado , por lo que finalmente la cirugía se programa para el mes de diciembre de
1922, demorándose hasta el 10 de enero de 1923 por  estar Monet aquejado de  una gripe.

La cirugía de cataratas se realizó en una clínica Nevilly, en dos fases, en la primera de
ellas, se realizó tan solo una iridectomía, tras la cirugía, el doctor Coutela escribió en su
hoja quirúrgica:

«En el momento de la iridectomía hubo náuseas e incluso un vómito, incidentes
excepcionales e imprevisibles debidos a la emoción, pero por muy molestos y graves que
fuesen, todo va a ir mejor».

De estas palabras se desprende la confianza del Dr Coutela  en su propia destreza
profesional para poder superar las complicaciones de la cirugía.

La segunda parte del procedimiento quirúrgico, es decir la extracción de la catarata, se
llevó a cabo el 31 de enero de 1923, escribiendo de nuevo el Dr Coutela en su hoja
quirúrgica:

«Después de tomar todas las precauciones, y no sin cierta aprensión, después de la
iridectomía y con sólida protección de un largo puente conjuntival (que ahorra la sutura)
procedí a extraer la catarata en el ojo derecho (extracción que fue extracapsular) con
aspiración de masas tan completa cómo fue posible. Esa misma noche se había vuelto a
formar la cámara anterior; esto fue para mí un gran alivio».

A través de las anotaciones de la historia clínica se puede saber la preocupación del Dr.
Coutela por el estado del ojo de su paciente después de la intervención quirúrgica y su
satisfacción al comprobar la reposición de la cámara anterior después de la cirugía.
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El profesor Ignacio Barraquer en un trabajo publicado en 1917 (1) comenta los
inconvenientes de la técnica extracapsular para el tratamiento quirúrgico de las cataratas
recomendando ya la extracción completa del cristalino, técnica que entonces era muy
novedosa.

Según el mismo trabajo podemos hacernos una idea de cómo serían las intervenciones de
cataratas de entonces; se utilizaba la euftálmina tópica como midriático y la cocaína en
pomada como anestésico tópico. La anestesia retrobulbar se realizaba por parálisis del
musculo orbicular con la infiltración de novocaína según la técnica de Van Lint Willard . No
se utilizaban suturas, o en ocasiones solo una. Las intervenciones deberían hacerse lo más
rápidamente posible evitando en todo momento que el enfermo se moviese. A
continuación, se instilaba eserina y se procedía a la colocación de un vendaje compresivo
en el ojo que no se levantaba hasta el cuarto día de la intervención. Al paciente se le
prescribía reposo absoluto durante diez días con inmovilización total de la cabeza.

En el caso de Monet, se siguieron totalmente estos consejos postquirúrgicos, y la semana
siguiente a la cirugía fue terrible para él, su nuera Blanche Hoschedé que le cuidó, lo
cuenta así:

«Estaba tan excitado y nervioso, que se movía todo el tiempo, incluso se levantó varias veces
y me costó mucho persuadirle de que se quedara acostado, quería quitarse los vendajes,
diciendo que prefería quedarse ciego a estar condenado a la inmovilidad. Aunque se quedó
más sereno, esta crisis de exasperación retrasó su recuperación y tuvo que quedarse ocho
días en la clínica».

Monet en el periodo postoperatorio guardo diez días en reposo absoluto, en decúbito
supino sin ninguna almohada y en total oscuridad, con los brazos inmovilizados a lo largo
del cuerpo. Para estar seguros de que no se movía se le colocaron sacos de arena a ambos
lados de la cabeza, se le alimentaba a base de caldos y te de lima, siempre había una
persona a su lado para evitar sus movimientos y conversar con él para que no cayera en el
delirio o la psicosis por el aislamiento sensorial. 

Esto fue una auténtica tortura para Monet, hasta que finalmente el sábado 17 de febrero es
dado de alta quedando en su casa de Givern bajo el control de médico de cabecera, el Dr.
Jean Rebiére.

Su cirujano no creyó conveniente graduarle hasta el mes de abril por lo que durante varios
meses no podría escribir ni leer la correspondencia teniendo que dictar el correo a su
nuera Blanche Hoshéde.

Estos resultados postquirúrgicos desanimaron mucho al pintor, que escribe así a su
oftalmólogo el 22 de junio de 1923:

«Todas mis disculpas por no haber acudido a la cita. Estoy completamente Desanimado, de
lejos no veo nada. Y desde hace dos días, tengo unos puntos negros que me obsesionan. 
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Habría podido terminar las Decoraciones que debo entregar en el mes de abril, y ahora estoy
seguro de que no voy a poder terminarlas como me hubiese gustado. Esto es lo que más
siento, y me hace lamentar está fatal operación. Perdóneme si le hablo con tanta franqueza,
y permítame decirle, que ha sido un crimen ponerme en esta situación. Tristemente suyo.» 

Claude Monet.

Estas palabras de Monet traducen sus sentimientos de tristeza al no alcanzar los
resultados que el deseaba después de la intervención quirúrgica, sobre todo cuando
disponía de un tiempo limitado para poder realizar su trabajo de las Decoraciones de las
Ninfeas para la inauguración del museo de la Orangerie.

El Dr. Coutela sabía que la falta de visión de Monet se debía a que se había producido la
fibrosis de la cápsula posterior del cristalino, y le comunicó que era necesario hacer una
pequeña intervención, una capsulotomía quirúrgica, que le realizó el 17 de julio de 1923 en
su casa de, Giverny. Debido a su buena evolución Monet pudo  salir al jardín al día
siguiente, con gran alegría de su nuera Blanche Hoshéde que le cuidaba.

No obstante, el doctor Coutela, tenía sus dudas al respecto, como le expresó secretamente
a su colega Clemenceau, en su condición de antiguo compañero.

Pero finalmente estas dudas se disiparon en la visita de control que el Dr Coutela realizó  
en Giverny, el 20 de julio de 1923, escribiendo en su historia clínica:

«Moral excelente. Por fin he podido ver la membrana (que había desaparecido en la
profundidad); está totalmente seccionada. Ahora todo va a ir mejor: la ventana todavía está
ocupada por un coágulo, que se va a reabsorber».

Como buen cirujano el Dr. Coutela era consciente de las complicaciones inherentes a toda
intervención, y se mostraba  siempre optimista y dispuesto a vencerlas.

Posteriormente, en una carta a su colega Clemenceau en agosto de 1923, le escribe sobre
la evolución postoperatoria de su paciente:

«Su visión de cerca puede ser considerada como perfecta con corrección. Para la visión de
lejos, el resultado es menos extraordinario. El señor Monet tiene 3/10 a 4/10 de visión, lo que
no es malo, pero está algo restringida de lejos. No tiene visión doble. La deformación parece
mínima, e incluso se reducirá más, si utiliza las gafas para ver de lejos, la apreciación de la
distancia no es aún perfecta, ha de tener cuidado con las escaleras, especialmente con las
de Giverny, que no están bien iluminadas. El principal problema que plantea el pintor es el de
la visión de los colores, lo ve todo bastante más amarillo. Esta alteración de la visión
coloreada no es rara en las personas operadas de cataratas, aunque es más frecuente ver en
rojo o en azul, la xantopsia es rara. A pesar de todo esto, considero el resultado de la
intervención como muy satisfactorio».
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Otra dificultad añadida para el pintor, que también es analizada por el propio doctor
Coutela en su carta, es la diferencia de calidad entre la visión de cerca, que era
satisfactoria, y la de lejos, que según él era menos buena; así el pintor podría ver bien la
paleta y los toques que aplicara sobre la tela, pero no podría juzgar convenientemente el
resultado obtenido, cuando según su costumbre de pintor impresionistas, retrocediera
cuatro o cinco metros, para poder ver la obra en su totalidad mientras trabajaba.

Su corrección óptica tras la cirugía. Las gafas de Monet 

«Mi querido doctor: Ya puede imaginar la ansiedad con que esperaba las gafas. Acabo de
recibirlas hoy, pero estoy completamente deprimido, pues a pesar de toda  mi buena
voluntad, siento que si doy un paso voy a caerme al suelo. Ya sea con las gafas de cerca o
con las de lejos, todo parece deformado, todo se desdobla, y es imposible retenerlo. Insistir
más me parece peligroso. ¿Qué hacer? Espero con impaciencia su respuesta. Me siento muy
desgraciado. Suyo afectísimo». 

Claude Monet.

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Fig. 2 - Fragmento de las Decoraciones de la Ninfeas en el museo de la Orangerie de Paris. Fotografía de la autora.
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El pintor también, en esa misma fecha escribe una carta a su amigo Clemenceau, que
tanto le había animado a operarse diciéndole:

«Mi querido amigo: Después de la visita a Coutela tan esperanzadora, esperaba
ansiosamente las famosas gafas nuevas que no han llegado hasta esta misma mañana. Pero
¡que decepción! Después de haber podido leer perfectamente en la consulta de Coutela con
unas gafas cualquiera me sentía salvado, pero desgraciadamente, ni de lejos ni de cerca
puedo ver con ellas. No veo más que deformaciones de las personas y de las cosas hasta tal
punto, que me parece imposible dar dos pasos seguidos sin exponerme a una caída segura.
He telegrafiado inmediatamente al susodicho Coutela, pensando que había habido un error,
pues no puedo entender cómo pude leer perfectamente en su consulta y no ver nada aquí. Ya
puede imaginárselo, es algo descorazonador. Le saluda bastante tristemente, su viejo amigo.
Claude Monet».

En estas líneas Monet describe a su amigo los grandes problemas que tenía para adaptarse
a las nuevas gafas, sobre todo en cuanto a la percepción espacial y al movimiento, debido
al grosor del cristal del ojo afáquico.

Probablemente, cuando el Dr.Coutela le probó la corrección en su consulta, lo hizo sin que
el pintor se moviera, y por poco tiempo, situación diferente a cuando el artista comenzó a
utilizar las gafas de continuo en su casa. Además, Monet escribe estas cartas nada más
recibir las gafas, sin esperar ningún periodo previo de adaptación, algo muy importante a
la hora de comenzar a utilizar este tipo de corrección óptica.

Un mes más tarde sus condiciones cambian, y el jueves 30 de agosto de 1923, el pintor
escribe de nuevo a Clemenceau:

«Utilizo las gafas a pequeñas dosis, siguiendo el consejo de Coutela; hago ejercicios y puedo
leer normalmente, esto parece seguro y me da confianza, pero la deformación y los colores
exagerados que percibo me vuelven completamente loco. En cuanto a lo de salir al exterior
con estas gafas, es algo totalmente imposible al menos de momento, y si tuviese que ver la
naturaleza como la veo actualmente preferiría estar ciego y conservar el recuerdo de las
cosas bellas que he visto siempre, pero seguramente no será así. Lo que más me molesta es
tener que usar las gafas a pequeñas dosis, y como Coutela me ha prohibido el uso artificial
de gotas en el ojo izquierdo, no puedo tenerme en pie ni ver nada de nada. Acabo de
escribirle para que me autorice a ponerme una gota al día por las mañanas en el ojo
izquierdo, a fin de poderme dedicar a mi cuidado y a mis asuntos.

PD. Necesito, sobre todo, la autorización de las gotas para el ojo izquierdo, porque tengo
algunas telas que retocar y entregar a continuación, cosa que me sería imposible de hacer,
dada la extravagancia de mi vista con las nuevas gafas».

En esta carta podemos ya intuir como el pintor estaba adaptándose a sus gafas, siguiendo
las indicaciones de su oftalmólogo, de hacerlo de manera progresiva, y así refiere mejoría
en la lectura, pero se queja de nuevo de la alteración de su visión en el exterior y la de los
colores, que para el ya no era como antes de la operación.
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En esta fotografía (fig.3) se muestran las gafas de Claude  Monet, son de tonalidad oscura
para poder protegerse mejor de la luz solar. El cristal del ojo derecho operado es convexo
y fuertemente positivo, y el del ojo izquierdo es un cristal esmerilado, para evitar la
estereopsis, que no sería tolerada por el pintor hasta que se operase del ojo izquierdo. 
Su graduación sería la siguiente:

           - OD +14 +7 cilindro a 90°. OI sin corrección y de vidrio opaco.

No obstante, B. Elliot y colaboradores, dan otra corrección para las gafas del pintor, que se
podrían corresponder con el segundo par que no fue prescrito por su cirujano, sino por el
Dr. Mawas, oftalmólogo al que Monet pidió una segunda opinión, que sería:

           - OD + 10 +4 cilindro a 90° OI. Sin corrección y cristal opaco.

La diferencia entre las dos correcciones es bastante grande, podríamos pensar que en el
segundo par el astigmatismo postquirúrgico se hubiese reducido, al haber pasado más
tiempo desde la intervención, o que el Dr. Mawas prefiriera corregir menos el
astigmatismo, para que el pintor estuviese más cómodo, y las tolerase mejor.

La diferencia en el cristal esférico es más difícil de explicar, quizás el edema corneal
postquirúrgico en el postoperatorio precoz aumentase en algo su hipermetropía, aunque
cuatro dioptrías de diferencia, es desde luego demasiado.

Gafas de este tipo eran comúnmente prescritas en 1920, y creaban, muchos problemas
visuales en los pacientes afáquicos.

El campo de visión también se veía gravemente limitado al utilizar estos cristales tan
gruesos. Además, las gafas no eran bifocales, lo cual limitaba a Monet la capacidad de
enfocar a varias distancias, dificultad ya referida en sus cartas. El pintor tenía diferentes
pares de gafas, unas para visión lejana y otras para visión próxima. Pero con ambas,  
desde 

Fig. 3 - Las gafas de Claude Monet. Fotografía de la autora de la exposición Monet .Obras maestras del museo Marmottan
Monet en Madrid en 2023
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desde luego, tendría aberraciones cromáticas y esféricas y grandes distorsiones visuales.

El alto astigmatismo postquirúrgico de 7 dioptrías de las primeras gafas, podría además
aumentar todos estos problemas, ya que los cristales de Monet no tenían   las curvas de
corrección que existen en los actuales, esto unido a la potencia tan alta del cristal de
catorce dioptrías de hipermetropía, causaría una magnificación extrema de las imágenes
percibidas por el ojo derecho.

Por todo esto el artista preferiría utilizar para trabajar en el exterior el resto de visión que
aún tenía con su ojo izquierdo sin operar, por ello en su carta demanda al Dr. Coutela la
autorización para volver a utilizar las gotas midriáticas que le prescribió en este ojo, antes
de la cirugía. Estas gotas no podrían emplearse como tratamiento habitual, porque le
producirían un glaucoma facolítico, de ahí la reticencia del Dr. Coutela a prescribírselas,
sin embargo el utilizarlas le permitiría tener algo más de visión por su ojo izquierdo, que
era el que realmente estaba utilizando para poder pintar.

En cuanto a la utilización que hacía el pintor de las gafas prescritas, tenemos el
testimonio de esta fotografía (fig.4), en la que podemos ver a Monet trabajando en las
Decoraciones de las Ninfeas, en las grandes naves instaladas en su casa de Giverny.  

El pintor tiene la paleta en la mano y está eligiendo los pinceles, pero está utilizando para
trabajar la visión que aún tenía en su ojo izquierdo sin operar, ya que, si nos fijamos, las
gafas se encuentran encima de la mesa, y por lo tanto no las estaba usando para trabajar,
por lo que su visión del ojo derecho, operado estaba totalmente inutilizada (2).

Y como oftalmóloga y aficionada a pintar puedo entender muy bien que para él fuese
mejor poder ver la naturaleza tal como es, con el resto de visión que le quedaba en su ojo
izquierdo, que, aunque fuese peor que la del derecho operado, desde luego era mucho más
natural, y podría estar favorecida por el uso de colirios midriáticos.

Fig. 4 - Fotografía de Henry Manuel. Claude Monet pintando las Decoraciones de las Ninfeas Bridgeman Imágenes. Londres.
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Actualmente las lentes intraoculares, que sustituyen al cristalino en su posición fisiológica
dentro del ojo después de una intervención de cataratas, evitan todos estos
inconvenientes ópticos postquirúrgicos.

El doctor Coutela era muy consciente de la importancia de las aberraciones esféricas de
las gafas que le había prescrito, lógicamente sabía que estas le producirían una
deformación en la percepción de las líneas y de las distancias, sin embargo, para el pintor,
más importante que esto, era la alteración en la percepción de la gama cromática, que
afectaría a su especial forma de trabajar, ya que como el mismo decía:

«Jamás hago dibujos, eso no tiene nada que ver conmigo, solo uso el color», (4) y la
percepción del color era para él, desde luego, mucho más importante que la de las formas,
porque llegaba a ellas, gracias al uso del  color.

El Dr. Coutela, como creo que cualquier oftalmólogo le habría dicho, le aconsejó a Monet la
cirugía del ojo izquierdo, para evitar la descompensación que tenía en las percepciones
visuales con cada uno de sus ojos, y lograr así el equilibrio en su visión.

La reacción a esta propuesta de una nueva cirugía en el ojo izquierdo, podemos saberla en
esta carta del pintor a Clemenceau, quien también le animaba a operarse, escrita el 22 de
septiembre de 1923:

«Excelente y querido amigo: Me niego absolutamente (al menos por el momento) a dejarme
operar el ojo izquierdo; usted no sabe en qué estado me encuentro en lo que se refiere a mi
visión y a la transformación de los colores y no puede aconsejarme nada. Veo, leo, y escribo,
y eso es sin duda el único resultado que se puede obtener. De manera que hasta que haya
encontrado un pintor cualquiera que se haya operado, y me diga que puede volver a ver
todos los colores como antes, solamente entonces, me dejaré hacer. Mañana por la mañana
espero a Coutela. Espero que me cambie las gafas, y ya veremos si hay mejoría. Yo he tenido
paciencia, haga usted lo mismo».

No obstante, el pintor comienza a acostumbrarse al uso de las gafas y a notar algo de
mejoría al usarlas, sobre todo cuando trabajaba en el interior con luz artificial, y así
escribe a su oftalmólogo, el 13 de octubre de 1923:

«En fin, me alegra por fin informarle que estoy muy sorprendido por los progresos de mi
vista respecto a los colores, no a la luz del día, sino por la tarde con luz artificial. Veo como
antes, lo que me hace tener esperanzas en una mejoría de día. Sigo esperando las gafas en
cuestión, que quizás cuando lleguen ya no las necesite. Hay algo que me extraña un poco,
desde hace varios días tengo por momentos pequeños dolores y punzadas (pasajeras por lo
demás) en el ojo operado, como algo que estuviera progresando. Quería que lo supiese. Mis
saludos más cordiales».
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El Dr. Coutela había encargado la corrección de los cristales de las gafas nuevas a
Alemania, a la casa Zeiss, porque consideraba que eran mejor calidad que las que se
hacían en París, serían las gafas que Monet estaba esperando, y a las que se refiere en su
carta. También podemos ver en la carta anterior, cómo describe a su oftalmólogo las
molestias inespecíficas que tenía en el ojo operado, de otro modo poco importantes.

Y de nuevo, en otra carta al doctor Coutela del 21 de octubre, vuelve a escribir:

«Mi querido doctor: Estas son las noticias que puedo darle:

1.º He recibido las gafas de Alemania, y con gran asombro mío los resultados son muy
buenos. Vuelvo a ver el verde, el rojo, y por fin el azul atenuado. Lo que sería perfecto, si la
montura fuese mejor, pues los dos cristales están muy cerca uno de otro.

2.º He tenido la visita de Tigre (apodo coloquial de Monet a Clemenceau) y le gustaría, y a mí
también, tener un encuentro para comer los tres en mi casa».

En este caso, vemos como Monet ha cambiado su actitud hacia las dos personas que eran
responsables de su intervención de cataratas, su amigo Clemenceau, y su cirujano el Dr.
Coutela, con el que la inicia relación médico paciente se había convertido en amistad y su
resentimiento inicial en agradecimiento.

Y a partir de entonces, Monet no se quitaba ya sus gafas, y quizás la prueba más
demostrativa de ello, sea el testimonio del poeta Paul Valery, que junto con el pintor
Bonnard, visitó al pintor en Giverny, escribiendo en su diario:

«Monet lleva unas gafas gruesas, el ojo izquierdo está totalmente tapado por un cristal
negro, el otro es extraordinario, y se ve como agrandado por una lupa», 

Así podemos ver a Claude Monet utilizando sus gafas en la fotografía con el pintor Pierre
Bonnard tomada durante el verano en Giverny, antes de su muerte en diciembre de 1926.

Fig. 5 - Claude Monet y Pierre Bonnard en el jardín de Giverny (1925)
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EL CINE RELIGIOSO DE DIRECTORES NO CREYENTES

Dios, fe y religión en el séptimo arte

Desde sus inicios, el cine ha servido como un poderoso espejo de la sociedad, sus valores,
sus conflictos y sus inquietudes más profundas. En este vasto lienzo cinematográfico, la
figura de Dios, la complejidad de la fe y la influencia omnipresente de la religión han
ocupado un lugar central, evolucionando a la par de las sensibilidades culturales y los
avances tecnológicos del medio. Más allá de ser meros elementos narrativos, estos temas
han permeado la historia del cine, ofreciendo una ventana única a la exploración de la
espiritualidad humana, el propósito de la existencia y la búsqueda de significado.

Desde las epopeyas bíblicas que dominaron las primeras décadas del siglo XX, buscando
glorificar relatos sagrados y reafirmar la moralidad, hasta las introspectivas y a menudo
desafiantes obras contemporáneas que cuestionan dogmas, exploran crisis de fe o critican
el papel institucional de la religión, el cine ha abordado estos temas desde una miríada de
perspectivas. Ha servido como plataforma para la catequesis y la evangelización, pero
también como espacio para la reflexión filosófica, el drama psicológico y, en ocasiones, la
sátira mordaz.

Esta intersección entre la fe y la pantalla grande no solo ha dado lugar a algunas de las
películas más icónicas y memorables de la historia, sino que también ha provocado
debates, reflexiones y, en no pocas ocasiones, controversias. Al analizar cómo el cine ha
representado a Dios, los dilemas de la fe individual y el impacto de la religión en la
sociedad, no solo desentrañamos la evolución de un arte, sino que también nos
adentramos en la siempre cambiante comprensión de la condición humana y su relación
con lo trascendente. 

Porque Dios, la fe y la religión han estado presentes en la historia del cine desde sus
inicios, como un reflejo de la condición humana. Pero no solo como temática, sino también
en la forma de contemplar la realidad humana, sea o no en películas de argumento
religioso. El encuentro de la fe en el arte ve un reencuentro especial entre la fe y el
séptimo arte. Y en el camino se han marcado obras muy emblemáticas (figura 1), donde el
cine bíblico toma mucho cuerpo, y que va desde La Pasión de Cristo (La Passion du Christ,
Albert Krchner, 1897) a La Pasión de Cristo (The Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004), y en
el 

Javier González de Dios 

Pediatra.

Escritor.

3 COMUNICACIONES

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA56



Nº 16     SEPTIEMBRE 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA      www.asemeya.com

en el camino obras como El rey de Reyes (The King of the Kings, Cecil B. DeMille, 1927), La
túnica sagrada (The Robe, Henry Koster, 1953), Los diez mandamientos (The Ten
Commandments, Cecil B. DeMille, 1956), El gran pescador (The Big Fisherman, Frank Borzage,
1959), Ben-Hur (William Wyler, 1959), Rey de Reyes (King of Kings, Nicholas Ray, 1961), La
historia más grande jamás contada (The Greatest Story Ever Told, George Stevens, David
Lean, Jean Negulesco, 1965), Jesús de Nazaret (Jesus of Nazareth, Franco Zefirelli, 1977) o La
última tentación de Cristo (The Last Temptation of Christ, Martin Scorsese, 1988).

Y en el camino, directores con convicción en sus ideas religiosas, como el citado Mel
Gibson o el considerado como el directo católico por antonomasia, el gran John Ford, que
imprime en todas sus películas esa historia de salvación y redención de su héroe o de la
incapacidad de redimirse por sí mismo, como los vemos en Las uvas de la ira (The Grapes
of Wrath, 1940), Fort Apache (1948), El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952), Centauros del
desierto (The Seachers, 1956) o El hombre que mató a Liverty Balance (The Man Who Shot
Liberty Balance, 1962). Pero hoy nuestra aproximación es al cine religioso desde la visión
de directores no creyentes, al menos aquellos que oscilan entre ser ateos o tener más
dudas que certezas sobre las religiones oficiales, lo cual no les quita el calificativo de
místicos. Directores que, desde su agnosticismo o ateísmo, se han acercado al fenómeno
religioso de un modo, en algunos casos, brillante. 

Fig. 1 - Películas de temática religiosa icónicas
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El cine religioso de nueve directores no creyentes

Una aproximación al cine religioso de directores no creyentes puede estar encabezado por
estos nueve nombres clave (figura 2): Dreyer, Buñuel, Rossellini, Bresson, Bergman,
Pasolini, Tarkovsky, Allen y Malick. Y otros nombres para no olvidar.

Carl Theodor Dreyer (Copenhague, Dinamarca, 1989 – Frederiksberg, Dinamarca, 1968)

Uno de los grandes referentes del cine europeo, quien fuera un hijo ilegítimo adoptado con
infancia infeliz y educación de rigidez luterana, no es de extrañar que encabece esta lista.
Porque, además, quizás la cima en la filmografía del danés sean justamente sus tres
largometrajes más místicos, aparte de varias películas notables, como Gertrud (1964). 

La primera de su terna de obras maestras es La pasión de Juana de Arco (La passion de
Jeanne d´Arc, 1928), rodada al final de la etapa muda con tal dominio de la imagen, asistido
por el director de fotografía Rudolph Maté, que fue capaz de captar, mediante un sinfín de
primeros planos, la angustia y perseverancia de la joven Juana, interpretada por una
maravillosa Maria Falconetti, en lo que probablemente es la mejor versión de su vida (y
cabe recordar que, al menos, son 14 las películas que han enaltecido a la Doncella de
Orleans). Continúa con Dies irae (Vredens dag, 1943), ambientada en la Dinamarca del siglo
XVII, durante la caza de brujas, aborda temas que se repetirán a lo largo de su trayectoria,
radiografiando la naturaleza del amor y del mal. Y luego llegaría lo que algunos han
definido como el milagro más bello jamás filmado, la película Ordet (La palabra) (Ordet,
1955), una obra que refleja la espiritualidad como parte intrínseca del ser humano y expone
las diferentes actitudes que pueden tomarse ante la fe, un relato basado en una obra
teatral del pastor protestante Kaj Munk y que transcurre en ambientes luteranos.

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Fig. 2 - El cine religioso de directores no creyentes
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Luis Buñuel (Calanda, España, 1900 – Ciudad de México, México, 1983)

La percepción de la religión por parte de Luis Buñuel iba ligada al pecado, al igual que le
ocurriría también a Bergman. El catolicismo está presente en la obra de este turolense
universal, aunque de una manera claramente contradictoria. Y por ello arremete contra la
moral burguesa y todo tipo de rituales religiosos o paganos. Su mejor film sobre temática
religiosa es Nazarín (1959), cuya trama versa sobre la figura del padre Nazario, bien
interpretado por Paco Rabal, un clérigo que encarna fielmente los valores del Evangelio y
que se verá obligado a lidiar contra el desprecio y la superstición de las gentes, siendo así
esta película entendida como un cuestionamiento de la caridad cristiana. Sobre las
creencias de Buñuel es célebre su sarcástica frase: “Soy ateo, gracias a Dios” y en su libro
de memorias “Mi último suspiro”, Buñuel titula un capítulo de la misma forma. Al inicio de
éste afirma que “el azar es el gran maestro de todas las cosas” y dedicó su película El
fantasma de la libertad (Le Fantôme de la liberté, 1974) al abordaje de este tema. En ésta y
otras películas queda claro que, aunque él no es creyente, sí le dejó una honda huella su
paso por una escuela jesuita; y así lo vemos en algunos films más aparentemente
religiosos como Viridiana (1961), que incluso se acerca al sacrilegio, o Simón en el desierto
(1965), y otros más paganos como Él (1953), El ángel exterminador (1962), Bella de día (Belle
de jour) (Belle de jour, 1967) o El discreto encanto de la burguesía (Le charme discret de la
burgesoisie, 1972).

Roberto Rossellini (Roma, Italia, 1906 – Roma, Italia, 1977)

La aproximación al género religioso de Roberto Rossellini, ateo de formación católica, fue
muy prolífica, probablemente por haber nacido en un país tan arraigado en la fe como
Italia y porque su humanismo, a veces, era indisociable del catolicismo. Su gran
admiración por el patrón de su país, san Francisco, dio como resultado Francisco, juglar de
Dios (Francesco giullare di Dio, 1950), una obra neorrealista que brinda el retrato del Pobre
de Asís y del espíritu franciscano más puro llevado a cabo por el cine. Años antes, al poco
de la liberación italiana de la ocupación nazi, había dirigido Roma, ciudad abierta (Roma
città aperta, 1945), dando inicio al neorrealismo y donde uno de los principales personajes
del relato era al padre Pietro, un clérigo sencillo y verdaderamente heroico, que apelaba al
perdón hacia los opresores.

Cabe recordar que una de sus películas más extrañas fue Juana de Arco (Giovanna d'Arco al
rogo, 1954), en lo que fue casi una función teatral en vivo, de tintes surrealistas,
protagonizada por su entonces esposa Ingrid Bergman, en lo que no ha sido la mejor
versión fílmica de la santa francesa. No fue hasta el final de su carrera cuando volvería a
la temática cristiana, y lo hizo con la miniserie Los hechos de los apóstoles (Atti degli
apostoli, 1969). Su último film sería El Mesías (Il Messia, 1975), para el que pidió permiso al
Papa por su idea de despojar a Jesús de parte de su divinidad, para buscar su lado más
humano, pero su cámara estática y sus planos alejados depararon una acusada sensación
de frialdad y no tuvo el éxito ni de público ni crítica esperado para un director de su talla. 
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Robert Bresson (Bromont-Lamothe, Francia, 1901 – Droue-sur-Drouette, Francia, 1999)

El cine “bressoniano” tiene dos películas que le hacen miembro indispensable en este
listado de directores místicos: Diarios de un cura rural (Journal d´un curé de champagne,
1951), film inspirado en la novela homónima de Georges Bernanos, y El proceso de Juana de
Arco (Procès de Jeanne d´Arc, 1962), en donde plantea una santa totalmente distinta a la de
Dreyer, más humana y menos mística –aquí interpretada por Florence Delay– que
conmueve y eleva el espíritu precisamente por lo contrario de aquella. Y también diferente
a la de Rossellini.

Ingmar Bergman (Uppsala, Suecia, 1918 – Fårö, Suecia, 2007)

Hijo de un pastor luterano, tuvo una estricta educación, y está claro que un tema clave de
su producción es la existencia de Dios. Y en más de una de sus obras se hacen presentes
conflictos de orden religioso. En particular en El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957), en
la que el cruzado Antonius Block debate sobre la vida, la muerte y Dios, mientras juega al
ajedrez con La Muerte, así como en “la trilogía del Silencio de Dios”: Como en un espejo
(Såsom i en spegel, 1961), Los comulgantes (Nattvardsgästerna, 1963) y El silencio (Tystnaden,
1963). En la primera aborda “la certeza conquistada”; en la segunda, “la certeza desvelada”;
en la última, “el silencio de Dios”. Pero también Dios está presente en El manantial de la
doncella (Jungfrukällan, 1960), que ahonda en el sentimiento de culpa; o en Fresas salvajes
(Smultronstället, 1957), en este caso, cuando se cruzaban en su camino unos jóvenes con
una alegría que él no pudo alcanzar.

Pier Paolo Pasolini (Bolonia, Italia, 1922 – Ostia, Italia, 1975)

La aproximación más popular de un realizador ateo al cristianismo ha sido,
probablemente, la efectuada por el marxista Pier Paolo Pasolini en El evangelio según San
Mateo (Il Vangelo secondo Matteo, 1964), donde adaptó el texto de Mateo al pie de la letra,
conformando una obra que dedicaría a su madre -que era católica y representó a la Virgen
María-, y a Juan XXIII. Precisamente, la renovación que había impulsado el Papa bueno con
el Concilio Vaticano II le hizo reformularse algunas de sus posturas. La cinta seguía las
pautas del neorrealismo, y nos presenta un Cristo en el que hizo hincapié en su rechazo al
poder y su acercamiento a los pobres, pues coincidían con sus ideas políticas. Lo curioso
es que la Santa Sede llegaría a incluir esta película en su lista de los mejores títulos de
temática religiosa. Y es que Pasolini llamó la atención en su vida por diversos aspectos y
quizás algunas contradicciones, pues a pesar de que siempre le atrajo la figura de Jesús
de Nazaret, que trató con respeto, no dejó de ser ateo; y también llama la atención su
clara oposición al aborto.

Andrei Tarkovsky (Óblast de Ivánovo, Unión Soviética, 1932 – París, Francia, 1986)

Su breve e inquietante filmografía, considerado por Bergman como “el más grande de todos
los cineastas”, tiene como Dreyer un denominador común. Y si en el danés era la
transfiguración
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transfiguración, en el ruso es la peregrinación. Y así el espectador recorre con Tarkovsky
el camino que conduce a sus protagonistas del infierno al paraíso, o viceversa. Y ello está
presente en La infancia de Iván (Ivanovo detstvo, 1962), Andrei Rublev (1966), Solaris
(Solyaris, 1972) y Sacrificio (Offret, 1986), pero que se hace viva en la que es quizás la mejor
y más controvertida de sus obras, Stalker (1979), ese mundo apocalíptico en al que dos
hombres quieren llegar para que sus deseos sean concedidos. 

Woody Allen (Nueva Yok, USA, 1935 – …)

Bien sabemos cuáles son las obsesiones del cine de Allen, y la religión es una de ellas.
Woody Allen es judío, aunque siempre ha dicho que era ateo, pero lo dice con el disgusto
de quien le gustaría creer. Por ello sus películas están repletas de diálogos al respecto y
con judíos y católicos enzarzados en conversaciones tan divertidas como en ocasiones
trascendentales. Y ya el personaje de El dormilón (Sleper, 1973) se definía como “soy ateo
teológico existencial, creo en una inteligencia del universo con la excepción del algún cantón
suizo”, la cruz y el crucifijo aparecen en películas como Toma el dinero y corre (Take the
Money and Run, 1969), La rosa púrpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985) o en
Sombras y niebla (Shadows and Fog, 1991). Y la reflexión sobre las religiones y el
sentimiento de culpa es mantenida, como en Alice (1979), Broadway Danny Rose (1984) o
Hannah y sus hermanas (Hannah and Her Sisters, 1986).

Terrence Malick (Ottawa, Illinois, Estados Unidos, 1943 – …)

Es uno de los directores más peculiares, al que puedes llegar a odiar o amar. La clave de
su cine es la de poner al espectador frente a las grandes cuestiones que afronta el ser
humano: el bien y el mal, el pecado y la redención, el deseo de amar y la incapacidad de
dar amor, la belleza y violencia del mundo, la búsqueda de la salvación y la caridad
cristiana. Y el ejemplo paradigmático fue esa oda al microcosmos y al macrocosmos, al
nacimiento y muerte de un planeta y el hombre, como fue El árbol de la vida (The Tree of
Life, 2011), allí donde el protagonista ha de conciliar la amable fe de la madre con la hostil
fuerza del padre. Y es así como a menudo en sus películas se contraponen el creyente y el
escéptico, y también lo vimos en ese par de militares en La delgada línea roja (The Thin Red
Line, 1998), en la que, desde el registro de la naturaleza, se insinúa la divinidad, y en
Deberás amar (To the Wonder, 2012), donde un sacerdote reclama a Dios su sordera
mientras somos testigos de las amarguras del amor sin Él. Pero también se vislumbra la
divinidad en Malas tierras (Badlands, 1973), Días de cielo (Days of Heaven, 1978), El nuevo
mundo (The New World, 2005) o Vida oculta (A Hidden Life, 2019), es decir, en toda su corta e
intensa filmografía.
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Otros directores para no olvidar…

Liliana Cavani (Carpi, Italia, 1933 –…): un caso similar al de Pasolini, aunque
considerablemente menos efectivo. La fascinación de esta por san Francisco
aportaría a su filmografía un hecho nada corriente como es la existencia de dos
largometrajes, sin relación directa entre ellos, dedicados a un mismo personaje. El
primero, titulado Francisco de Asís (Francesco d'Assisi, 1966), fue una producción
televisiva de la RAI, donde dejó de lado la espiritualidad del Poverello, mostrándolo
como un defensor de los derechos sociales, acorde con sus ideales políticos. Con el
tiempo, la cineasta se dio cuenta de que había cometido un error al despojar a
Francisco de su inherente religiosidad e intentó solventarlo, dos décadas después,
con Francesco (1989), pero con su particular visión, con errores histórico y que
deparaba un retrato distorsionado del carismático santo.

Margarethe Von Trotta (Berlín, Alemania, 1942 –…): esta directora alemana nos dejó
la película Visión. La historia de Hildegard Von Bingen (Vision - Aus dem Leben der
Hildegard von Bingen, 2009), alrededor de la vida de esta santa en un congregación
durante la Edad Media, pero más motivada por su interés acerca del papel de la mujer
a lo largo de la historia, que por las creencias de la mística. 

Roland Joffé (Londres, Reino Unido, 1945 – …): este británico agnóstico y vinculado
en el pasado al comunismo, tuvo una inmejorable oportunidad de continuar una
carrera comenzada con buen pie en Los gritos del silencio (The Killing Fields, 1984),
cuando le ofrecieron dirigir La misión (The Mission, 1986), ya un indiscutible clásico
(con su BSO incluida) que fue premiada con la Palma de Oro en Cannes y que nos
introduce en el contexto histórico de las reducciones jesuíticas en América. Luego
llegaría La ciudad de la alegría (City of Joy, 1992), basado en el best-seller homónimo de
Dominique Lapierre, sobre las miserables condiciones en que viven los desheredados
en la India y que versa sobre un médico que viaja hasta Calcuta, esperando
reencontrase consigo mismo en uno de los sitios más desfavorecidos del planeta.
También aceptó llevar a cabo el biopic de Josemaría Escrivá, Encontrarás dragones
(There Be Dragons, 2011), ambientado en la Guerra Civil española, y que, pese a superar
un reto ciertamente complejo, finalmente la producción fracasó en la taquilla. 

Jean-Pierre y Luc Dardenne (Awirs, Bélgica, 1951 y 1954 –…): los hermanos Dardenne
son los grandes referentes del cine social belga, y en su obra suelen hacer referencia
a Dios y al simbolismo cristiano dentro de la soledad de sus personajes y en obras
como El hijo (Le Fils, 2002), El niño de la bicicleta (Le gamin au vélo, 2011) y tantas
otras.
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Bruno Dumont (Bailleul, Francia, 1958 –…): este director francés es una especie de
místico ateo que cree que Dios existe… en el cine, y observa al hombre con un
paciente ánimo contemplativo. En La vida de Jesús (La vie de Jesus, 1997) y La
humanidad (L´humanité, 1999), la materialista realidad cobra una gravedad
insoportable. Pero algo flota con ligereza, algo que podría acercarse a la
espiritualidad y que en Hadewijch (2009), que sigue a una joven alienada que ama con
fervor a Cristo, adquiere densidad y ambigüedad. 

Xavier Beuvois (Auchel, Francia, 1967 –…): este actor, guionista y director francés
aparece en este listado gracias a su obra maestra, De dioses y hombres (Des hommes
et des dieux 2010), gran premio del Festival de Cannes y que está basada en un hecho
real sobre un monasterio situado en las montañas del Magreb, allí donde ocho monjes
cistercienses viven en perfecta armonía con sus hermanos musulmanes, hasta que
algo perturba la convivencia. Sorprende que un agnóstico reflejase de una manera tan
realista el día a día de una comunidad cisterciense, representando fielmente las
tareas de los monjes y deteniéndose de un modo casi reverencial en sus rituales
litúrgicos.

Jessica Hausner (Viena, Austria, 1972 –…): esta directora austriaca ha elaborado en
Lourdes (2009) una audaz reflexión sobre los misterios que rodean al famoso
santuario mariano, planteando cuestiones como el dolor o la aparente arbitrariedad
de los milagros, desde su agnosticismo. La autora conforma un film algo frío, pero de
gran hondura, mediante el que formula numerosas preguntas.

Y con ellas llegó el escándalo

La polémica siempre ha acompañado al cine. Ya sea por la dureza de las imágenes
explícitas o por las perversiones de la historia, lo cierto es que con algunas películas llegó
el escándalo… Y si versan sobre Dios, la fe o la religión, el escándalo suele estar
garantizado. Films incómodos para algunos o muchos espectadores, pero que
precisamente por ello o junto a ello, ya forman parte de la historia del cine. Algunos títulos
permanecen como icónicos, otros han envejecido peor y otros, quizás, es mejor que nunca
se hubieran filmado. He aquí un listado aproximado (por orden del año de estreno, figura 3)
y siempre incompleto, donde son todas las que están, pero seguro que no estarán todas
las películas que son. Porque la incomodidad de una película y su polémica es variable
entre cada espectador.
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Fig. 3 - Películas polémicas de tema religioso  

Algunas de estas películas ya han sido enumeradas como La edad de oro (Luis Buñuel,
1930), Viridiana (Luis Buñuel, 1961), La última tentación de Cristo (Martin Scorsese, 1988) o La
pasión de Cristo (Mel Gibson, 2004). Y otras cabe enumerarlas: La semilla del diablo (Roman
Polanski, 1968), Los demonios (The Devils, Ken Russell, 1971), El exorcista (The Exorcist,
William Friedkin, 1973), La vida de Brian (Monty Python's Life of Brian, Terry Jones, 1979),
Rocío (Fernando Ruiz Vergara, 1980), Yo te saludo, María (Je vous salue, Marie, Jean-Luc
Godard, 1985), etc. 
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ATRAGANTAMIENTO: MUERTES EVITABLES

Constantemente ocurren muertes por esta patología, y, con sencillas prevenciones o
maniobras para extraer el cuerpo que obstruye la garganta, se pueden casi siempre evitar.
 
¿Qué es el atragantamiento? Es la sensación de ahogo, debido a algo detenido en la
garganta, que si la obstruye totalmente, puede provocar la asfixia en minutos.

¿Por qué se produce? Hay múltiples causas dependiendo de la edad:

En los niños, es más frecuente y puede ocurrir por: ingesta de cuerpos extraños, que,
a veces, se los llevan a la boca: canicas, objetos metálicos (monedas), globos
deshinchados, preservativos, chicles, botones, bolsas de pañales vacías…; o alimentos
sin masticar: granos de cacahuetes, palomitas de maíz, uvas, aceitunas, caramelos…

En los ancianos, que habitualmente tienen la musculatura de la garganta más
debilitada, suele ocurrir por alimentos mal masticados: trozos de carne, salchichas,
trozos de melón, manzanas o zanahorias crudas, huesos…

En los adultos, la causa más frecuente es por comer de prisa sin masticar bien.

En todas las edades hay factores que predisponen como: enfermedades de la garganta,
desdentados, borracheras, drogas, ingesta de medicamentos que secan las mucosas como:
diuréticos, sedantes, antihistamínicos, analgésicos…

  
¿Qué síntomas produce?

Llevarse de repente las manos al cuello, cara de pánico, sensación de ahogo brusco, dolor,
imposibilidad de respirar y mover el tórax, ausencia de ruido en el pulmón, no poder hablar,
llanto entrecortado en los niños, quejido, color azulado de todo el cuerpo a medida que
pasan los minutos, inconsciencia, etc.
 

Iluminado Oliva Oliva

Cirujano digestivo.

Escritor.

3 COMUNICACIONES
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¿Qué tratamiento tiene?

Cualquier persona, sabiendo, puede realizarlo, y en la mayoría de los casos salvar la vida
del afectado: En las personas conscientes y no impedidas:

Indicarles que tosan con todas sus fuerzas.

Si así no sale el cuerpo detenido: colocar al afectado de pie, con la cabeza más baja que el
tórax y darle palmadas enérgicas en la espalda, cuatro o cinco (ver dibujo).

Si con esto no se soluciona, realizar la maniobra de Heimlich, que consiste en: colocarse el
rescatador de pie, detrás de la víctima, abrazándola por la cintura, y con un puño cerrado
envuelto en la otra mano, comprimir repentinamente el abdomen con fuerza hacia arriba,
debajo de las costillas y del esternón. Realizar cuatro o cinco intentos (ver imagen). Esto
se debe alternar con palmadas en la espalda.

Esta maniobra soluciona el problema en la mayoría de los casos, y, sería deseable que la
supiera hacer toda la gente.

Siempre conviene llamar a un teléfono de Urgencias Médicas y/o al número 112.

En algunos sitios hay dispositivos desatascadores mecánicos, que, básicamente son como
ventosas, que atraen al cuerpo detenido, empleando una especie de mascarilla que cubre
la nariz y la boca; al aspirar desde el exterior hace el vacío en la garganta, y puede extraer
el obstáculo.

Después de estas maniobras, si no se ha visto salir el tapón de la garganta, conviene pasar
el dedo delicadamente por el interior de la boca del afectado, ladeándole la cabeza, para
comprobar si está allí y sacarlo, así evitar que retroceda y obstruya otra vez. También se
puede intentar extraerlo ayudándose de objetos como: una pequeña espátula, el mango de
una cuchara o tenedor, etc. 

Si a pesar de todo, el cuerpo detenido en la garganta no sale, se puede recurrir a abrir la
tráquea y colocar un tubo en ella, para que entre el aire en el pulmón (traqueostomía). Para
esta maniobra se necesita alguien que tenga conocimientos médico-quirúrgicos. Si se
realiza, siempre será de camino a un hospital.

A pesar de las medidas anteriormente señaladas, si no se consigue éxito, comenzar la
reanimación cardiopulmonar, que lo ideal es que la realicen expertos, pero si no están allí,
se puede:

Colocar a la víctima echada boca arriba, sobre una superficie plana, y realizarle
compresiones torácicas -masaje cardíaco- alternando con respiración boca a boca, para
mantenerlo con vida. El paciente puede llegar a entrar en parada cardíaca y requerir un
desfibrilador.
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Las medidas de reanimación deben seguir, aunque el objeto que taponaba haya salido, si
el paciente no ha recobrado la consciencia. 

Hay muchas situaciones especiales:

En los menores de un año: es conveniente que el rescatador, sentado, coja al niño,
colocándolo boca abajo, metiéndole su dedo en la boca para que la mantenga abierta
y con la otra mano, darle palmadas en la espalda inclinándole hacia adelante.
Después, si no ha salido el objeto, colocarle boca arriba, agarrándole con una mano,
empujando con los dedos de la otra debajo del esternón, en dirección ascendente, en
lugar de comprimir todo el abdomen, para evitar que vomite. Alternar esto con las
palmadas en la espalda.

Las demás de medidas son como se describe en el apartado anterior.

Si el afectado está solo:

Toser con la máxima fuerza posible.

Si no ha salido el obstáculo, colocarse con la cabeza baja apoyando el cuerpo en el
respaldo de una silla (por ejemplo), y, con el puño de una mano golpearse la espalda. Si
tampoco sale así, intentar realizarse la maniobra de Heimlich varias veces.

Si es capaz: avisar al 112, a algún teléfono de Urgencias Sanitarias, o a un vecino.

Hay otras muchas situaciones más complejas, por ejemplo:

Los que están en silla de ruedas: 

Si pueden toser, que lo intenten con todas sus fuerzas.

Inclinarle la cabeza y percutirle la espalda.

Si no se consigue: colocarse el rescatador detrás de la silla arrodillado y realizarle desde
allí la maniobra de Heimlich, introduciendo los brazos por los laterales del asiento o
cualquier otra zona, la que se considere más adecuada en aquel momento, según sea la
silla o el estado del afectado.

Las demás de medidas son similares a las descritas al principio.

Hay casos como grandes obesos, embarazadas, u otras patologías abdominales que
puede no ser posible, o no recomendable, abrazarles: si pueden toser que lo intenten
con todas sus fuerzas, y, percutirle la espalda. La maniobra de Heimlich, como no se puede
realizar, hay que recurrir a compresiones toraco-abdominales debajo del esternón en
dirección 
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dirección ascendente, u otros trucos similares según el caso, como, moverle la garganta
con delicadeza para intentar que se afloje el objeto que obstruye… 

En las personas con trastornos mentales, epilépticos, encamados, u otras patologías,
que no puedan toser con fuerza: intentar sentarlos y percutirle la espalda, realizarle la
maniobra de Heimlich si es posible, u otras compresiones toraco-abdominales, cambiarles
de postura, colocarles hacia los lados, etc. Hacer las maniobras descritas anteriormente,
empleando recursos como los referidos, u otros que se le ocurran al rescatador en esos
casos desesperados.

Siempre, de entrada, se debe llamar a los teléfonos de Urgencias Médicas o al 112.

Las medidas para evitar esta situación son obvias: en los niños, es fundamental
vigilarlos cuando juegan con objetos peligrosos, que, a veces, se los llevan a la boca. Hay
que partirle las aceitunas, naranjas, manzanas, uvas, plátanos…; no darle comida cuando
están jugando o corriendo, etc. En los ancianos, encamados, o enfermos graves, puede ser
conveniente, (si es posible) sentarlos o semisentarlos para comer, ocasionalmente
triturarle los alimentos, etc. 

La masticación es esencial para no sufrir esta patología.

Maniobra de Heimlich

(Con la colaboración del Dr. Luis Miguel Ricón Esteban, otorrinolalingólogo del Hospital Universitario de Salamanca)
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“NUEVE HAIKUS“

4 POESÍA

Neurólogo.

Escritor.

Iván Iniesta

Primer tropiezo
zancada hacia un futuro
quebrantahuesos.

Detenerse aquí 
arranca fantasías
postquirúrgicas.

La vía muerta
herrumbrosa conexión
de grietas griegas.

Fotografía
el mar todos los días
un náufrago a pie.

Horizontes hoy
ozonos de ceniza
parábolicos.

Nueva Criptana
girasoles gigantes
mueven a Elon Musk.

Los murciélagos
antes de que anochezca  
revolotean.

Entra otra estación
deshielo a medio hacer:
afloran almas.

La tenue brisa
acaricia al esquimal
tendido inerte.
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Internista.

Escritor.

José Luis Vaquero 

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

“EL REGALO“

Desnuda ofrezco mi piel

Hambrienta de caricias

Abierta ofrezco mi llaga

Para que como Tomás a Cristo me creas

Del aire perfumado de ambrosías

Del muestrario de luces y colores,

De los anaqueles de mágicos inventos,

Nada que tenga precio tomes.

De golosinas y abalorios

No te apropies

Para ofrecérmelos en celofán envueltos.

Hazme el presente de tu gracia, tu sonrisa, 

Tu consuelo, tu esperanza.

¡Hazte tú presente!.
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“EXTINCIÓN DE LA PALABRA“

Yo hablo
no respondes
no me escuchas
me crispas
ya la tenemos armada
mas no nos oyen
en su tumba tumbados

No saludan
no responden al saludo
Algunos sí
de mala gana
Algunos ladran

Caras de perro
Sin ser respuesta
les hay que se te adelantan
y ladran
y cuando callan
angustia o miedo
ulular se oye a lo lejos

No recibes
estás reunido (¿con quién?)
con interés

Vienes tieso
yo me aparto
tú arramplas
Una verdad acosada

No sonríes
o sonríes con las fauces
inmóviles los labios gruesos
tiesos como de silicona rellenos
para pose
Eso sí
todos se retratan

Toses
sin cuidado de tapar la boca
me toses, me ensalivas
tú a quien no tose nadie
según dices

No me miras
prendido a esa pantalla
no me miras a la cara

Por eso a ti
mi médico recurro
y te suplico diez minutos
de tu tiempo asalariado
para la fiebre
del cuerpo
y  el frío del alma.
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“DESENCANTO DE ULISES“

Pero resultó que, según me contaron,
Ítaca no era más que un islote
pelado, sólo apto para morada
de cabras y otras montaraces,
sin otro acontecimiento faústico
que algunos nubarrones y tormentas
venidos del mar aledaño.

Ni yo, ni probablemente Kavafis,
estuvimos nunca allí,
y el poemario ensoñado
por refinados modernistas
no bebió de otra fuente
que la reposada lectura de las mitologías,
sin mayor épica ni titánico esfuerzo
que el cobijo del cuartito en penumbra
y los ditirambos del propio desasosiego
de las inclinaciones censurables
por la imperante cerril cultura.

No cabe otra aventura que soportar
los procelosos laberintos sin salida
y los tediosos inconvenientes
de la prosaica andadura cotidiana.
Resultó que no hubo opción de autonomía,
que no cabe heroica capacidad
de sortear añagazas de monstruos
ni encantamientos de sirenas,
que sólo hay herrumbrosas cadenas,
lóbregas celdas con régimen
de burocrática disciplina impuesta.

Y que la condición es débil,
la justicia una entelequia,
el miedo mantenido,
y que el cuerpo está cansado.

Y que sólo un dejarse llevar
por carriles ya dispuestos
produce una ilusión de libertad,
sólo un dejarse llevar
como ovejas por el pastor
en el rebaño que el mastín cela.

Sí Ítaca es un peñasco en el medio del mar,
el camino es el destino
que sólo se hace al andar.
Lo dijo Kavafis y yo lo actualizo:
andar que hoy perderse
entre la jungla de asfalto
y los lejanamente comandados
trenes de alta velocidad.
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5 POESÍA  E  IMAGEN

Oftalmólogo.

Escritor.

Napoleón Candray

“SI LO VIRTUAL SE HA VUELTO LA ESENCIA”

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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El agua turquesa transparente y clara 
se agita encrespada besando la piedra 
con olor a algas, y a espuma del mar 
Una luz, brillante se muestra a lo lejos 
el sol en el cielo, como un disco rojo, 
se eleva contento 
sobre la laguna, pálida, espejada 
todavía próxima, pero ya lejana 
Sin querer, me voy 
me acunan las ondas, lentas vacilantes 
como una crisálida, Venecia se cierra 
Me marcho callada 
pero en mi silencio, ya regreso a ti 

                                                    Venecia noviembre 2021

5 POESÍA  E  IMAGEN

Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob

“VENECIA AL PARTIR”

El Zattere de Venecia al amanecer.  Óleo sobre lienzo.

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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Trabajos pictóricos realizados en la II Sesión de Pintura al aire libre de ASEMEYA

En la sección de trabajos pictóricos de este número se incluyen las obras pintadas en la II
Sesión de Pintura al aire libre que organizó ASEMEYA en el parque del Retiro el jueves 26 de
junio de 2025 en el que participaron:

Rosa Díaz Díaz con la obra “Fuente en el Retiro“ a lápiz pastel.

Carmen Fernández Jacob con la obra “Una mañana de junio en el parque del Retiro“. Óleo
sobre tabla.

Mercedes Rodríguez con la obra “Una mirada al parterre “. Acrílico sobre lienzo.

Miguel Ángel Tardío con la obra “La iglesia de San Manuel y San Benito“ Óleo sobre tabla. 

Compartir motivos para pintar es una fuente de inspiración recíproca y desde luego algo
muy satisfactorio para cualquier artista plástico.

TRABAJOS  P ICTÓRICOS
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TRABAJOS  P ICTÓRICOS

Dermatóloga.

Escritora.

Rosa Díaz Díaz 

Pastel

“FUENTE EN EL RETIRO”
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TRABAJOS  P ICTÓRICOS

Óleo sobre tabla

Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob

“UNA MAÑANA DE JUNIO EN EL PARQUE DEL RETIRO”
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TRABAJOS  P ICTÓRICOS

Alergóloga.

Pintora.

Mercedes Rodríguez

“UNA MIRADA AL PARTERRE”

Acrílico sobre lienzo
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TRABAJOS  P ICTÓRICOS

Veterinario.

Simpatizante de ASEMEYA.

Miguel  Ángel  Tardío 

“LA IGLESIA DE SAN MANUEL Y SAN BENITO”

Óleo sobre tabla
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NECROLÓGICA

Dr. CLAUDIO BECERRO DE BENGOA CALLAU
Asociado de Honor de ASEMEYA 

El Dr. Claudio Becerro de Bengoa durante su última participación en la XX Reunión de
ASEMEYA en el Colegio de Médicos de Alicante. 
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Cuando un amigo se va
Por José Rodrigo García

El cancionero andaluz guarda una canción, cuya letra junto al sonido triste de una guitarra
en su inicio dice “Algo se pierde en el alma cuando amigo se va”.

Así ha sido, hace unos días hemos perdido a un gran amigo, el Profesor Claudio Becerro de
Bengoa, que partió discretamente de este mundo desde su querida tierra andaluza y
rodeado por su familia a la que estaba unido con todo su corazón.

Este último acto estuvo como todos los suyos, rodeado de tranquilidad sin ruidos ni
alborotos pero sumergido en un eterno y dulce sueño.

Conocí a Claudio tras mi jubilación en el año 2005 al asociarme a la Asociación Española
de Médicos Escritores y Artistas (ASEMEYA). Pronto ambos formamos parte de la Junta
directiva de la Asociación compartiendo responsabilidades en la Tesorería y Secretaría
General donde pudimos conocernos e intercambiar abundantes conocimientos y amplias
experiencias profesionales al proceder de mundos distintos del área de la medicina, la
suya era la ginecología y al mía la investigación neurocientífica.

De mi amigo Claudio me impresionó su sencillez y humildad como lo manifesté
públicamente al presentarle como candidato a la merecida insignia de oro del Ilustre
Colegio de Médicos de Madrid. Aquellos años de convivencia fueron muy duros por la
dedicación y entrega a la labor que teníamos asignada, que no era otra que salvar a la
Asociación que se encontraba en peligro de desaparición. El objetivo se logró y hoy como
ocurre en las mejores familias, la sombra del olvido pretende ocultar los hechos, pero las
marcas de la reparación dan testimonio de lo que pudo haber sido y se evitó.

Claudio, tu paso por esta vida fue plena lección de humanismo, ejemplo de vida como
profesional y maestro en la vida familiar y social que me hace estar orgulloso por haberte
tenido como amigo y hermano el tiempo que verdaderamente hemos podido gozar de tu
ejemplar amistad. Esto es lo que piensa todo aquel que te conoció y en especial aquellos
que formamos parte de esa Junta que presidida por el Profesor Alfonso María Ruiz Mateos,
la conformaban tus compañeros Manuel Llamas de Iriarte, Emiliano Rodriguez, Jose Luis
Palma Gamiz, Jose Rodrigo Garcia, Manuel Sanchez Vera,y Jesús Sevilla Lozano, que son
los que hoy te desean tu merecido Descanso en PAZ.
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El Dr. Claudio Becerro de Bengoa Callau
Mucho más que un médico humanista

Tuve la fortuna de conocer al Dr. Claudio Becerro de Bengoa el día de mi discurso de
ingreso en esta asociación, que ahora tengo el honor y el privilegio de presidir, en el año
2011.

Su cercanía, su humildad, su discreción y sus conocimientos humanísticos me
deslumbraron desde el principio.  Después he sentido siempre su apoyo y su presencia
cercana en todos los proyectos que se han emprendido con la actual junta directiva.

La asociación le debe mucho, era una persona cabal y justa a la que nunca le faltaban
inquietudes humanísticas entusiasmo para abordar nuevos retos.

 Le recuerdo especialmente durante la lectura de su última comunicación en nuestra XX
Reunión en el Colegio de Médicos de Alicante, titulada “Amuletos, fórmulas mágicas y
exorcismos de la antigua obstetricia” en la que, sus palabras además de mostrar sus
grandes conocimientos humanísticos, desprendían su gran vocación como ginecólogo. 

Con su marcha nuestra asociación pierde uno de sus pilares fundamentales, que junto con
otros miembros de honor lograron que ASEMEYA perdurase en el tiempo.

Todos los miembros de la actual Junta Directiva lamentamos su pérdida y acompañamos a
sus familiares y amigos en su dolor. 

Su recuerdo y su presencia tan cercana y sabia permanecerá siempre con nosotros.

Descanse en Paz.
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El Dr. José Rodrigo García y el Dr. Claudio Becerro
de Bengoa miembros de honor de ASEMEYA con la
Dra. Carmen Fernández Jacob, actual presidente  
en una conferencia en el Colegio Oficial de Médicos
de Madrid.

Carmen Fernández Jacob
Presidente de ASEMEYA 
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