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‘I CARTA DE LA DIRECTORA

|

Raquel Almendral Doncel

o Neuropediatra y escritora.

o Directora de la revista
ASEMEYA.

iComenzamos el nuevo curso escolar! Ya tenemos preparados los boligrafos, los colores, las ceras,
los lapiceros y la mochila. El cuaderno huele a nuevo. Y es ahi donde aprenderemos, a base de
escribir conceptos, ideas y palabras que se convertiran en relatos, la base para poder desarrollar la
mayor parte de nuestros talentos. Podremos escribir, por ejemplo, sobre jardines como lugar de
recreo y meditacion, educacion sentimental, fabrica de ficciones, y si nos atrevemos con algo mas
intenso, contar como se puede evitar una muerte por atragantamiento. A lo mejor, conocer la forma
de impedirlo nos liberard del estrés que supone esta situacion tan desesperante para el que la
sufre y para el que la ve.

Con el otono de fondo, podremos narrar historias sobre Gustav Klimt, Beethoven, Azorin, Claude
Monet o dejarnos llevar por el aura mistica del cine religioso, que directores no creyentes tuvieron a
bien llevar a la gran pantalla. Y escribir poesia. La poesia siempre es bienvenida en el romanticismo
que dejan las hojas al caer cuando octubre y noviembre se erigen como protagonistas del
calendario.

Con las ceras, el dleo o los lapices de colores podremos pintar una fuente en el Retiro, un parterre o
una iglesia. Todo aquello que haga volar nuestra imaginacion lo concretaremos en algo tangible, ya
sea sobre un papel, un lienzo o detras de una camara fotografica.

Mas tarde, cuando terminemos el curso, con la leccion aprendida y el cerebro lleno de experiencias
vividas y temas aprobados con buena nota, toda la informacion se quedara anclada en lo mas
profundo de nuestro ser -eso que llaman hipocampo y areas similares donde se almacenan los
recuerdos y la memoria-. Entonces, volveremos a guardar nuestra mochila, los lapices, las cerasy
el cuaderno, que ya no olerd a nuevo sino a felicidad. A la felicidad del sabio que crece
aprendiendo.

Companeros y amigos: bienvenidos al nuevo curso escolar. Disfrutad de esta revista y de sus
articulos. Disfrutad de la vida, que como dicen algunos maestros “empieza en septiembre”, pues es
aqui cuando iniciamos la apasionante carrera hacia la sabiduria, que es, al fin y al cabo, una de
nuestras metas.

iFeliz inicio de curso!

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA 5
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B NORMAS

PARA LOS AUTORES

Cualquier asociado de ASEMEYA podrd enviar sus trabajos
ajustdndose a las siguientes indicaciones

NORMAS DE REDACCION

O Los trabajos tendran una extension maxima de 7 paginas (en formato Word,
tamano DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1, y con
margenes estandar).

O En esta extension estaran incluidas las referencias bibliograficas (no mas
de 10), asi como figuras (graficos o fotografias) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografia o grafico o tabla equivaldrda a media pagina de texto. Podran
incluirse un maximo de cuatro.

O Las tablas y fotografias deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeracién romana para tablas y arabiga para
figuras. El titulo y ndmero debera figurar en la parte inferior. Se incluira en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla.

O El autor debera contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creacion, que incluya en su trabajo.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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DATOS DE LOS AUTORES

O Nombre y dos apellidos de todos los autores.
O Filiacion laboral y actividad artistica (por ejemplo: Médico de familia y pintor).
O Fotografia en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

O Correo electrénico y teléfono movil (no se haran pablicos) para la
correspondencia relativa a la publicacion en la revista.

O El autor que lo desee podré incluir sus RRSS.

SECCIONES

O EDITORIAL
Siempre por invitacion del Comité editorial.

©O COMUNICACIONES
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINION, TEATRO, RESENAS...).
Tema libre.

O POESIA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptaran un maximo de 4 poemas,
con un extension maxima de 15 versos cada una.

©O POESIA E IMAGEN
Se podran enviar trabajos poéticos ilustrados con cuadros e imagenes fotograficas.

O TRABAJOS PICTORICOS
Se podran enviar un maximo de cuatro obras.
Las imagenes (fotografias) de dichas obras deberan tener una calidad de 300 puntos por
pulgada, e iran acompanadas por un comentario del autor (maximo de 10 lineas).

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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ENVIO DE MANUSCRITOS

O Los manuscritos deben remitirse por correo electrénico a la siguiente
direccion: revista@asemeya.com

© Se comunicara la aceptacion una vez valorados por el Comité editorial.
O Ladecision debera ser aceptada por el autor sin alegaciones.

© Elorden de publicacion una vez aceptado el trabajo, se regira
cronolégicamente por la fecha de aceptacion.

O No podra ser publicado mas que un trabajo por autor en cada niimero.

8 Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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José Luis Alds Ribera

o Dermatdlago.

o Escritor.

EL JARDIN COMO LUGAR DE RECREO Y MEDITACION

Desde los albores de la cultura helénica los espacios ajardinados, no han sido Gnicamente
un sitio de recreo y distraccion, o un lugar de retiro o de ejercitamiento fisico. El término
Garden, giardino, hace referencia a un recinto cercado, esto es, la naturaleza delimitada,
adaptada a la necesidad y provecho del ser humano. 0, lo que vendria a ser algo
semejante: el jardin estd condicionado a la labor del hombre, a su relacion con la
naturaleza, por lo que constituye un area terrenal aislada de la actividad puramente
humana. A pesar de reinar tanto bullicio, tanta celeridad y desaprovechamiento del tiempo
que se tiene en la vida moderna, todavia queda un rincon en el alma humana para
encontrar la paz, ese estado de sosiego tan preciso para descanso del espiritu. Como tal lo
podemos descubrir en algunas figuras sobresalientes del pensamiento y del arte, como es
el caso de Marcel Proust encerrado en su dormitorio mohoso, conviviendo con su
enfermedad, para quien los tres brasais que poseia simbolizaban la busqueda del tiempo
perdido. Curiosamente, para Leonard Woolf, la contemplacion de unos manzanos helados
en los dias mas crudos del invierno, llegaban a sugerirle la ostentosa atrocidad del mundo.

Francis Bacon concluyd que la jardineria es uno de los placeres mas genuinamente
humanos. Todas y cada una de las satisfacciones fisicas y el beneficio psiquico que aporta
un jardin, como puede ser la libertad, el grado de serenidad, la templanza, representan
unos ingredientes esenciales para una buena vida.

A nadie le puede sorprender el efecto positivo que ejerce la belleza del paisaje sobre la
mente. Se sabe que estimula los sentidos, apacigua las ideas desequilibradas, y espolea el
animo. Por lo mismo, se ha llegado a la conclusion de que el jardin no deja de ser una
representacion del universo a escala humana, algo asi como un cosmos en miniatura, o su
proyeccion simbdlica.

Mas de una manana, durante los dias torridos del pasado verano, y aprovechando la
primera luz del alba, me dio por deambular por el recinto ajardinado del espléndido
caserdn en el que pasaba unos dias de asueto, al tiempo que me daba la oportunidad de
admirar la espectacular salida del sol coronando la cadena de montanas romas que se
divisaban por el este. Como ya sucediera en alguna otra ocasion, el paseo por un jardin
atiborrado de setos, de vetustos olivos, y diferentes especies florales, no fue en vano, dado
que a medida que caminaba no dejaba de reflexionar, de barajar determinadas ideas que
no paraban de asaltar mi mente, y concretar proyectos que hasta ese momento no eran
mas que esbozos poco claros, lo mas sequro destinados al olvido.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA 9



N2 16 ® SEPTIEMBRE 2025 ® EDICION ELECTRONICA ® www.asemeya.com

10

El hecho, pues, de tomar la costumbre de realizar esa misma andadura dia a dia, ademas
de poder recrear la vista en el descorrido abanico de colores que brinda la naturaleza, me
dio la ocasidon de saber apreciar los solares que de ello derivaba.

No cabe duda, de que el jardin (fig.1) - como espacio recreativo y de esparcimiento - ha
desempenado un papel de primera linea en el comportamiento de la conciencia humana.
Como es sabido, en la antigua Grecia, filosofos de la talla de Socrates y Platon ensenaban
filosofia a un grupo de discipulos que se reunian en espacios ajardinados, a la intemperie,
flanqueados por una hilera de pinos y de robles, y que habian tomado la costumbre de ir
caminando en grupo al tiempo que el maestro impartia las lecciones.

Fig. 1- Jardin neocldsico.

Sin embargo, no fue hasta mediado del siglo de las luces, que el jardin se concibié como
un espacio natural abierto al paseo, y a su vez, a la posibilidad de poder dar rienda suelta
al hecho de pensar, desconectado de los condicionantes arquitecténicos y geométricos
operados hasta entonces, y que de ese modo daba ocasion de experimentar por uno
mismo toda una suerte de sensaciones e impresiones que hasta el momento no habian
tenido razon de ser.

En el acto de razonar, cuerpo y mente promueven una suerte de alianza en la que la
meditacion que esta teniendo lugar por parte del paseante, discurre paralela al deleite de
caminar, 0 como se ha dicho "pensar con los pies". De modo que la frontera entre espacio-
jardin y entorno natural que hasta entonces habia sido determinante, acab¢ viniéndose
abajo y estableciéndose la naturaleza como jardin en si misma.

Como se ha senalado, en el correr del siglo ilustrado, la marcha o paseo se consagra
definitivamente como actividad cultural, trascendiendo en el curso de las ideas filosoficas
de pensadores de élite, los llamados también pensadores errabundos que no dejan de
hurgar en su ocupada mente mientras deambulan por el jardin. Es Nietzche uno de los
filosofos habituados a la vida errante, a soportar el fantasma de la soledad, y la
cohabitacion en el entorno natural: en sus ultimos dias y ya dominado por la enfermedad,
declaro: "No se debe prestar fe a ningin pensamiento que no haya nacido al aire libre" De un
modo semejante, cien anos antes el escritor y fildsofo ginebrino J. J. Rousseau, errabundo
y némada desde sus anos juveniles, llevado del afan de herborizar y clasificar las plantas,
recorria largos senderos boscosos en los que le asaltaban fecundas ideas que retenia
avidamente en la memoria, llegando a concluir que su cabeza andaba al compas de sus
pies.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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Asi pues, las andanzas campestres y en el recinto
ajardinado, sin tener con quien conversar ni
intercambiar ideas, supone un estado de felicidad
y de sana armonia interior dificilmente
explicables, y de todo ello asimilé Rousseau (fig.2)
buena experiencia, tal como nos hace ver en mas
de una pagina de "Las ensonaciones del paseante
solitario”. El ensayista y naturalista estadouni-
dense H. D. Thoreau dejé subrayado en su acla-
mada obra Walden" - uno de los libros mas bellos
acerca de la vida solitaria en los bosques- su
rechazo a la vida en sociedad, su absoluta
condena a una sociedad armada de hipocresia y
carente de los mas elementales valores morales y
culturales, embarcada en un materialismo sin
freno, lo que inevitablemente lleva a una

1. 1. ROUSSEAL . degradacion del estado de conciencia del
Fig. 2 - Rousseau recopilando plantas. individuo, por lo que buscando la plena libertad
como meta, se retira al corazon del bosque
viviendo por si mismo de lo que le proporciona el
medio natural.

El escritor suizo Robert Walser (fig.3), ejemplo de honestidad y sabiduria, y auténtico
artifice de la practica del paseo, quien desde que se recluyd en un sanatorio mental en
Suiza, no dejo6 ni un solo dia de salir a pasear por sus alrededores hasta la luctuosa tarde
del dia de Navidad de 1956, en que fue encontrado su cuerpo sin vida tumbado sobre la
nieve.

En la actualidad, llevados por un modo de vida
desenfrenada, formando parte integral de la
civilizacion del ruido y las prisas, se hace mas
necesario replantearse la cultura del paseo, y si
ello es en pleno corazon de la naturaleza,
podremos afirmar que nuestra capacidad fisica
y mental ha terminado dando sus frutos sin
ninguna duda. Como muy atinadamente
sentencié Jacob Buckhardt: "Qué mal nos
sentimos entre las ruedas de la gran maquinaria
del mundo actual, si no damos a nuestra
existencia una consagracién propia".

| -

Fig. 3 - Robert Walser paseando por la nieve.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA 1]
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En el Fedro de Platon, exclama Sécrates: “;No es la frescura de la brisa de lo mds agradable
y placentero?. Y, qué delicia suprema esta hierba, tan espesa en esta pendiente como para
acomodar la cabeza sobre ella". Aun a sabiendas de que Sdcrates no mostraba un interés
destacado por el mundo vegetal, y se conformaba deambulando y dialogando por el agora
ateniense, cuenta Platon que Fedro acab¢ convenciendo a Sdcrates para que saliera al
campo para platicar con él. Paseando llegaron hasta una arboleda que parecia envuelta en
un aura de santidad. Por lo que se sabe, las arboledas se convirtieron en las precursoras
de los jardines clasicos.

Al tomar asiento junto a ella, Socrates sobrecogido por una sensacion poco habitual en él,
exclamd: "(Qué retiro tan delicioso, con ese pldtano tan alto y frondoso, y qué agradable
sombra dan las altas ramas de este drbol". El sobrio fildsofo se muestra inspirado y alaba a
ese medio rural que a menudo desdenaba la acariciadora brisa, el coro de cigarras, y la
almohadilla de hierba mullida. De manera que para Socrates, la belleza de la arboleda era
la antesala estética para la reflexion filosofica.

Desde la antigiedad una serie de filosofos y escritores han hecho del jardin un
colaborador intelectual, un recinto de primera clase a sus aspiraciones artisticas. Todos
ellos tenian claro, que su actividad mental estaba comprometida con los paseos por el
jardin, y que por lo mismo la mejoraba y enriquecia.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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J

Francisco Javier Barbado Hernandez

o |Internista.

o Escritor.

LA EDUCACION SENTIMENTAL: PALABRAS CARAMBANO MEDIO SIGLO DESPUES

Exordio

El vocablo carambano. Para la RAE un cardmbano es un pedazo de hielo mas o menos largo
y puntiagudo. También se acepta como un pedazo de hielo suelto (Diccionario escolar
etimoldgico, Félix Diaz Mateo, 1930).

Cardmbano procede del latin <calamulus>, de <calamus>, caia o palito (Vocabulario latino
espanol, Julio Hurtado, 1945) y la sinonimia es amplia: chuzo, caneldn, candela, candelizo.
En el lenguaje coloquial se usa “estas hecho un carambano”, es decir tienes mucho frio.

¢Palabras carambano? ;Se pueden congelar las palabras, las ideas, las frases? El médico
polaco Andrzej Szczeklik escribe en cautivador libro Catarsis. Sobre el poder curativo de la
naturaleza y del arte, 2010: "desde tiempos inmemoriales, el hombre habia soriado con
congelar los sonidos, las palabras, e incluso la masica". Y cuenta una historia universal en la
biografia de las personas: Antifanes, el famulo de Platon, hablo de un pais donde los
inviernos eran tan crudos que las palabras se congelaban en el aire. Cuando se derretian
en verano, los lugarefos se enteraban de lo que se habia dicho durante el invierno. Al igual
que solo en el umbral de la vejez, los discipulos de Platon empezaban a comprender el
significado de las palabras del maestro que habian escuchado de jovenes.

Don Miguel de Unamuno también expreso esta idea "los nifios lo comprenden todo; mds que
nosotros. Y no olvidan nada. Y si ahora no lo comprenden lo comprenderdn manana. Cada
cosa que ve un nino, es una semilla en su alma que luego echa tallo y da frutos"
(Pensamientos y sentimientos, 2002).

Un fldnneur crénico
En la edad provecta el paseo cronico da serenidad y quietud a las tribulaciones del pasado.
Azorin (Andando y pensando. Notas de un transednte, 1929) escribe "caminar despacio,

lentamente, por la calle; caminar, como un regodeo, después del trabajo... andando y
pensando. Pensar siempre, caminar siempre. Hasta el supremo y definitivo eternal descanso”.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA ]
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En mis paseos solitarios prima rumiar el pasado con incesante cruce de ideas, imagenes y
remembranzas. Y el rostro de mis enfermos, nombres y apellidos, sueltos, dispersos,
mezclados y solapados, los agradecidos y los agresivos. Estas regurgitaciones ;sera una
carga tardia que conlleva ser médico? Y de la que no se habla en las memorias de los
médicos ni se mencionan en los discursos retoricos.

Es en los paseos de la edad provecta cuando se descongelan las palabras carambanos
acumuladas en la adolescencia y juventud, y entonces se comprende su significado como
una rafaga de luz en una camara oscura.

El pintor Antonio Lopez ha confesado unas hermosas palabras carambano: "Sonia Aedo me
dijo algo de muchisimo valor, algo que era verdad pero que solo entendi mucho tiempo
después. Me dijo. <Mds entero>. Significa mirar mds lo general y fijarse menos en lo
particular. Nunca ves lo suficientemente entero para distinguir lo esencial de lo superficial "
(Diez horas con Antonio Lopez, 2022).

Jorge Wagensberg en sus memorias describe con lirismo el deshielo de las palabras de la
infancia: “A veces la raiz es la frase de un maestro, y el fruto una manera de proceder
décadas después” (Algunos anos después, 2015).

En el crepusculo de la vida se recuerda con admiracion y respeto, escribe el profesor
Antonio G. Garcia (Ensenar farmacologia, 2010), a "aquellos que nos ensenaron a pensar y ser
criticos, a razonar, a crearnos habitos de estudio para perdurar toda la vida".

Las palabras carambano son ajenas a los consejos candnicos en la educacion escolar.
Goethe decia a su servidor Eckermann "si alguien me pide un consejo, le digo que estoy

dispuesto a ddrselo, pero dnicamente con la condicion de que me prometa no sequirlo"
(Conversaciones con Goethe, 1920).

Colegio EI Salvador, Bilbao. Bachillerato Elemental (1956-57) (fig.1)

Azorin

En una clase de literatura, el profesor,
serio y circunspecto, nos decia de
forma reiterada: "Azorin estd vacio,
vacuo. Azorin no dice nada”.

Setenta anos después y leida gran
parte de su obra, Azorin es, nada
menos, que un detector de silencios y
aprehensor del tiempo.

COLEGIO “EL SALVADOR "
Fig. 1- Plaza Nueva, Bilbao
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Nos ha dado una nueva sensibilidad del paisaje y de los pueblos castellanos, de las
veredas perdidas, de las cosas pequenas de la vida cotidiana, los rincones, los cuartos
silenciosos (Valbuena Prat, 1969), el aroma de los batles olvidados, los crujidos de tarimas,
las voces evanescentes (Valbuena Prat, 1969; Manuel Vicent, 2025).

Para don José Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote, 1914) Azorin es un sensitivo de la
historia. Su arte consiste en revivir esa sensibilidad basica del hombre a través de los
tiempos.

El gran tema de Azorin es el tiempo. En estos pueblos espafoles son tan profundos el
silencio y el reposo que se siente el latir del tiempo (Dolores Franco, Diccionario de
Literatura Espanola, 1949).

Para Azorin "vivir es ver volver. Es ver volver todo en un retorno perdurable, eterno; ver
volver todo -angustias, alegrias, esperanzas-, como esas nubes que son siempre distintas y
siempre las mismas, como esas nubes fugaces e inmutables” (Castilla, 1912).

Azorin limpid la escritura de circunloquios y oraciones derivadas, con frases cortas y
puntos sequidos y describio su nuevo estilo: "El estilo no es nada. El estilo es escribir de tal
modo que quien lea piense: esto lo hago yo. Y que, sin embargo, no pueda hacer eso tan
sencillo; y que eso que no es nada, sea lo mas dificil, lo mds trabajoso, lo mds complicado”
(Dolores Franco, 1949).

Dos pensamientos criticos. Don Manuel Azana: "Azorin ya se amanera. Su estilo mondtono,
sin jugo, sin matices, puede servir para un trabajo corto, un articulo, una impresion; es
insoportable en un libro. Explica siempre los mismos recursos; no se renueva. Es muy seco.
Todo lo empequenece, cuando quiere explicar algo. No raciocina, no liga dos ideas" (Diarios
intimos y cuadernillos de apuntes, Paris, 1912). Curiosamente Azafha casi es precursor de la
critica de mi profesor de literatura.

Anna Caballé en una critica (Babelia, 22-3-2025) de la biografia <Azorin. Clasico y moderno>
de Francisco Fuster afirma que "lo que destaca es el contento de ir viviendo, sin
aspavientos y sin mucho que decir, salvo el sedimento espiritual que el tiempo va dejando en
las cosas, en las castumbres, en el vivir de pueblos y ciudades".

Curiosamente tanto Azafa como Anna Caballé vienen a ratificar las palabras carambano
de mi profesor colegial de literatura.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA
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Las mujeres de Felipe Il

En este mismo curso de cuarto y revalida vivi la siguiente escena. Un profesor de historia,
picnico y de baja estatura, apodado “El materia” preparando la revalida me saco a la
tarima y me prequnto: “Digame, ;quién fue la segunda esposa de Felipe II?” No lo sabia, y
me dio un tortazo en la mejilla izquierda. Yo tenia catorce anos, no se explico en clase, ni
venia en el libro de historia editado por Edelvives.

Sesenta y cinco anos despueés... en un itinerario didactico para Amigos del Prado conaoci el
retrato de esta mujer y se deshizo el carambano, el misterio del por qué de esta pregunta
y por qué la segunda esposa de Felipe Il. La profesora de arte del Museo del Prado nos
enseno el hermoso cuadro “Maria Tudor, reina de Inglaterra, sequnda esposa de Felipe Il,
1554", del pintor flamenco Antonio Moro.

Maria Tudor (1516-1558), (fig. 2) hija de Enrique VIl y de Catalina de Aragén fue nombrada
reina de Inglaterra en 1553 cuando fallecié su hermanastro Eduardo VI sin herederos. En
1554 se caso con el principe de Asturias, futuro Felipe Il, su sobrino segundo y once anos
mas joven, por razones de Estado. Moro se desplazd a Inglaterra para retratar a Maria. Tras
la coronacidn volvio el catolicismo y ejercid una dura politica contra el protestantismo que
le valid el calificativo de Bloody Mary (Maria la sangrienta). Sin embargo, Palacio Atard
sostiene que no hubo persecuciones sangrientas no obstante el sobrenombre de
sanguinaria con que ha sido motejada (Historia Universal, 1982).

En el retrato de Moro, Maria Tudor
sujeta en su mano, segin detalla
Eduardo Barba, una rosa de boticario
-Rosa gallica, var. officinalis- simbolo
de su linaje nobiliario, los Lancaster. Y
aqui tal vez alusiva al amor (Un paseo
botanico por el Prado, 2024).

Vuelvo en reiteradas visitas a la sala
b6 del Prado para gozar ante esta
obra de arte llena de rigor y seriedad.
El rostro de Maria imana la fortaleza
de su caracter ante la adversidad y su
mirada hieratica estremece por su
dureza.

Al salir del museo pienso que quizas
la pregunta escolar en una época de
exaltacion del imperio espanol tenia
: ‘ la intencion de destacar que Felipe I
Fig. 2 - Maria Tudor, de Antonio Moro. Museo del Prado. fue rey hasta en la pérfida Albion.
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Y para apaciquar la curiosidad he aqui las cuatro esposas de Felipe Il: Maria Manuela de
Portugal (Coimbra,1527-Valladolid,1545), Maria Tudor (Greenwich,1516- Londres,1558), Isabel
de Valois (Fontainebleau,1546-Aranjuez,1568) , Ana de Austria (Cigales,1549- Badajoz,1580).

El impio don Pio

Una escena remota en el colegio de los hermanos maristas de Bilbao, anos cincuenta del
siglo pasado. El hermano Fidel grita iel impio don Pio, no deben leerle! Este dardo inoculd
mi curiosidad desde la adolescencia por la obra de don Pio Baroja (1872-1956) y me hizo
barojiano o barojista.

De forma curiosa y paraddjica en el libro de texto escolar Lengua y literatura de Ia
editorial Luis Vives, fundada por los maristas, Baroja es considerado "uno de los novelistas
mas fecundos y vigorosos de nuestra literatura contemporanea“. En este libro se explica
muy bien la vida, obra y caracteres de don Pio. Sin embargo, con letra pequena consta que
"en algunas de sus obras el escritor hace poco honor a su nombre. De su novela Camino de
perfeccién es esta frase <El Sagrado Corazon de Jesus es un simbolo de la brutalidad
nacional>".

Para el escritor Eduardo Mendoza, que estudiéo en el manual escolar mencionado el
exabrupto de don Pio fue <una bocanada de aire fresco en aquella atmésfera cerrada de
modoso recogimiento e invariable admiracion por las venerables figuras de nuestra Historia>
(Baroja & yo. Por qué nos quisimos tanto, 2019). Mientras escribo estas lineas Eduardo
Mendoza ha recibido el Premio Princesa de Asturias de las Letras.

La sentencia el impio don Pio ya fue utilizada antes de la guerra civil por el Padre Pablo

Ladrén de Guevara que tildo a Baroja de impio, cleréfobo y deshonesto (Novelistas buenos
y malos, 1933).

Colegio Chamberi, Madrid. Bachillerato Superior y Preuniversitario (1958-1961)

Somos ondas (Fig. 3)

Un companero, y todavia amigo, de pupitre, Francisco Andeyro, hoy brillante arquitecto y
excelente pintor, me decia en las clases aburridas: “Javier, somos ondas”. Un dia le

pregunté “;ondas de qué?’ Y me contesto, “ondas electromagnéticas”.

Siempre he rumiado esta idea, estas palabras carambano.
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El fisico Juan Pérez Mercader hace énfasis en los cuatro componentes fundamentales del
Universo: la materia, la radiacion, el espacio-tiempo y el vacio (;Qué sabemos del
Universo? De antes del Big Bang al origen de la vida, 2000).

La materia esta constituida por los llamados quarks y los leptones. En base a los quarks, el
quark up y el quark down, se comprende como se construyen los protones y los neutrones
que constituyen el interior de todos los nucleos atomicos.

El Universo esta compuesto por un 5% de materia ordinaria, un 25% por materia oscura
fria y un 70 % por energia oscura. Es decir, el 95% del contenido del esta formado por
entes cuya naturaleza fisica es desconocida. Es decir ila materia de las estrellas es tan
solo residual! Entender la naturaleza fisica de la materia oscura y de la energia oscura es
el problema mas acuciante de la fisica fundamental actual (Laura Toribio San Cipriano,
Ignacio Sevilla y Eusebio Sanchez, Controversias cdsmicas, Astronomia, abril 2024).

Nos interesa para nuestra frase carambano los componentes de la radiacion, es decir, las
cuatro fuerzas: la fuerza fuerte, la electromagnética, la débil y la gravitatoria. El ambito de
accion de la fuerza fuerte es el nucleo atémico, y actua a todas las escalas. Es
responsable de la luz y e la interaccion entre atomos que dan lugar a moléculas, y por ello
de la vida. Pérez Mercader se atreve a considerar que es la mas humana de las fuerzas
pues es realmente la que nos controla. Rujula, un inquietante fisico, detalla que nuestra
naturaleza surge en el fondo de fuerzas electromagnéticas (Disfruta de tu universo, no
tienes otra opcion, 2020).

Las cuatro fuerzas, junto con la materia, sobre la que actian evolucionan en una especie
de rueda y que conocemos como espacio-tiempo. El vacio es la nada, y de las
fluctuaciones cuanticas en el vacio parece que emerge todo.

Sobrecogen las clarividentes palabras de Omar-
Al-Khayyam, poeta, matematico y astronomo
persa entre los siglos XI y XII: < El vasto mundo:
un grano de polvo en el espacio; toda la ciencia de
los hombres: palabras: los pueblos y los hombres
de los siete climas: sombras. El resultado de la
meditacion perpetua: nada> (Frases, seleccion de
Ramos Mejia, 1947).

Mi amigo Paco Andeyro en realidad queria

decirme: “Javier, somos fluctuaciones cudnticas”.

Fig. 3 - Tabla Somos ondas,
de Francisco Andeyro,1961
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Universidad Central de Madrid. Facultad de Medicina (1961-1967)
El espiritu universitario

El profesor Antonio Gallego Fernandez, catedratico de Fisiologia Especial, en la dltima
clase fin del curso académico 1962-1963 se despidiéo con una admonicion: iNo pierdan
ustedes nunca el espiritu universitario!.

Desde entonces me ha persequido la idea de ;qué es el espiritu universitario? Antonio
Gallego, exigente, renovador y modernista de la ensenanza de la medicina era un profesor
a quien yo admiraba, aunque era detestado por la mayoria de los alumnos. Recién llegado
del Instituto Rockefeller, sus clases eran claras y profundas, con participacion de los
alumnos. Hacia encuestas y de vez en cuanto lanzaba al auditorio -cientos de alumnos-
cunas culturales que eran estimulos para inocular curiosidad.

Era un profesor que sabia y ensefiaba lo que no viene en los textos, los saberes actuales y
problematicos como decia Lain Entralgo (El problema de la Universidad, 1968). Catedratico
es el que ensefia lo que no esta en los libros (Lopez Ibor, Discurso a los universitarios
espanoles, 1964).

El universitario debe tener la cultura necesaria para formarse una idea general de la
ciencia, la moral y el arte, porque el especialismo produce la miopia espiritual (Pio Baroja,
Divagaciones apasionadas, 1924). El talante y talento del pensador intruso merodea las
disciplinas del saber (Jorge Wagensber, 2014).

Pio Baroja escribe "mi primer movimiento en presencia de un dogma, sea religioso, politico o
moral, es ver la manera de masticarlo y digerirlo. Tengo una dogmatofagia incurable”
(Juventud, egolatria, 1917).

Joan Maragall da un ejemplo de tolerancia y deliberacion: "La grandeza de hoy, la nuestra,
no consiste en morir por una idea, sino en vivir por todas" (La palabra iluminada, 2011).

El espiritu universitario de don Antonio Gallego, ya descongelado, es mantener un
pensamiento critico para saber aprender toda la vida, atreverse a preguntar - preguntar es
rebelarse, responder es adaptarse- y sobre todo considerar que la verdad cientifica es la
verdad vigente provisional (Wagensberg, Si la naturaleza era la respuesta, ;cual era la
pregunta? 2003).
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Retrato de la familia Huxley

En una clase sobre la fisiologia de la contraccion muscular, a propadsito del bidlogo Julian
Huxley, nos conming a conocer una familia al preguntarnos “;Ustedes saben quién fue la
familia Huxley?” Sin duda, una familia especial que tiene una gran sugestion. Al desbridar
los miembros de esta familia me atrajo el penetrante novelista Aldous Huxley (1894-1963) y
anos después lei novelas deslumbrantes y y emancipadoras como Contrapunto (1928),
Ciego en gaza (1936) y la novela anticipadora Un mundo feliz (1932).

Veamos el arbol genealdgico al que nos invitaba conocer el profesor gallego. El abuelo de
Aldous Huxley fue Thomas Henry Huxley (1825-1895). Thoman Henry se casé con Henrietta
Hearthom y tuvieron siete hijos: Noel, Jassie, Marian, Leonard, Nettie, Rachel y Henry.

Leonard Huxley tuvo con su primera esposa Julia Arnold cuatro hijos: el prestigioso
biélogo Julian Huxley, Trevenen, Margaret y el novelista intelectual Aldous Huxley (fig. 4).
En segundas nupcias tuvo dos hijos: David y Andrew Huxley, hermanastro de Aldous Huxley
y premio Nobel de Medicina en el ano 1963.

Sin duda, esta familia recomendada por don Antonio Gallego es simbolo y sintesis de
ciencia, medicina y literatura. Un ejemplo en el paramo de la civilizacion del espectaculo
descrita por Mario Vargas Llosa.

En la feria de libros viejos de la madrilena Cuesta de Moyano encontré un sorprendente
opUsculo de Tomas Huxley titulado Introduccidn al estudio de la ciencia, (1906) editado en
Buenos Aires por Serafin Ponzinibbio, medio siglo antes de las palabras carambano del
profesor gallego en una clase tumultuosa de Fisiologia.

S e

ALDOUS HUXLEY

Fig. & - Aldous Huxley
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Las palabras del médico

El profesor Juan José Ldpez Ibor, catedratico de Psiquiatria y Psicologia médica, daba las
clases con voz fina, casi inaudible, con rigor y exquisita cultura. En una de ellas nos dijo:
"las palabras del médico son oro molido" y anadia " tefiidas de esperanza”. Lenguaje que no
he olvidado y que pronto comprendi que era el nucleo de la comunicacion entre el médico
y el enfermo ilLas palabras del médico como generadoras de la empatia y la confianza!.

Una pregunta inquietante se lee en grandes paneles digitales en el Museo Nacional de
Ciencias Naturales ;Qué nos hace humanos? Esta es la respuesta: el cerebro, la
locomacion bipeda, la fabricacion de herramientas y el lenguaje.

El origen del lenguaje, las primeras palabras, son un gran reto en la evolucion humana
(Mercedes Conde, Cuadernos de Atapuerca, 2024) Y el lenguaje es el vehiculo maravilloso
del pensamiento humano.

El profesor Luis Felipe Pallardo, adorado siempre por los alumnos hablaba, en sus clases
de Semiologia Clinica, de la trascendencia de las palabras del médico ante "la esperanzada
desorbitacidn que las gentes se fraguan de nuestra tarea” (Medicina de Urgencia, 1949).

iCuidado! A veces las palabras del médico son como bisturies. En los anos setenta y
ochenta del siglo pasado existia alguna renuencia a decir la verdad al enfermo con
malignidad o enfermedad degenerativa. Don Gregorio Maranon consentia las mentiras
piadosas: "Debemaos declarar heroicamente que el médico no solo puede, sino que, a veces,
debe mentir. Y no solo por caridad sino con el mds riguroso criterio cientifico ... en la
Medicina no hay plaga mds danina y odiosa que al de estos médicos que dicen a los
enfermos, por sistema la verdad" (La medicina y los médicos, 1962).

Hoy existe un cambio radical y se prodiga el arte de como dar malas noticias. Se comunica
"la verdad tolerada" por el enfermo.

Didgenes Laercio cuenta que al preguntarle a Biante (c. 570 ane) qué es dulce para los
hombres, contestd :<La esperanza> (Vidas de los fildsofos ilustres, 2007) iEl oro molido de
Lopez Ibor debe ir siempre tenido de esperanza!.
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El aguijon de la curiosidad

La doctora Jimena Fernandez de la Vega (Fig. 5) (Vegadeo, 1895-Santiago de Compostela,
1984) fue pionera de la genética médica en Espaia, una cientifica olvidada (Tras las
huellas de cientificas espanolas del siglo XX, |. Delgado Echeverria, 2022).

Yo fui alumno interno de dona Jimena en la catedra de Patologia General del profesor
Bermejillo, donde era directora del Seminario de Patologia Constitucional. Al pasar visita
médica conversaba con Antonio Bascones, hoy catedratico de la Universidad Complutense,
y conmigo, desde la historia de los romanos hasta su vida profesional con Gustavo
Pittaluga o con Gregorio Maranon. Nos decia que "las manos del médico son inefables" y
aseguraba que era posible distinguir a una persona que es médico por sus manos.

De manera sorprendente en un libro comprado hace poco tiempo, Las manos y su lenguaje
de la doctora Charlotte Wolff (1950) esté escrita esta idea.

Dona Jimena era un aquijon dentro del paramo
cultural de la dictadura, inoculaba a sus
alumnos curiosidad y transmitia inquietud para
aprender, estimulos para rebelarnos con
preguntas. ;Por qué la materia es insondable?
Nos hacia discernir entre la medicina objetiva y
cientifica y la medicina retorica de gabinete de
José de Letamendi. A veces repetia ;donde
estd la <urdimbre> de Rof Carballo?
Descongeladas estas palabras supe que no era
un estudio experimental, la urdimbre era una
trama teorica del cerebro tan alejada de los
estudios neurolégicos de Rafael Yuste (El
cerebro y el teatro del mundo, 2024).

Nos contaba como don Gregorio Maranon le
confesaba su arrepentimiento de nos haber
estado mas tiempo a pie de microscopio. Fig. 5 - Dra. Jimena Fernandez de la Vega

A lo ultimo asombra como los influjos de una inteligente maestra pueden prender en la
mente juvenil egotista y perdurar con los anos.
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La aurora bhoreal

En los cursos de Patologia Médica fui alumno interno en la catedra del profesor Vicente
Gilsanz, buena persona y excelente clinico.

Una manana pasando visita en las salas con el profesor adjunto Juan Manuel Palacios
Mateos, de facies redonda y ojos avispados, fumador a pie de cama, ante los analisis de un
enfermo me preguntd de repente ;Sabe usted qué significa la aparicion tardia de la
eosinofilia? Le contesté, “segun mis apuntes de Patologia General: es la aurora que precede
el final de una infeccion”. Sonrié y me dijo con sarcasmo: “Yo la Unica aurora que conozco
es la boreal”.

Medio siglo después encontré en el Rastro el libro Lecciones de Patologia General y
Exploracion Clinica (1957) del profesor Manuel Bermejillo Martinez y que no tuve en los afos
de la carrera.

Pues bien, en el epigrafe Leucocitosis patoldgicas del capitulo El sistema leucocitario y
sus alteraciones, pagina 107, leo: "Los eosindfilos desaparecen de la sangre periférica
durante la fase aguda y de intensa lucha de las enfermedades pidgenas y supurativas,
mientras la leucocitosis global y acentuada y los neutréfilos se movilizan al maximo,
reapareciendo en la fase en que el organismo humano comienza a vencer al germen. Por
este juego de eosinopenia o aneosinofilia y su aparicion después, constituye un buen
augurio y algunos han calificado la aparicion de los primeros eosinofilos después de una
flogosis aguda como aurora de la curacion”.

Si, mi respuesta fue correcta para los conocimientos de la época.

Un detalle 4por qué se producen las auroras atmosféricas? Para el gedgrafo Jacob Petrus
"se trata de moléculas de oxigeno e hidrogeno que se han tornado fluorescentes después
de recibir el impacto de una tormenta solar. Este tipo de tormentas, que proyecta una gran
cantidad de radiacion electromagnética hacia la Tierra, son desviadas hacia los polos de
nuestro planeta gracias a la accion de una capa que nos protege: la magnetosfera”. (Aqui
la Tierra, 2015).

El mundo es ansi
Don Pedro Lain Entralgo daba sus clases por las tardes en el Hospital Clinico. iAy! cuanto

me arrepiento de mi parca asistencia. En una ocasion nos dijo: <Sean ustedes agradecidos,
pero para que tenga valor el agradecimiento ha de ser pablico>.
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En el espejo a lo largo del camino de la vida predomina el olvido y la ingratitud. El médico
psiquiatra Carlos Castilla del Pino en sus Aflorismos (2012) nos advierte: “Cuidad la manera
de hacer el favor, porque las mds de las veces ofende. No debemos esperar la gratitud.”

Don Pio Baroja en El mundo es ansi (1912) insiste en que todo es crueldad, dureza, egoismo
e ingratitud .

Lain conocia esta ingratitud humana y por eso trataba de corregirlo.

¢0ué es la vida?

Don Severo Ochoa, espanol premio Nobel de Medicina, aunque en el registro oficial de la
Academia Sueca consta como estadounidense, en una conferencia impartida en el Colegio
de Médicos de Madrid titulada La emocion del descubrimiento afirmd que la vida es todo
fisica y quimica e incluia las actividades mentales. Su discipula, Margarita Salas en la
Residencia de Estudiantes, meses antes de fallecer en noviembre de 2019, afirmé que la
mayor sugestion era “la busca de la molécula del pensamiento".

La actividad cerebral es el santuario de lo mente, pero ;todo es fisica y quimica? La vida
esta llena de agujeros negros que no sabemos ni entendemos.

¢Seré posible que la neurotecnologia desarrolle un casco acoplado a un sistema de
Inteligencia Artificial generativa y se consiga descifrar el pensamiento o el lenguaje
mental?

Sin duda, la vida es mas poderosa que la imaginacién (Castilla del Pino, Casa del Olivo,
2004) y a lo ltimo, como decia Josep Pla “la vida se empieza a amar cuando se empieza a
perder”.
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"/ COMUNICACIONES

Carmen Burgaleta Alonso de 0zalla
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EL SUENO DE GUSTAV KLIMT Y EL FRISO DE BEETHOVEN

En 1897 cuando Gustav Klimt cred en Viena el grupo “La Secesion” (Vienner Seccesion), con
artistas graficos, pintores, escultores y arquitectos que buscaban la creacion de obras,
que fuesen manifestacion de “un arte total”, que se oponia a los dictamenes de la
Academia de Artes de Viena y del resto de instituciones austriacas oficiales, las cuales
mantenian en un estilo marcadamente conservador o historicista , debi6 sonar con realizar
una obra que trasmitiese un mensaje universal, en la que pudiese incorporar distintos
elementos decorativos e influencias artisticas, junto a la obra de otros artistas, en un
edificio que simbolizase el espiritu del grupo.

Al este grupo se unieron entre otros, Hermann Bahr, Joseph Hoffman, Koloman Moser, Max
Kurzweil, el escultor Arthur Strasser y los arquitectos Otto Wagner y su alumno J. M2
Olbrich, siendo este ultimo el encargado de dirigir el edificio que sirviese de espacio
expositivo para las obras.

En 1898, un ano mas tarde de constituirse el grupo, se inaugurd el Pabellon de
exposiciones, con el nombre de “Secession”. Olbrich realizo este edificio siguiendo el
modernismo de su tutor Otto Wagner, con influencia del “Art Noveau”, decorando con
guirnaldas doradas la fachada, aunque lo mas distintivo del edificio fue la incorporacion de
una cudpula redonda sobre la entrada, formada por hojas de laurel doradas, lo que permitia
identificar el edificio y dotarle de un significado singular (fig1). El marco de entrada de la
puerta se cubrio con una imponente viga en la que destacaba en letras doradas la
inscripcion: “Para cada época, su arte y para el arte su libertad”, que definia la intencion del
grupo; debajo destacaba un friso con figuras de virgenes y guirnaldas florales, con clara
referencia al arte clasico, mientras que la galeria se terminaba con una cobertura de
cristal similar a las incorporadas a los edificios industriales en el siglo XIX, lo que
despertaba extraneza, no exenta de criticas.

Fig. 1- Edificio de la Secesion de Viena.
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Para la celebracion de la primera exposicion, ese mismo ano, Gustav Klimt realizo el cartel
anunciador. El cartel mostraba a Teseo luchando contra el Minotauro y a Palas Atenea,
situada a la derecha, con su escudo protector. La diosa Palas Atenea, nacida adulta de la
cabeza de Zeus, con casco y escudo, era simbolo de fuerza y de sabiduria y representaba
las artes y la guerra. Klimt recurrié a la mitologia griega para mostrar que Teseo, bajo la
proteccion de la diosa, vencid al Minotauro, simbolizando al nuevo arte de la Secesion,
mientras que el Minotauro era el arte antiguo y decadente de la Academia “Kunstlerhaus".
El cartel fue motivo de escandalo por representar descubiertos los genitales de Teseo, que
tuvo que modificarlo; pero con ello Klimt no ocultaba sus intenciones de provocacion para
dar a conocer su concepto del arte.

Tras la inauguracion la Secesion se consolidé con sucesivos actos, la creacion de una
revista propia y la organizacion periddica de exposiciones en la que ademas de artistas
austriacos habian participado artistas franceses del impresionismo y el modernismo.
Habia llegado el momento de hacer una gran exposicion dedicada a Luis Van Beethoven;
era obvio que, si un artista representaba la libertad y el genio individual en ese momento,
era Beethoven. Habia dado una nueva expresion a la musica, rompiendo con las
convenciones y reglas establecidas; hacia casi 70 afnos de su muerte y su fama vy
reconocimiento traspasaban los limites de su pais natal y era profundamente admirado
por Klimt y el resto del grupo de la Secesion. La 14 exposicion seria una exposicion
extraordinaria, dedicada integramente a Beethoven. En el Hall de entrada estaria la
escultura del maestro, realizada por Max Kinger y la sala estaria rodeada por un gran friso
en homenaje a la Novena sinfonia, su obra mas revolucionaria y completa y del mismo
modo que la mdsica es una experiencia emocional, la pintura debia ser una muestra de
arte total.

Tras anos de espera y trabajo Klimt podia concentrarse en la ejecucion final de un gran
friso dedicado a Beethoven, usando como tema el cuarto movimiento de la Novena
sinfonia, basado en el poema de Friedrich Schiller sobre la busqueda de la felicidad del ser
humano y su celebracion al lograrlo con el “himno a la alegria”.

Quiere que su obra esté cargada de dramatismo y expresividad, para lo cual deberia
recurrir, como en anteriores ocasiones a la mitologia griega y hacer una representacion
provocativa y de fuerte caracter simbalico. El friso seria un gran mural de 32 m de largo
por 2 de ancho, distribuido a lo largo de 3 paredes (fig. 2) y exponer, a través de distintas
escenas, las dificultades que encontrara el hombre en su camino hasta alcanzar la
felicidad. Los escenarios estarian separados por espacios vacios que contribuirian a
marcar la distancia temporal, que habria que analizar e interpretar. El arranque no era
facil, podia empezar con Adan y Eva expulsados del paraiso, pero no le convence y lo que
imagina son unas figuras femeninas que se deslizan flotando en la parte superior, que
simbolizaran el anhelo de felicidad y a continuacion una pareja arrodillada, desnuda y de
aspecto demacrado representara el sufrimiento de los hombres pidiendo auxilio. ;A quién
podrian recurrir y como representar a esa figura? Tiene una idea que contribuird a
mostrar la dificultad del objetivo; serd un guerrero provisto de armadura con una gran
espada mirando de lado hacia los enemigos con los que se debera enfrentar y para
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destacar su importancia la armadura estara recubierta de oro y reforzada con clavos y la
espada tendrd un tamano exagerado y la empufiadura se cubrird de vidrios. (fig,3).
El Hombre de la armadura debera simbolizar la capacidad de la humanidad para luchar por
su felicidad.

Fig. 2 - Friso de Beethoven

Fig. 3 - La busqueda de la felicidad de la Humanidad sufriente

Lo siguiente sera como representar a los enemigos de la humanidad que deberan aparecer
como “las fuerzas hostiles”, formando un cuadro unido en otro de los lados del mural (fig
4). Esta escena debera causar impacto y un doble sentimiento de atraccion y repulsion,
para ello recurrird a personajes de la mitologia transformados en seres que transmitan
terror y rechazo. Un monstruo gigante, con aspecto de enorme gorila representara a Tifon,
padre de los monstruos de la tierra e hijo del dios del inframundo, Tartaro y de Gea, la
diosa de la tierra. Tifon deberd aparecer como un gorila gigante con ojos de nacar,
enormes alas y cola de serpiente, un verdadero demonio, y como enemigos de la felicidad
utilizard a sus hijas, las gorgonas con serpientes enroscadas al pelo, que apareceran
desnudas en posturas provocativas y con mirada fija para captar a sus victimas; ellas
simbolizaran la locura, la enfermedad y la muerte y las respaldard una imagen
sobrecogedora de la muerte, en torno a la cual mostrara espectros de las victimas Klimt
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deseaba aprovechar la ocasion para provocar con su obra a la sociedad de costumbres
victorianas, que representaba la clase dominante en Austria, por lo que anadiria como
enemigos u obstaculos a la felicidad, la lujuria, la impudicia y la gula. Estas aparecerian
como mujeres voluptuosas en posturas eroticas. La gula seria una enorme figura obesa,
sobre la que se aplicarian piedras preciosas. Esta parte de la composicion, seria
inquietante obligando a pararse para reflexionar sobre los peligros que dificultan alcanzar
la felicidad.

Un nuevo mural (Fig.5), debia acompanar a la humanidad en su camino a la felicidad,
haciendo patente, que solo el arte en cualquiera de sus formas, liberaria al hombre y
contribuiria a que alcanzase la felicidad. que culmina con el amor. La humanidad sera de
nuevo representada como una procesion de delicadas figuras flotantes, que encuentran la
figura de una mujer bellamente ataviada tocando la lira y cubierta de oro. Su actitud se
inspirara en las figuras erectas del arte egipcio y simbolizara la poesia y la musica y a
continuacion para mostrar que todas las artes tienen la misma capacidad de producir
felicidad representara figuras de mujer, formando una columna, tras la cual la humanidad
encuentra el paraiso, o reino ideal, representado por un coro de angeles que cantan con
los ojos cerrados y las manos levantadas el “himno de la alegria” y al fin, envuelta en un
aura dorada deberd aparecer una pareja, vista de espalda y fundida en un gran abrazo
para simbolizar el culmen de la felicidad. ElI conjunto no debe escatimar en adornos,
combinando las artes plasticas con la pintura, con profusion de aplicaciones de oro, en
vestimenta y decorados.

Klimt ha sonado y luchado hasta ver terminado el friso, que sera la obra principal de la
gran exposicion dedicada a su admirado compositor y que debera mostrar su concepto del
arte total a la sociedad. ;Es posible imaginar la emocion vivida por el artista el 2 de enero
de 1902, cuando al fin se presentase su obra “El Friso de Beethoven”, al tiempo que Malher
dirigia la orquesta que tocaba la novena, finalizando con el Coro cantando el Himno de la
Alegria? La exposicion fue sin duda impactante, pero no todo fueron alabanzas a la obra
de Klimt que resultd para muchos, escandalosa y desagradable.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA



N2 16 @ SEPTIEMBRE 2025 @ EDICION ELECTRONICA @ www.asemeya.com

AIRTEY #fEDICINA

LA REVISTA DE ASEMEYA

Fig. 5 - Salvacidn y conduccion al reino ideal por las artes

Al terminar la exposicion, el friso fue retirado por Carl Reiminghaus, mecenas del artista y
admirador. Posteriormente la obra fue adquirida en 1913 por la familia Lederer, a la que se
le incauto el gobierno Nazi. Tras su devolucion, fue vendido en 1975, por la familia Lederer
a la Republica de Austria.

Finalmente, en 1984 tras la reconstruccion del edificio de la Secesion el Friso se instald en
el sétano del edificio y hoy sigue admirando al mundo y es una de las obras mas visitadas
por los cientos de miles de turistas que acuden anualmente a Viena y sus escenas y
figuras son reproducidas en todo tipo de objetos. Probablemente la mayoria de los que
compran tazas, camisetas, calendarios u otros objetos que reproducen “las fuerzas
hostiles” o “el coro de la Alegria” no conocen el verdadero significado de esa obra y lo que
llevd a Gustav Klimt a representar esta “alegoria de la busqueda de la felicidad”, con una
obra simbolista tremendamente provocadora en la que combina realismo, abstraccion,
erotismo y poesia, anadiendo pan de oro a la pintura, logrando hacer realidad su suefio, un
sueno que contribuiria a hacerle inmortal.
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LA FABRICA DE FICCIONES: UN PASEO ENTRE LIBROS Y NEURONAS

Este ensayo pretende explorar, desde una mirada literaria y divulgativa, las intersecciones
entre la creatividad narrativa y los hallazgos de la neurociencia cognitiva, en la busqueda
de las redes cerebrales implicadas en la deriva imaginativa y en la seleccion critica, el
papel de la subjetividad sensorial del cuerpo humano en la construccion de la metafora, la
funcion del ritmo y del sueno en la construccion del texto y la rentabilidad creativa de las
restricciones formales.

De esta forma se pretende que todo el esfuerzo esté orientado a encontrar esa chispa, que
algunos llaman "inspiracion’, que casi siempre suele llegar sin permiso: en la cola del pan,
en el pliegue de una conversacion, en la esquina de una memoria antigua. Dos palabras
que no deberian encontrarse se rozan y, de pronto hay una imagen que pide ser contada. A
los que escribimos nos parece familiar ese instinto que permite asociar un acontecimiento
con un grupo de palabras.

Pero la pregunta interesante para quienes combinamos la practica clinica y la escritura es
otra: ;jqueé ocurre en el cerebro cuando esa chispa se convierte en escena? No se trata de
reducir la literatura a sinapsis, sino de trazar un mapa que ayude a entender las
condiciones en las que la creatividad nace y se desarrolla. A quienes leemos y escribimos
nos resulta familiar ese instante: se siente como una fragua en la niebla, algo que no esta
del todo hecho y que, sin embargo, reclama forma. Este es un paseo pensado que pretende
recorrer las estanterias de la ciencia y las de la ficcion en busca de atajos entre
creatividad y neurobiologia.

Cuando la mente divaga (ese estado a menudo vilipendiado como “pérdida de tiempo”), se
pone en marcha la llamada "red por defecto”, un conjunto de regiones cerebrales que se
activan cuando la mente esta en reposo y no se centra en una tarea especifica. Se trata de
un area cortical que relaciona memorias, proyecciones futuras y estados autobiograficos!™.
Es el taller interior donde se combinan recuerdos, deseos y voces prestadas. Alli se reunen
materiales sueltos: olores, gestos, fragmentos de dialogo, amores adolescentes y ecos de
terror infantil. Y es alli, justo en los momentos en que estamos "perdiendo el tiempo",
cuando la red por defecto comienza a combinar estos olores, voces y fragmentos de
didlogo, con aquellos amores y terrores, ensayando perspectivas como quien prueba trajes
prestados.

30  Artey Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA



N2 16 ® SEPTIEMBRE 2025 ® EDICION ELECTRONICA ® www.asemeya.com

Pero escribir no es solamente dejarse llevar: también exige la poda y la disciplina. La "red
de control ejecutive”, situada en zonas frontoparietales, requla, organiza y decide qué
fragmento merece quedar en la pagina'™. La creatividad literaria eficaz aparece cuando
estas corrientes alternan con fluidez: sofar y seleccionar, abrir y cerrar, dejar la derivay
volver con tijeras.

Ambas redes corticales se constituyen asi en fabrica de creacion literaria. Pero esta exige
del uso de herramientas necesarias para la consecucion del propdsito creador.

Entre tales herramientas destaca por su utilidad y uso generalizado la metafora, de la que
podemos anticipar que es quiza uno de los mecanismos que da mas alas al suefo
creativo. Si analizamos su nacimiento y uso, podemos comprobar que el escritor se sirve
de ella como el constructor de un andamio que le ayude a llegar a los pisos mas altos, en
este caso de la expresion literaria. Y en este caso, el andamio que pretende acercar al
creador a una mejor expresion de su suefo, se apoya en la propia estructura corporal. Los
neurocientificos han puesto el nombre de “cognicion encarnada” a ese campo que
conecta cuerpo y significado, que explica por qué una metafora sensorial cala con mas
fuerza que una explicacion abstracta: por qué activa circuitos sensoriomotores que
prueban la imagen. De hecho, la metafora ayuda a explicar como cuerpo y lenguaje se
entrelazan en la experiencia narrativa'.

En la practica literaria esto se traduce en preferir el objeto concreto a la etiqueta
afectiva. Miguel Delibes, por ejemplo, no nombra la pobreza: la hace "madera astillada, pan
duro y polvo en la garganta”, cuando en el primer capitulo de su novela "El camino",
describe las sensaciones fisicas del protagonista'™:

"Daniel, el Mochuelo, sintid en la boca el sabor de la madera astillada, del pan duro y del
polvo. Era como si alguien le hubiese estado golpeando las encias con una cachava de
avellano. Se paso la lengua por los dientes y noté el tacto dspero de la sed. Luego, abrié los
0j0s."

Las claves de este pasaje hay que buscarlas en la materializacion de la pobreza. La
madera astillada y el pan duro simbolizan la vida rastica y las carencias materiales del
mundo rural de posguerra, mostrando las incomodidades cotidianas de un nifo en un
ambiente rustico y evocando una imagen vivida de las condiciones humildes en las que
transcurre su infancia.

Pero también debe referirse entre las claves del pasaje la sensorialidad aspera, pues el
autor usa sabores y texturas (&spero, polvo, sed) para transmitir incomodidad fisica,
vinculandola al despertar forzoso de la infancia, y el contraste con el lenguaje lirico, pues
aunque la prosa es sencilla, la imagen es casi tactil (el lector "siente” esa boca seca y
aspera). Es asi como el escritor se sirve de esas cosas palpables que quedan pegadas en
la memoria del lector porque la memoria es también corporal.
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Pero también debe referirse entre las claves del pasaje la sensorialidad aspera, pues el
autor usa sabores y texturas (aspero, polvo, sed) para transmitir incomodidad fisica,
vinculandola al despertar forzoso de la infancia, y el contraste con el lenguaje lirico, pues
aunque la prosa es sencilla, la imagen es casi tactil (el lector "siente” esa boca seca y
aspera). Es asi como el escritor se sirve de esas cosas palpables que quedan pegadas en
la memoria del lector porque la memoria es también corporal.

El tiempo del texto es otra méaquina que conecta con la biologia. Nuestro sistema nervioso
es, en buena medida, un anteojo de predicciones: espera, compara y premia el acierto. Por
eso, repeticiones parciales, anaforas o paralelismos funcionan tan bien, creando
pequenas expectativas que el lector reconoce y celebra aunque sea de manera
imperceptible. Julio Cortazar lo sabia. En "Rayuela”, una sentencia breve puede poner en
movimiento una corriente entera*:

"Anddbamos sin buscarnos, pero sabiendo que anddbamos para encontrarnos”

Esa economia de recursos y esa apertura ritmica obligan a una escucha mas fina. Se trata
de estrategias para sostener la atencion.

La poeta Alejandra Pizarnik, con frases cortas y tensas, transforma la ausencia en textura;
la voz poética aprende a golpear y a dejar resonancias tactiles. Su poema "Nadie en el
espejo” explora la angustia existencial y la busqueda de identidad a través de la imagen
reflejada. La poeta se enfrenta a la ausencia de si misma en el espejo, sintiendo la
imposibilidad de encontrar una verdad en la imagen proyectada. Sus versos reflejan la
sensacion de vacio, la soledad y la dificultad de conectar con la propia existencia'.

Nadie en el espejo.
Nadie en la almohada.
Nadie en las ultimas
gotas de sangre.

Y en el jardin
nadie en la sombra.
Y enla boca
nadie en la palabra.

La imagen reflejada (el yo) se desvanece, dejando solo la nada. Es un ejemplo perfecto de
como la poeta convierte la ausencia en una presencia tangible a traves del lenguaje
minimalista y la tensién emocional.
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A la luz de estos ejemplos, podemos afirmar que el ritmo del texto opera como un
andamiaje de atencion. Nuestro sistema nervioso es el motor predictivo: generar y
confirmar expectativas produce un agrado fino que sostiene la lectura''l. De hecho, las
anaforas, las repeticiones parciales y las variaciones métricas son dispositivos eficaces:
crean microexpectativas que el lector reconoce y recompensa con atencion sostenida.
Leer en voz alta, ademas de ser una técnica de taller, confirma la naturaleza somatica del
fraseo: el oido revela tropiezos que la vista tolera, la respiracion senala donde el texto
necesita espacio.

También existen momentos menos solemnes donde la creatividad prospera: la caminata
cotidiana, la ducha, el umbral entre vigilia y sueno. Algunos estudios muestran que el
movimiento repetitivo y no exigente facilita asociaciones remotas; y que los estados REM
e hipnagdgicos relajan ciertos controles frontales, permitiendo recombinaciones
inesperadas!".

Proust lo convirtio en emblema con el simple sabor de una magdalena. En su relato, la
recombinacion inesperada se hace real porque un gusto o un olor es capaz de desatar
escenas enteras'™.

"...en el mismo instante en que el sorbo mezclado con las migas del pastel tocd mi paladar, me
estremeci, atento a algo extraordinario que ocurria en mi. Un placer delicioso me habia invadido,
aislado, sin nocién de su causa. ;De dénde podia venirme aquella alegria tan fuerte?. Y de pronto
el recuerdo surge. Ese sabor es el del pequeno trozo de magdalena que los domingos por la
manana en Combray mi tia Léonie me ofrecia después de majarlo en su infusion de té o de tila..."

En este pasaje, el autor apela a la memoria involuntaria, pues la magdalena simboliza
como los sentidos (el gusto, el olfato) pueden recuperar el pasado de forma mas vivida que
el intelecto. Ademas, plantea la recuperacion del tiempo perdido a través de experiencias
sensoriales y rompe la narrativa lineal, pues un simple detalle cotidiano abre un universo
de reflexiones.

En otro sentido, las restricciones formales funcionan como polos de innovacion. Georges
Perec lo llevd al extremo en "La Disparition", novela de la que voluntariamente excluyo la
letra “e"™. Perec era miembro del "Oulipo - Ouvroir de Littérature Potentielle", un grupo de
escritores y matematicos obsesionados con las restricciones creativas. El lipograma, ese
texto en el que se omite sistematicamente una o mas letras del alfabeto. era un desafio
técnico: escribir una novela de 300 paginas sin usar la "e" (en francés, el 75% de las
palabras la contienen). Ello le obligaba por ejemplo a en lugar de escribir "elle" (ella), usar
"une femme" (una mujer). Es evidente que la privacion obliga a buscar recursos narrativos
imprevistos.

Pero no hace falta tal radicalidad para comprobar el principio: fijar limites (extensién, voz,
nimero de escenas) permite que la red ejecutiva trabaje con claridad, mientras la red por
defecto explora soluciones dentro del marco. La creatividad, vista asi, no es ausencia de
paredes sino habilidad para bailar con ellas.
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Otro aspecto de la cuestion es la escritura de voces, la cual exige algo mas que una
eleccion estilistica: activa redes asociadas a la teoria de la mente. Dar voz a un personaje
implica imaginar lo que ese otro siente, sabe o calla; exige modular la perspectiva
cognitiva y emocional™. Cambiar de mascara narrativa (primera persona intima, tercera
observadora, sequnda que interpela...) implica otra postura neuronal. Practicar voces
diversas amplia el repertorio cognitivo del escritor, de modo analogo a aprender una
lengua extranjera: nuevas rutas, nuevos matices.

Para quienes compaginamos medicina y escritura, el cruce tiene matices ventajosos. La
practica clinica entrena la observacion de microgestos, la tolerancia a la incertidumbre y
la gestion de la empatia; son competencias transferibles al oficio narrativo: un gesto
minimo en la consulta puede transferirse a la escena decisiva en un cuento. La formacion
biomédica aporta materiales precisos que, cuando se traducen al lenguaje literario,
funcionan como anclas sensoriales poderosas.

Es importante, ademas, enfatizar lo que la neurociencia no promete. No existe una “area
de la genialidad”, ni recetas garantizadas para producir obra maestra. La investigacion
proporciona mapas probabilisticos: condiciones que favorecen la recombinacion,
explicaciones sobre la distribucion funcional entre redes, indicios sobre por qué el suefo
o el andar ayudan a generar conexiones remotas. El resto (el tono, la biografia, la
audacia,....) sigue siendo imprevisible y valioso precisamente por su indeterminacidn.

Antes de concluir, conviene traer a la vista ejemplos textuales que ilustren lo dicho. La
economia y la deriva afectiva de Cortazar quedan en una sentencia que abre una
corriente. La materialidad de Delibes en "EI camino” ofrece objetos que fijan escenas; la
precision de Pizarnik convierte la ausencia en textura; y el juego formal de Perec
demuestra como la limitacion puede abrir caminos inéditos. Pero quizé el ejemplo mas
demostrativo sea el despertar de la memoria involuntaria a partir del sabor de la
magdalena en el relato de Proust.

Cognicion encarnada, metaforas nacidas de la sensacion corporal, ritmos que emergen
entre las neuronas y marcan el oleaje de los parrafos... todo ello surgido del acuerdo al
que llegaron la red por defecto y la red de control ejecutivo, las regiones corticales
ultimamente responsables de las letras que quedaron el papel.

La imagen final es simple: el escritor sale a la calle con los bolsillos llenos (una astilla, una
palabra, un ruido de plaza...); en la cabeza, redes que suefan y redes que organizan; en las
manos, la tarea de traducir en lenguaje lo que ambas han producido. Cuando coinciden,
aparece una voz que no sabias que tenias. Hay quien le llama "inspiracion”, mientras que
otros prefieren el término "creacion”.
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De una u otra forma, para quienes ejercemos la medicina y la literatura, ese instante es
una trequa feliz: el saber y la invencién comparten la misma mesa, aunque solo por un
rato.

Asi lo dej6 dicho un poeta anénimo:

"El cerebro, ese poeta oculto, teje versos en silencio:
sus neuronas bailan al ritmo de las metdforas,
y en cada sinapsis, chispa de luz quimica,
nace un universo de palabras atn no escritas.”
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"/ COMUNICACIONES

Alfonso Encinas Sotillos

o (astroenterdlogo.

o Escritor.

UNAS NOTAS SOBRE AZORIN
Introduccion

Hoy 14 de abril de 2025, dia de una desconcertante primavera y en que comienzo la
redaccion de este articulo, se anuncié que ayer 13 de abril murié el dltimo premio Nobel
hispano, Mario Vargas Llosa, con 89 anos, siendo, al parecer, la causa desencadenante una
neumonia que no pudo superar (José Confuso, Director digital de Lecturas, 14 abril 2025).

Esta desgraciada circunstancia es la causa de que las breves notas que tenia pensado
escribir modifiquen su lugar en el articulo, pero todo sea en honor de los dos literatos.

El Nobel peruano fue uno de los autores que, en mi opinién, mejor glosé a nuestro
protagonista, José Martinez Ruiz (fig. 1). En su discurso de ingreso leido en la Real
Academia Espanola y titulado Las discretas ficciones de Azorin. En él comenta que La ruta
de Don Quijote, libro escrito por el monovero, fue uno de los mas hechiceros libros que leyd
en su infancia tardia, de forma que:

«aunque hubiera sido el unico que
escribio, él solo bastaria para hacer de
Azorin uno de los mds elegantes artesanos
de nuestra lengua y el creador de un
género en el que se alian la fantasia y la
observacion, la crénica de viaje y la critica
literaria, el diario intimo y el reportaje
periodistico, para producir, condensada
como la luz en una piedra preciosa, una
obra de consumada orfebreria artistica».

Fig. 1 - Estatua de Azorin sita en la Glorieta de Azorin
en el pargue de Atenas (Madrid). Foto del autor.
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En los umbrales de su adolescencia leyd Al margen de los cldsicos. Este ensayo le ayudo a
superar el temor a adentrarse en El Quijote por la oceanica abundancia de palabras y giros
desconocidos que en un intento previo “le derrotd” - al decir de Borges- en los primeros
capitulos.

Tras este comentario nos subrayaba el premio Nobel que:

«Este es un aspecto de la obra de Azorin que siempre deberemos agradecer; su labor de
escritor-puente entre el pablico profano y los grandes autores del pasado, ésos que,
petrificados en el panteén de la gloria, parecen demasiado remotos y egregios para
satisfacer lo que el lector comun espera legitimamente de un escribidor: que lo divierta 'y
lo maree, que lo excite y lo intrigue, que le haga pasar gato por liebre y, por unas horas, lo
arranque de la mediocridad del mundo real y lo traslade a las aceptantes comarcas de la
ilusion. Nadie trabajo tanto ni mejor que el maestro Azorin, en sus cronicas cotidianas,
para acercar a los clasicos al hombre y la mujer “del comin” (como los llamaba su
admirado Michel de Montaigne), mostrando a éstos la vida bullente de aquellas estatuas, la
actualidad de su palabra, la aventura que espera a quien abra sus paginas».

1. Una nota biografica

Tras esos comentarios de Vargas-Llosa vayamos a ver quién fue Azorin, seudénimo bien
conocido de José Martinez Ruiz. Este fue uno de los grandes escritores del siglo XX, con
amplia difusion en los lectores espanoles de aquel entonces. Fue el que denominé a una
generacion —la del noventa y ocho— y para mi, ante todo, fue una persona que desde muy
joven supo lo que queria llegar a ser: un gran escritor. Y para consequirlo estaba
mentalizado para hacer todos los sacrificios que hicieran falta.

Naci¢ a las tres de la madrugada del 8 de junio de 1873 en Mondvar (Alicante). Fue el
primero de nueve hijos de don Isidoro Martinez Soriano y dofia Maria Luisa Ruiz Maestre, un
matrimonio con una holgada posicion econdmica. Su padre, natural de Yecla, fue abogado
y durante un tiempo alcalde de Mondvar, militante del grupo conservador y persona adusta
y rancia, con el que muy posiblemente choco bastante en épocas juveniles y que quizas
tuvo parte importante en la actitud reaccionaria tedrica-anarquista que tuvo su hijo en
esas épocas tempranas de su vida.

En su obra nos menciona la importancia que tiene para la vida de cualquier persona su
infancia y su madre. Asi, en su libro Con permiso de los cervantistas donde nos dice que “Si
queremos conacer, con certidumbre, con exactitud, a un personaje, habremos de ver como
era su madre”.

Con la finalidad de dar gusto a su padre y estudiar Derecho viaja a Valencia y

posteriormente a Granada y Salamanca, y finalmente a Madrid, en 1896, donde vivié en un
piso de la calle Barquillo, aunque no llegé a titularse (jamas tuvo vocacion para ello).
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En estas fechas Azorin era un joven de neta ideologia “izquierdista”, tendente al
anarquismo —influido ello quiza, como antes anunciamos, como reaccion a su padre—;
mas adelante dio un giro radical a su posicion politica, arrepintiéndose de esa etapa
inicial, lo cual fue denostado por otros politicos y escritores.

Se caso con dona Julia Guinda Urzangui en 1908 y no tuvo hijos. De 1914 a 1919 fue diputado
en varias ocasiones y subsecretario de instruccion publica. En 1924 fue elegido académico
de la R.A.E., leyendo su discurso de ingreso Una hora de Espana.

Se exilio en Paris durante la guerra civil espanola.

El 2 de marzo de 1967 fallecié en Madrid en su casa de la calle Zorrilla, a las nueve menos
diez de la manana. Al decir de Caro Baroja, «murié como de los antiguos numidas dice
Salustio que morian, en gran proporcion, «disuelto por la vejez» (plerosque senectus
disolvit)». Fue enterrado al dia siguiente, en la Sacramental de San Isidro.

Su etapa de escritor la inicio en la prensa local y en sus inicios utilizo distintos
seudanimos en la firma de sus articulos; el primero, Juan de Lis, y ello iba encaminado a
ocultarse de la familia, y muy especialmente de su padre, quien queria que su hijo fuera
un eminente abogado. Otros seudonimos usados fueron Fray José; Candido, con que se
bautiza en el panorama literario cuando ve la luz La critica literaria en Espana, su primer
folleto, que fue financiado gracias a la ayuda econémica de su madre tras pedirselo este
por carta; Ahriman, Don Abbondio, Weeper, etc.

El seudanimo de Azorin lo tomo de uno de sus personajes noveles, Antonio Azorin, y lo uso
desde 1904.

2. Azoriny la Medicina

Como médicos debemos reconocer y valorar en Azorin el que fue uno de los escritores
espanoles mas relacionados e interesados con la Medicina. Y ello por variadas razones. Su
padrino, don José Martinez, es médico. Tiene muy presente al médico de la familia, el Dr.
Alfonso; otro médico amigo, don José Pérez Bernabéu. Su hermano Ramon, por el que
siente admiracion, estudia Medicina. De €l nos dice:

«[...] Ramaon es callado. Ejerce Ramdn la profesién de médico en un pueblo, donde se casé y
tiene buenas raices. En Madrid se hubiera colocado pronto entre las eminencias; no sé de
alguien que ponga mds escrupulosidad en su ciencia que Ramadn; examina al enfermo con
toda despaciosidad; se informa de todo; pregunta a los propincuos; quiere saber cudles
achaques tiene habitualmente el doliente; palpa y ausculta con minuciosidad y
perseverancia. Y todo ello sin pronunciar mds que las precisas palabras que atanen al mal.
Ha sequido Ramén, en Madrid, varios cursos especiales de algun ramo de la ciencia, y lee las
revistas profesionales».
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Fue un lector empedernido de literatura médica por la aprehension de estar gravemente
enfermo; fue enfermo hipocondriaco y se interesd, sobre todo, por la neurastenia.

En suma, la obsesion de Martinez Ruiz por la enfermedad y los médicos fue tal que hizo
afirmar al Dr. Lain Entralgo: «Cuando se quiera edificar una doctrina completa acerca del
hombre enfermo, no serd ocioso recurrir a los primores descriptivos de Azorin».

Destaco su amistad con el Dr. Maranon, en intimidad casi familiar. Azorin conoci6 a Cajal,
Teofilo Hernando, Jiménez Diaz, Pittaluga, lzquierdo, Vega-Diaz, De la Pena, y tantos otros
que le demostraron su amistad y carino. Muchos aparecen en sus novelas: los médicos que
asisten al protagonista en sus varias dolencias son reencarnaciones de ilustres galenos
amigos todos de Azorin. Asi Gregorio Maranon y Teofilo Hernando se reconocen en los
personajes de Garcia de Rodas e Irala, segun los criticos.

Reconocia la importancia del saber médico y era muy agradecido con quien le ayudaba, asi
por ejemplo se infiere de las palabras dedicadas al doctor Hernando en Paris, cuando
asistio carinosamente a su esposa: «A casa estuvo Hernando viniendo todas las tardes,
puntualmente, durante un mes, para curar a Julia una dolorosisima y peligrosa machacadura
de un dedo. No he visto nunca tanta escrupulosidad y solicitud como las que el doctor ponia
en estas curas».

Fue buen conocedor de obras de arte que representan temas médicos —como La leccidn
de anatomia de Rembrandt—: «El cuadro es un gran cuadro, y la ciencia anatémica, madre
de la Cirugia, estd alli soberbiamente enaltecida».

También, lector de tratados antiguos de medicina o publicaciones de médicos de su
época; y sorprende con escritos sobre distintas medicinas alternativas, caso de la
macrobidtica de Hufeland, en su ensayo Los médicos.

En consonancia con lo anterior menciona por el protagonista de su novela El enfermo:
«Suelo yo hojear los libros antiguos de patologia y de terapéutica».

Su primera novela, titulada, Diario de un enfermo, es un escrito de juventud, en la que fue
un anarquista tedrico de contenido nihilista, y en la que admiré con arrobo a
Schopenhauer y Nietzsche. Les muestro a continuacion una breve cita de su comienzo:

«;Qué es la vida? ;Qué fin tiene la vida? ;Qué hacemos aqui abajo? ;Para qué vivimos? No lo
sé; esto es imbécil, abrumadoramente imbécil. Hoy siento mds que nunca la eterna y
anonadante tristeza de vivir. No tengo plan, no tengo idea, no tengo finalidad ninguna. Mi
parvenir se va frustrando lentamente, friamente, sigilosamente. iAh mis veinte anos! ;Donde
estd la ansiada y sonada gloria? Larra se suicidd a los veintisiete anos; su gloria estaba
hecha...».
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Relacionada con la medicina y siendo como una autobiografia escribio en 1943 EI enfermo
que es un alter ego. Se retrata en su protagonista, llamado Victor Albert, que reside en
Petrel (Alicante); este ha cumplido 70 afos y refiere en este relato su temor ante el declive
de su salud por la enfermedad.

3. Las enfermedades y muerte de Azorin

Poco se supo en vida de Azorin de sus enfermedades. Es tras su muerte y con las
investigaciones de sus bidgrafos cuando conocemos mas de esos trastornos.

Muy interesante lo expuesto en la ultima biografia realizada por Francisco Fuster quien
basandose en los médicos de Azorin nos refiere que padecio una diabetes que le mantenia
exhausto; un infarto de miocardio que le dejo secuelas, que cabe pensar que pudo suceder
en 1952 o0 1953.

También se refiere que tuvo «una enfermedad crénica, de tipo intestinal, que le habia hecho
sufrir lo indecible material y moralmente, consistente en lo que en medicina se conoce como
megacolon congénito, con enorme dilatacién y curvatura del asa sigmoidea, cuyos sintomas
le amordazaron».

Aunque asi consta en la biografia, por la escasez de medios diagnésticos en aquellas
fechas, pudiera ser dudoso ese diagnéstico, y en realidad tener Azorin una enfermedad
inflamatoria intestinal (Crohn o colitis ulcerosa) —asi se describe en un articulo de EI PAIS
—. Sea de ello lo que fuere, el pobre paciente debid sufrir muchisimo en su vida diaria (le
obligaba a «tratarse con enemas diarios de hasta dos litros de agua») y ello pudiera
justificar algunos aspectos cuestionados por algunos de su vida (cambid interesado de
ideologia, etc) lo cual se lo menciond el Dr. Marainon a su cardidlogo (Dr. Vega Diaz):
«Imaginense ustedes lo que seria para Azorin un encarcelamiento...».

La dieta también se veria muy influida por su patologia intestinal; al parecer en palabras
de Fuster «una de sus comidas favoritas, por no decir la preferida, es la alboronia: un
plato de origen arabe (aunque muy consumido por parte de los catélicos durante la
Cuaresma), precursor del pisto manchego, elaborado a partir de verduras como la
berenjena, el tomate, el pimiento y la calabaza».

La causa desencadenante de su muerte fue segun la firmé su médico, doctor Izquierdo,
una miocarditis arterioesclerdtica. Hecho acaecido tres meses antes de cumplir los
noventa y cuatro afos. En la crénica publicada en el ABC al dia siguiente de su muerte (3
de marzo de 1967) la enfermera que tuvo a su lado contd que el paciente ante la pregunta
si es muy molesto el dolor, le respondi¢ afirmativamente y le dijo estas breves y tristes
palabras: «iCudnto tarda la muerte en llegar!».
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4. Géneros literarios cultivados por Azorin

Con la excepcion de la poesia, cultivé todos los géneros literarios. Su inicio como escritor
fue la colaboracion en la prensa de Alicante en 1891. Posteriormente siguié escribiendo
colaboraciones en otros periodicos.

Escribio innumerables novelas y ensayos. Entre estas publicaciones, ademas de las
citadas en la nota referente a la medicina, podemos citar La voluntad, Las confesiones de
un pequeno filésofo, Antonio Azorin, Una hora de Espana, Dona Inés, etc. Importante en sus
novelas: lo de menos era el argumento novelesco, todas llevan en “su DNA" una
introspeccion del propio Azorin, con un gran componente de Montaigne, filésofo muy
admirado por €l en la sequnda y Ultima etapa de su vida. Tanto es asi que el que fue en su
vida su mejor amigo, Pio Baroja, comentaba que —referido por su sobrino Caro Baroja— en
el caso de Dona Inés, veia en la novela mucho primor, pero poca accion. Hay unas paginas
de ella en que se repiten expresiones como las de «no sucede nada», «no ha sido nada» y
mi tio comentaba: — «Esto es lo que no veo novelesco: que no pase nada».

Escribié también teatro, con obras como Angelita, Lo invisible, EI clamor. En ellas destaca
su preocupacion por el paso del tiempo, la muerte, etc.

Fue emblematica su relacion con el periadico ABC. Con el titulo La generacion de 1898, el
lunes 10 de febrero de 1913 Azorin comenz6 a publicar una serie de articulos en las paginas
de ese diario con los que acufo y de publica notoriedad al término generacion de 1898. A
ella pertenecieron ademas de nuestro autor, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Unamuno,
Ganivet y algun otro. Colabord no pocas veces en ese periodico, en el que debut6 en 1905
con la primera cronica telegrafica del periodismo espanol (el atentado en Paris sobre
Alfonso XIII), y sus Terceras en él fueron articulos de referencia. De hecho, durante largos
anos de la postguerra civil en Espana no fue inusual que estas se divulgaran, mediante
cartas, entre las familias. Salié por vez primera a la "tercera” el 23 de junio de 1905 con un
articulo titulado EI camino invisible; termind su participacion en esta seccion el 4 de
febrero de 1965 con Condensaciones de tiempo. Ademas de escribir en este periodico
escribio en otros saliendo de su pluma mas de cinco mil columnas periodisticas.

Y retorno a Vargas Llosa quien, en un articulo de homenaje a los 150 afos de su
nacimiento nos decia: «Porque lo importante son sus crénicas, [...] Las obras a las que
dedico muchas horas han sido vencidas por el tiempo, pero en esas cronicas periodisticas
que llenaron las tardes de su vida se mostré como queria. Por eso, y por mil cosas mds, hay
que leer a Azorin: él nos muestra cdmo somos y cémo nos imaginamos. La verdad profunda
estd en los textos de Azorin. Vale la pena recordarlo ahora que cumple nada menos que 150
aios». (En Azorin cumple 150 afios. EL PAIS Domingo 18 de junio de 2023, p15.).
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b. Lecciones de Azorin a un lector actual

Sigo aqui los sabios consejos que Andrés Amords y Caro Baroja nos aportan. A valorar,
segun el primero, cinco lecciones. La primera, el estilo. En él destacan la precision en el
lenguaje, la claridad y el orden. Frases cortas, con su ldgica secuencia (sujeto, verbo y
predicado), separadas por puntos. Respecto a la exactitud se identifica con ello a algunos
grandes escritores franceses (Stendhal o Maupassant) que persequian en sus escritos le
mot juste. Asi lo indica nuestro autor en su novela El escritor en la que refiere: “Hay en todo
momento -cuando estamos frente a unas cuartillas- una palabra, la palabra precisa, ésa y no
otra”. Traslada aqui la metafora del pescador que al pescar solo quiere un pez en el
anzuelo. Y Caro Baroja le menciona como un «preciosista, escritor que empleaba las
palabras como piedras preciosas». En sequndo término, el paisaje: nos ensefa a valorar
bellezas poco llamativas: ante todo, la sobriedad del paisaje castellano. La tercera leccion
seria contagiarnos su profundo amor a Espana. En cuarto lugar, dar valor a lo que Ortega
denomind que consequia Azorin: “primores de lo vulgar®, es decir deleitarnos con las
pequenas cosas. Esto solo se puede consequir, nos dice Amords, si se tiene una aguda
sensibilidad combinada con un dominio del lenguaje. Quiza en esa especial sensibilidad
pudo influir Goethe quien aconsejaba en Dios, caracter y mundo: “;En el todo saciar
quieres tu anhelo? Pues pon tus miras en lo mas pequeno”. La ultima leccion, relacionada
con el paso del tiempo. Nos decia que «Vivir es ver volver». Como las nubes: siempre
iguales, siempre distintas. Yo me permito incluir otra leccion mas, seria la sexta,
relacionada con él y su maestro Montaigne, y esta es la de aplicar el escepticismo
humanista del filgsofo francés, en el que, ademas de poner en duda nuestras opiniones es
conveniente a estar abiertos a acoger distintos puntos de vista, en lugar de tener
convicciones rigidas. Asi nos lo hace ver en la siguiente cita: «Lo desconocido es el
misterio de la vida. ;Lo sabe don Quijote? ;Lo sabe Tomas Rueda? ;Lo sabemos nosotros,
con toda nuestra ciencia?» (En Novelas I. Biblioteca Castro, 2011. Tomas Rueda, Prélogo, p.
649).

Julio Caro Baroja en un articulo que escribié para la Revista de Occidente -ver
bibliografia- nos aport6 unos parrafos que transmiten verdaderas lecciones de Azorin:

«Hay grandes autores que nos separan del pasado. Azorin nos une, nos ata a él, sea mediato
0 inmediato, de una manera que nada tiene que ver con las prdcticas tradicionalistas, ni con
sermones dominicales, ni colecciones magistrales o con programas pedagégicos».

«Candidez, suprema, candidez, artistica, candidez y ganas de buscar en los hombres y en

las cosas el lado mejor. He aqui una nota esencial de Azorin cronista publico. A veces, si,
hay un punto de ironia de malicia en la pintura que hace del politico...».
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6. A modo de conclusion: Unas breves palabras de Julian Marias, de Alvaro Cortina
y de Fernando A. Navarro sobre Azorin

El gran escritor y fildsofo, Julian Marias, alla por 1992 echaba en cara el olvido de Azorin:
«Desde hace algun tiempo, se lee menos a Azorin -algunos procuran, sin que pueda
adivinarse por qué, y quizd es mejor no buscar sus motivos, que no se lo lea-. No_es facil
decir lo que se pierden, el fabuloso empobrecimiento a que se condenan los que lo
desdenfian o lo olvidan (el subrayado es mio).

Y en 1994, en el mismo periddico, ABC, nos decia:

«Mi relectura de Azorin es casi constante. Vuelvo a sus libros una vez y otra, y siempre me
parecen nuevos: descubri en ellos facetas que habia olvidado, visiones sobre las que habia
resbalado y que deslumbran por su perspicacia y su poder de iluminacion. Me asombra la
amplitud de sus puntos de vista, el contacto invariable con la realidad, el acierto y riqueza de
sus lecturas, la detencion morosa, inteligente, complacida en lo que iba viendo. No estoy
lejos de pensar que es uno de los escritores de nuestro siglo que mds riqueza contienen, y
que por eso enriquecen de manera increible».

En una reciente Tercera de ABC, el escritor Alvaro Cortina se atrevié a hacer a nuestro
autor una “interviu” mediante el uso de Chat GPT y nos indica en ella que fue “un gran
poeta de lo inerte” y que en su lectura existe «una belleza mineral, astronomia zante, en sus
pdginas. Usted habla de un vaso, de un zagudn, de una ancha estancia con reloj cual Galileo
de lo cotidiano. Como los inmensos espacios galdcticos, iluminados, ordenados y sin vida: asi
son los poéticos zaguanes azorinianos».

Y, finalmente, nuestro colega Fernando A. Navarro afirma, en mi opinion con muy buen
criterio, que: «Todo médico, interesado por aprender a escribir correctamente textos
cientificos obtendrd provecho de la prosa, tersa y preciosista, de Azorin, de trabajada
sencillez, presta a detenerse en las descripciones minuciosas, en el detalle de las pequenas
cosas, y al mismo tiempo rica en imdgenes y sugerencias, como la buena prosa poética».
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"4 COMUNICACIONES

J

Carmen Fernandez Jacob

o Oftalméloga.

o Pintora y escritora.

LOS PINTORES IMPRESIONITAS EN LA CONSULTA DE OFTALMOLOGIA
LA CIRUGIA DE CATATARAS DE CLAUDE MONET

Procedimientos quirirgicos

Monet padecié de cataratas en ambos ojos, pero durante mucho tiempo fue reacio a
operarse y cuando lo hizo fue por la insistencia de su amigo Clemenceau, importante
politico, que era medico y por lo tanto consciente de los graves problemas visuales del
pintor.

A instancias de su amigo, Monet visita al Dr. Coutela, joven cirujano ocular de gran
prestigio. Cuando explora al pintor escribe en su historia clinica:

«Su visién se encuentra reducida a una décima parte en el ojo izquierdo, y en el ojo derecho
a la sola percepcion luminasa, siendo buena la proyeccion en este ojo, por lo tanto, la retina
es suficiente; indico la operacion».

El oftalmalogo recomienda operar primero el ojo derecho y después del izquierdo.

Fig. 1- Fotografia del Dr. Coutela en 1934, el cirujano de Claude Monet
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Pero dado que las referencias que tenia Monet de algunos amigos pintores que se habian
operado con muy bajos resultados visuales, intentd demorar la intervencion todo lo
posible. Su oftalmélogo le dio un plazo para pensarlo, prescribiéndole un tratamiento con
colirios midriaticos (euftalmina , homatropina ) dos veces al dia para mejorar de manera
provisional su vision por el ojo izquierdo que pasé de 1/10 a 3/10 .Esto hizo que el pintor
experimentase una notable mejoria en su trabajo , escribiendo asi su médico:

«Mi querido doctor: Quiero comunicarle el efecto prodigioso producido por las gotas que
usted me prescribio para el ojo izquierdo. Sencillamente maravilloso. Veo como no habia
visto en mucho tiempo, y icomo lamento no haberle consultado a usted antes! Me habria
permitido pintar cosas aceptables, en lugar de las mamarrachadas que me he empenado en
hacer, no viendo mds que niebla. Ahora en mi jardin puedo verlo todo. Disfruto de todos los
tonos. Una sola cosa, y es que el ojo derecho estd todavia mds velado. ;Puedo continuar con
este tratamiento a fin de terminar lo mds urgente? Le agradezco su respuesta.»

El Dr. Coutela sabia que esta mejoria era transitoria, ademas de ser consciente del peligro
del desarrollo de un glaucoma facolitico por la instilacion de los colirios midriaticos que le
habia recetado , por lo que finalmente la cirugia se programa para el mes de diciembre de
1922, demorandose hasta el 10 de enero de 1923 por estar Monet aquejado de una gripe.

La cirugia de cataratas se realizd en una clinica Nevilly, en dos fases, en la primera de
ellas, se realiz6 tan solo una iridectomia, tras la cirugia, el doctor Coutela escribié en su
hoja quirdrgica:

«En el momento de la iridectomia hubo nduseas e incluso un vdmito, incidentes
excepcionales e imprevisibles debidos a la emocidon, pero por muy molestos y graves que
fuesen, todo va a ir mejor».

De estas palabras se desprende la confianza del Dr Coutela en su propia destreza
profesional para poder superar las complicaciones de la cirugia.

La sequnda parte del procedimiento quirargico, es decir la extraccion de la catarata, se
llevo a cabo el 31 de enero de 1923, escribiendo de nuevo el Dr Coutela en su hoja
quirdrgica:

«Después de tomar todas las precauciones, y no sin cierta aprension, después de la
iridectomia y con sdlida proteccion de un largo puente conjuntival (que ahorra la sutura)
procedi a extraer la catarata en el ojo derecho (extraccién que fue extracapsular) con
aspiracion de masas tan completa cémo fue posible. Esa misma noche se habia vuelto a
formar la cdmara anterior; esto fue para mi un gran alivio».

A través de las anotaciones de la historia clinica se puede saber la preocupacion del Dr.
Coutela por el estado del ojo de su paciente después de la intervencion quirdrgica y su
satisfaccion al comprobar la reposicion de la camara anterior después de la cirugia.
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El profesor Ignacio Barraquer en un trabajo publicado en 1917 (1) comenta los
inconvenientes de la técnica extracapsular para el tratamiento quirtrgico de las cataratas
recomendando ya la extraccion completa del cristalino, técnica que entonces era muy
novedosa.

Segun el mismo trabajo podemos hacernos una idea de como serian las intervenciones de
cataratas de entonces; se utilizaba la euftalmina topica como midridtico y la cocaina en
pomada como anestésico topico. La anestesia retrobulbar se realizaba por paralisis del
musculo orbicular con la infiltracién de novocaina sequn la técnica de Van Lint Willard . No
se utilizaban suturas, o en ocasiones solo una. Las intervenciones deberian hacerse lo mas
rapidamente posible evitando en todo momento que el enfermo se moviese. A
continuacion, se instilaba eserina y se procedia a la colocacion de un vendaje compresivo
en el ojo que no se levantaba hasta el cuarto dia de la intervencion. Al paciente se le
prescribia reposo absoluto durante diez dias con inmovilizacion total de la cabeza.

En el caso de Monet, se siguieron totalmente estos consejos postquirurgicos, y la semana
siguiente a la cirugia fue terrible para él, su nuera Blanche Hoschedé que le cuidd, lo
cuenta asi:

«Estaba tan excitado y nervioso, que se movia todo el tiempo, incluso se levanto varias veces
y me costd mucho persuadirle de que se quedara acostado, queria quitarse los vendajes,
diciendo que preferia quedarse ciego a estar condenado a la inmovilidad. Aunque se quedd
mds sereno, esta crisis de exasperacion retrasd su recuperacion y tuvo que quedarse ocho
dias en la clinica».

Monet en el periodo postoperatorio guardo diez dias en reposo absoluto, en decubito
supino sin ninguna almohada y en total oscuridad, con los brazos inmovilizados a lo largo
del cuerpo. Para estar seqguros de que no se movia se le colocaron sacos de arena a ambos
lados de la cabeza, se le alimentaba a base de caldos y te de lima, siempre habia una
persona a su lado para evitar sus movimientos y conversar con €l para que no cayera en el
delirio o la psicosis por el aislamiento sensorial.

Esto fue una auténtica tortura para Monet, hasta que finalmente el sabado 17 de febrero es
dado de alta quedando en su casa de Givern bajo el control de médico de cabecera, el Dr.
Jean Rebiére.

Su cirujano no crey6 conveniente graduarle hasta el mes de abril por lo que durante varios
meses no podria escribir ni leer la correspondencia teniendo que dictar el correo a su
nuera Blanche Hoshéde.

Estos resultados postquirdrgicos desanimaron mucho al pintor, que escribe asi a su
oftalmologo el 22 de junio de 1923:

«Todas mis disculpas por no haber acudido a la cita. Estoy completamente Desanimado, de
lejos no veo nada. Y desde hace dos dias, tengo unos puntos negros que me obsesionan.
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Habria podido terminar las Decoraciones que debo entregar en el mes de abril, y ahora estoy
sequro de que no voy a poder terminarlas como me hubiese gustado. Esto es lo que mds
siento, y me hace lamentar estad fatal operacién. Perdéneme si le hablo con tanta franqueza,
y permitame decirle, que ha sido un crimen ponerme en esta situacién. Tristemente suyo.»

Claude Monet.

Estas palabras de Monet traducen sus sentimientos de tristeza al no alcanzar los
resultados que el deseaba después de la intervencion quirdrgica, sobre todo cuando
disponia de un tiempo limitado para poder realizar su trabajo de las Decoraciones de las
Ninfeas para la inauguracion del museo de la Orangerie.

El Dr. Coutela sabia que la falta de vision de Monet se debia a que se habia producido la
fibrosis de la capsula posterior del cristalino, y le comunicé que era necesario hacer una
pequena intervencion, una capsulotomia quirtrgica, que le realizo el 17 de julio de 1923 en
su casa de, Giverny. Debido a su buena evolucion Monet pudo salir al jardin al dia
siguiente, con gran alegria de su nuera Blanche Hoshéde que le cuidaba.

No obstante, el doctor Coutela, tenia sus dudas al respecto, como le expreso secretamente
a su colega Clemenceau, en su condicion de antiguo companero.

Pero finalmente estas dudas se disiparon en la visita de control que el Dr Coutela realizo
en Giverny, el 20 de julio de 1923, escribiendo en su historia clinica:

«Moral excelente. Por fin he podido ver la membrana (que habia desaparecido en la
profundidad); estd totalmente seccionada. Ahora todo va a ir mejor: la ventana todavia estd
ocupada por un codqulo, que se va a reabsorber».

Como buen cirujano el Dr. Coutela era consciente de las complicaciones inherentes a toda
intervencion, y se mostraba siempre optimista y dispuesto a vencerlas.

Posteriormente, en una carta a su colega Clemenceau en agosto de 1923, le escribe sobre
la evolucion postoperatoria de su paciente:

«Su visién de cerca puede ser considerada como perfecta con correccion. Para la vision de
lejos, el resultado es menos extraordinario. El senor Monet tiene 3/10 a 4/10 de vision, lo que
no es malo, pero estd algo restringida de lejos. No tiene vision doble. La deformacién parece
minima, e incluso se reducird mas, si utiliza las gafas para ver de lejos, la apreciacion de la
distancia no es adn perfecta, ha de tener cuidado con las escaleras, especialmente con las
de Giverny, que no estdn bien iluminadas. El principal problema que plantea el pintor es el de
la vision de los colores, lo ve todo bastante mds amarillo. Esta alteracién de la vision
coloreada no es rara en las personas operadas de cataratas, aunque es mds frecuente ver en
rojo o en azul, la xantopsia es rara. A pesar de todo esto, considero el resultado de la
intervencion como muy satisfactorio».

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA



N2 16 @ SEPTIEMBRE 2025 @ EDICION ELECTRONICA @ www.asemeya.com

AIRTE Y ZfEDICINA

LA REVISTA DE ASEMEYA

Fig. 2 - Fragmento de las Decoraciones de la Ninfeas en el museo de la Orangerie de Paris. Fotografia de la autora.

Otra dificultad anadida para el pintor, que también es analizada por el propio doctor
Coutela en su carta, es la diferencia de calidad entre la vision de cerca, que era
satisfactoria, y la de lejos, que segun él era menos buena; asi el pintor podria ver bien la
paleta y los toques que aplicara sobre la tela, pero no podria juzgar convenientemente el
resultado obtenido, cuando segln su costumbre de pintor impresionistas, retrocediera
cuatro o cinco metros, para poder ver la obra en su totalidad mientras trabajaba.

Su correccidn optica tras la cirugia. Las gafas de Monet

«Mi querido doctor: Ya puede imaginar la ansiedad con que esperaba las gafas. Acabo de
recibirlas hoy, pero estoy completamente deprimido, pues a pesar de toda mi buena
voluntad, siento que si doy un paso voy a caerme al suelo. Ya sea con las gafas de cerca o
con las de lejos, todo parece deformado, todo se desdobla, y es imposible retenerlo. Insistir
mads me parece peligroso. ;Qué hacer? Espero con impaciencia su respuesta. Me siento muy
desgraciado. Suyo afectisimo».

Claude Monet.
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El pintor también, en esa misma fecha escribe una carta a su amigo Clemenceau, que
tanto le habia animado a operarse diciéndole:

«Mi querido amigo: Después de la visita a Coutela tan esperanzadora, esperaba
ansiosamente las famosas gafas nuevas que no han llegado hasta esta misma manana. Pero
ique decepcién! Después de haber podido leer perfectamente en la consulta de Coutela con
unas gafas cualquiera me sentia salvado, pero desgraciadamente, ni de lejos ni de cerca
puedo ver con ellas. No veo mds que deformaciones de las personas y de las cosas hasta tal
punto, que me parece imposible dar dos pasos seguidos sin exponerme a una caida sequra.
He telegrafiado inmediatamente al susodicho Coutela, pensando que habia habido un error,
pues no puedo entender cémo pude leer perfectamente en su consulta y no ver nada aqui. Ya
puede imagindrselo, es algo descorazonador. Le saluda bastante tristemente, su viejo amigo.
Claude Monet».

En estas lineas Monet describe a su amigo los grandes problemas que tenia para adaptarse
a las nuevas gafas, sobre todo en cuanto a la percepcion espacial y al movimiento, debido
al grosor del cristal del ojo afaquico.

Probablemente, cuando el Dr.Coutela le probd la correccion en su consulta, lo hizo sin que
el pintor se moviera, y por poco tiempo, situacion diferente a cuando el artista comenzo a
utilizar las gafas de continuo en su casa. Ademas, Monet escribe estas cartas nada mas
recibir las gafas, sin esperar ningun periodo previo de adaptacion, algo muy importante a
la hora de comenzar a utilizar este tipo de correccion dptica.

Un mes mas tarde sus condiciones cambian, y el jueves 30 de agosto de 1923, el pintor
escribe de nuevo a Clemenceau:

«Utilizo las gafas a pequenas dosis, siguiendo el consejo de Coutela; hago ejercicios y puedo
leer normalmente, esto parece sequro y me da confianza, pero la deformacion y los colores
exagerados que percibo me vuelven completamente loco. En cuanto a lo de salir al exterior
con estas gafas, es algo totalmente imposible al menos de momento, y si tuviese que ver la
naturaleza como la veo actualmente preferiria estar ciego y conservar el recuerdo de las
cosas bellas que he visto siempre, pero seguramente no serd asi. Lo que mds me molesta es
tener que usar las gafas a pequenas dosis, y como Coutela me ha prohibido el uso artificial
de gotas en el ojo izquierdo, no puedo tenerme en pie ni ver nada de nada. Acabo de
escribirle para que me autorice a ponerme una gota al dia por las mananas en el ojo
izquierdo, a fin de poderme dedicar a mi cuidado y a mis asuntos.

PD. Necesito, sobre todo, la autorizacion de las gotas para el ojo izquierdo, porque tengo
algunas telas que retocar y entregar a continuacidn, cosa que me seria imposible de hacer,
dada la extravagancia de mi vista con las nuevas gafas».

En esta carta podemos ya intuir como el pintor estaba adaptandose a sus gafas, siguiendo
las indicaciones de su oftalmélogo, de hacerlo de manera progresiva, y asi refiere mejoria
en la lectura, pero se queja de nuevo de la alteracion de su vision en el exterior y la de los
colores, que para el ya no era como antes de la operacion.
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En esta fotografia (fig.3) se muestran las gafas de Claude Monet, son de tonalidad oscura
para poder protegerse mejor de la luz solar. El cristal del ojo derecho operado es convexo
y fuertemente positivo, y el del ojo izquierdo es un cristal esmerilado, para evitar la
estereopsis, que no seria tolerada por el pintor hasta que se operase del ojo izquierdo.

Su graduacion seria la siguiente:

- 0D +14 +7 cilindro a 90°. 0l sin correccion y de vidrio opaco.
No obstante, B. Elliot y colaboradores, dan otra correccion para las gafas del pintor, que se
podrian corresponder con el sequndo par que no fue prescrito por su cirujano, sino por el

Dr. Mawas, oftalmélogo al que Monet pidié una segunda opinion, que seria:

- 0D + 10 +4 cilindro a 90° 0. Sin correccion y cristal opaco.

Fig. 3 - Las gafas de Claude Monet. Fotografia de la autora de la exposicion Monet .Obras maestras del museo Marmottan
Monet en Madrid en 2023

La diferencia entre las dos correcciones es bastante grande, podriamos pensar que en el
segundo par el astigmatismo postquirrgico se hubiese reducido, al haber pasado mas
tiempo desde la intervencion, o que el Dr. Mawas prefiriera corregir menos el
astigmatismo, para que el pintor estuviese mas comodo, y las tolerase mejor.

La diferencia en el cristal esférico es mas dificil de explicar, quizas el edema corneal
postquirdrgico en el postoperatorio precoz aumentase en algo su hipermetropia, aunque
cuatro dioptrias de diferencia, es desde luego demasiado.

Gafas de este tipo eran comunmente prescritas en 1920, y creaban, muchos problemas
visuales en los pacientes afaquicos.

El campo de vision también se veia gravemente limitado al utilizar estos cristales tan
gruesos. Ademas, las gafas no eran bifocales, lo cual limitaba a Monet la capacidad de
enfocar a varias distancias, dificultad ya referida en sus cartas. El pintor tenia diferentes
pares de gafas, unas para vision lejana y otras para vision proxima. Pero con ambas,
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desde luego, tendria aberraciones cromaticas y esféricas y grandes distorsiones visuales.

El alto astigmatismo postquirtrgico de 7 dioptrias de las primeras gafas, podria ademas
aumentar todos estos problemas, ya que los cristales de Monet no tenian las curvas de
correccion que existen en los actuales, esto unido a la potencia tan alta del cristal de
catorce dioptrias de hipermetropia, causaria una magnificacion extrema de las imagenes
percibidas por el ojo derecho.

Por todo esto el artista preferiria utilizar para trabajar en el exterior el resto de vision que
aun tenia con su ojo izquierdo sin operar, por ello en su carta demanda al Dr. Coutela la
autorizacion para volver a utilizar las gotas midriaticas que le prescribio en este ojo, antes
de la cirugia. Estas gotas no podrian emplearse como tratamiento habitual, porque le
producirian un glaucoma facolitico, de ahi la reticencia del Dr. Coutela a prescribirselas,
sin embargo el utilizarlas le permitiria tener algo mas de vision por su ojo izquierdo, que
era el que realmente estaba utilizando para poder pintar.

En cuanto a la utilizacion que hacia el pintor de las gafas prescritas, tenemos el
testimonio de esta fotografia (fig.4), en la que podemos ver a Monet trabajando en las
Decoraciones de las Ninfeas, en las grandes naves instaladas en su casa de Giverny.

= i a iin L BT -
Fig. & - Fotografia de Henry Manuel. Claude Monet pintando las Decoraciones de las Ninfeas Bridgeman Imdgenes. Londres.

El pintor tiene la paleta en la mano y esta eligiendo los pinceles, pero esta utilizando para
trabajar la vision que aun tenia en su ojo izquierdo sin operar, ya que, si nos fijamos, las
gafas se encuentran encima de la mesa, y por lo tanto no las estaba usando para trabajar,
por lo que su vision del ojo derecho, operado estaba totalmente inutilizada (2).

Y como oftalmdloga y aficionada a pintar puedo entender muy bien que para él fuese
mejor poder ver la naturaleza tal como es, con el resto de vision que le quedaba en su ojo
izquierdo, que, aunque fuese peor que la del derecho operado, desde luego era mucho mas
natural, y podria estar favorecida por el uso de colirios midriaticos.
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Actualmente las lentes intraoculares, que sustituyen al cristalino en su posicion fisioldgica
dentro del ojo después de una intervencion de cataratas, evitan todos estos
inconvenientes Opticos postquirdrgicos.

El doctor Coutela era muy consciente de la importancia de las aberraciones esféricas de
las gafas que le habia prescrito, l6gicamente sabia que estas le producirian una
deformacion en la percepcion de las lineas y de las distancias, sin embargo, para el pintor,
mas importante que esto, era la alteracion en la percepcion de la gama cromatica, que
afectaria a su especial forma de trabajar, ya que como el mismo decia:

«Jamds hago dibujos, eso no tiene nada que ver conmigo, solo uso el color», (4) y la
percepcion del color era para él, desde luego, mucho mas importante que la de las formas,
porque llegaba a ellas, gracias al uso del color.

El Dr. Coutela, como creo que cualquier oftalmdlogo le habria dicho, le aconsejo a Monet la
cirugia del ojo izquierdo, para evitar la descompensacion que tenia en las percepciones
visuales con cada uno de sus 0jos, y lograr asi el equilibrio en su vision.

La reaccion a esta propuesta de una nueva cirugia en el ojo izquierdo, podemos saberla en
esta carta del pintor a Clemenceau, quien también le animaba a operarse, escrita el 22 de
septiembre de 1923:

«Excelente y querido amigo: Me niego absolutamente (al menos por el momento) a dejarme
operar el ojo izquierdo; usted no sabe en qué estado me encuentro en lo que se refiere a mi
vision y a la transformacion de los colores y no puede aconsejarme nada. Veo, leo, y escribo,
y eso es sin duda el Unico resultado que se puede obtener. De manera que hasta que haya
encontrado un pintor cualquiera que se haya operado, y me diga que puede volver a ver
todos los colores como antes, solamente entonces, me dejaré hacer. Marana por la manana
espero a Coutela. Espero que me cambie las gafas, y ya veremos si hay mejoria. Yo he tenido
paciencia, haga usted lo mismo».

No obstante, el pintor comienza a acostumbrarse al uso de las gafas y a notar algo de
mejoria al usarlas, sobre todo cuando trabajaba en el interior con luz artificial, y asi
escribe a su oftalmologo, el 13 de octubre de 1923:

«En fin, me alegra por fin informarle que estoy muy sorprendido por los progresos de mi
vista respecto a los colores, no a la luz del dia, sino por la tarde con luz artificial. Veo como
antes, lo que me hace tener esperanzas en una mejoria de dia. Sigo esperando las gafas en
cuestion, que quizds cuando lleguen ya no las necesite. Hay algo que me extrana un poco,
desde hace varios dias tengo por momentos pequenos dolores y punzadas (pasajeras por lo
demds) en el ojo operado, como algo que estuviera progresando. Queria que lo supiese. Mis
saludos mds cordiales».
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El Dr. Coutela habia encargado la correccion de los cristales de las gafas nuevas a
Alemania, a la casa Zeiss, porque consideraba que eran mejor calidad que las que se
hacian en Paris, serian las gafas que Monet estaba esperando, y a las que se refiere en su
carta. También podemos ver en la carta anterior, como describe a su oftalmélogo las
molestias inespecificas que tenia en el ojo operado, de otro modo poco importantes.

Y de nuevo, en otra carta al doctor Coutela del 21 de octubre, vuelve a escribir:
«Mi querido doctor: Estas son las noticias que puedo darle:

1.2 He recibido las gafas de Alemania, y con gran asombro mio los resultados son muy
buenos. Vuelvo a ver el verde, el rojo, y por fin el azul atenuado. Lo que seria perfecto, si la
montura fuese mejor, pues los dos cristales estan muy cerca uno de otro.

2.2 He tenido la visita de Tigre (apodo cologuial de Monet a Clemenceau) y le gustaria, y a mi
también, tener un encuentro para comer los tres en mi casa».

En este caso, vemos como Monet ha cambiado su actitud hacia las dos personas que eran
responsables de su intervencion de cataratas, su amigo Clemenceau, y su cirujano el Dr.
Coutela, con el que la inicia relacion médico paciente se habia convertido en amistad y su
resentimiento inicial en agradecimiento.

Y a partir de entonces, Monet no se quitaba ya sus gafas, y quizas la prueba mas
demostrativa de ello, sea el testimonio del poeta Paul Valery, que junto con el pintor
Bonnard, visito al pintor en Giverny, escribiendo en su diario:

«Monet lleva unas gafas gruesas, el ojo izquierdo estd totalmente tapado por un cristal
negro, el otro es extraordinario, y se ve como agrandado por una lupa»,

Asi podemos ver a Claude Monet utilizando sus gafas en la fotografia con el pintor Pierre
Bonnard tomada durante el verano en Giverny, antes de su muerte en diciembre de 1926.

Fig. 5 - Claude Monet y Pierre Bonnard en el jardin de Giverny (1925)
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"/ COMUNICACIONES

Javier Gonzalez de Dios

o Pediatra.

o Escritor.

EL CINE RELIGIOSO DE DIRECTORES NO CREYENTES
Dios, fe y religion en el séptimo arte

Desde sus inicios, el cine ha servido como un poderoso espejo de la sociedad, sus valores,
sus conflictos y sus inquietudes mas profundas. En este vasto lienzo cinematografico, la
figura de Dios, la complejidad de la fe y la influencia omnipresente de la religion han
ocupado un lugar central, evolucionando a la par de las sensibilidades culturales y los
avances tecnologicos del medio. Mas alla de ser meros elementos narrativos, estos temas
han permeado la historia del cine, ofreciendo una ventana Unica a la exploracion de la
espiritualidad humana, el propdsito de la existencia y la busqueda de significado.

Desde las epopeyas biblicas que dominaron las primeras décadas del siglo XX, buscando
glorificar relatos sagrados y reafirmar la moralidad, hasta las introspectivas y a menudo
desafiantes obras contemporaneas que cuestionan dogmas, exploran crisis de fe o critican
el papel institucional de Ia religion, el cine ha abordado estos temas desde una miriada de
perspectivas. Ha servido como plataforma para la catequesis y la evangelizacion, pero
también como espacio para la reflexion filosofica, el drama psicoldgico y, en ocasiones, la
satira mordaz.

Esta interseccion entre la fe y la pantalla grande no solo ha dado lugar a algunas de las
peliculas mas iconicas y memorables de la historia, sino que también ha provocado
debates, reflexiones y, en no pocas ocasiones, controversias. Al analizar como el cine ha
representado a Dios, los dilemas de la fe individual y el impacto de la religion en la
sociedad, no solo desentranamos la evolucion de un arte, sino que también nos
adentramos en la siempre cambiante comprension de la condicion humana y su relacion
con lo trascendente.

Porque Dios, la fe y la religion han estado presentes en la historia del cine desde sus
inicios, como un reflejo de la condicion humana. Pero no solo como tematica, sino también
en la forma de contemplar la realidad humana, sea o no en peliculas de argumento
religioso. El encuentro de la fe en el arte ve un reencuentro especial entre la fe y el
séptimo arte. Y en el camino se han marcado obras muy emblematicas (figura 1), donde el
cine biblico toma mucho cuerpo, y que va desde La Pasion de Cristo (La Passion du Christ,
Albert Krchner, 1897) a La Pasion de Cristo (The Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004), y
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en el camino obras como El rey de Reyes (The King of the Kings, Cecil B. DeMille, 1927), La
tinica sagrada (The Robe, Henry Koster, 1953) Los diez mandamientos (The Ten
Commandments, Cecil B. DeMille, 1956), EI gran pescador (The Big Fisherman, Frank Borzage,
1959), Ben-Hur (William Wyler, 1959), Rey de Reyes (King of Kings, Nicholas Ray, 1961), La
historia mds grande jamds contada (The Greatest Story Ever Told, George Stevens, David
Lean, Jean Negulesco, 1965), Jests de Nazaret (Jesus of Nazareth, Franco Zefirelli, 1977) o La
Gltima tentacion de Cristo (The Last Temptation of Christ, Martin Scorsese, 1988).

Y en el camino, directores con conviccion en sus ideas religiosas, como el citado Mel
Gibson o el considerado como el directo catolico por antonomasia, el gran John Ford, que
imprime en todas sus peliculas esa historia de salvacion y redencion de su héroe o de la
incapacidad de redimirse por si mismo, como los vemos en Las uvas de la ira (The Grapes
of Wrath, 1940), Fort Apache (1948), EI hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952), Centauros del
desierto (The Seachers, 1956) o EI hombre que matd a Liverty Balance (The Man Who Shot
Liberty Balance, 1962). Pero hoy nuestra aproximacion es al cine religioso desde la vision
de directores no creyentes, al menos aquellos que oscilan entre ser ateos o tener mas
dudas que certezas sobre las religiones oficiales, lo cual no les quita el calificativo de
misticos. Directores que, desde su agnosticismo o ateismo, se han acercado al fendmeno
religioso de un modo, en algunos casos, brillante.
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Fig. 1- Peliculas de temdtica religiosa icénicas
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El cine religioso de nueve directores no creyentes

Una aproximacion al cine religioso de directores no creyentes puede estar encabezado por
estos nueve nombres clave (figura 2): Dreyer, Bufiuel, Rossellini, Bresson, Bergman,
Pasolini, Tarkovsky, Allen y Malick. Y otros nombres para no olvidar.

o Carl Theodor Dreyer (Copenhague, Dinamarca, 1989 - Frederiksberg, Dinamarca, 1968)

Uno de los grandes referentes del cine europeo, quien fuera un hijo ilegitimo adoptado con
infancia infeliz y educacion de rigidez luterana, no es de extranar que encabece esta lista.
Porque, ademas, quizas la cima en la filmografia del danés sean justamente sus tres
largometrajes mas misticos, aparte de varias peliculas notables, como Gertrud (1964).

La primera de su terna de obras maestras es La pasién de Juana de Arco (La passion de
Jeanne d’Arc, 1928), rodada al final de la etapa muda con tal dominio de la imagen, asistido
por el director de fotografia Rudolph Maté, que fue capaz de captar, mediante un sinfin de
primeros planos, la angustia y perseverancia de la joven Juana, interpretada por una
maravillosa Maria Falconetti, en lo que probablemente es la mejor version de su vida (y
cabe recordar que, al menos, son 14 las peliculas que han enaltecido a la Doncella de
Orleans). Contintia con Dies irae (Vredens dag, 1943), ambientada en la Dinamarca del siglo
XVII, durante la caza de brujas, aborda temas que se repetiran a lo largo de su trayectoria,
radiografiando la naturaleza del amor y del mal. Y luego llegaria lo que algunos han
definido como el milagro mas bello jamas filmado, la pelicula Ordet (La palabra) (Ordet,
1955), una obra que refleja la espiritualidad como parte intrinseca del ser humano y expone
las diferentes actitudes que pueden tomarse ante la fe, un relato basado en una obra
teatral del pastor protestante Kaj Munk y que transcurre en ambientes luteranos.

El cine religioso de
directores no creyentes

Fig. 2 - £l cine religioso de directores no creyentes
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o Luis Buiiuel (Calanda, Espania, 1900 - Ciudad de México, México, 1983)

La percepcion de la religion por parte de Luis Bunuel iba ligada al pecado, al igual que le
ocurriria también a Bergman. El catolicismo esta presente en la obra de este turolense
universal, aunque de una manera claramente contradictoria. Y por ello arremete contra Ia
moral burguesa y todo tipo de rituales religiosos o paganos. Su mejor film sobre tematica
religiosa es Nazarin (1959), cuya trama versa sobre la figura del padre Nazario, bien
interpretado por Paco Rabal, un clérigo que encarna fielmente los valores del Evangelio y
que se vera obligado a lidiar contra el desprecio y la supersticion de las gentes, siendo asi
esta pelicula entendida como un cuestionamiento de la caridad cristiana. Sobre las
creencias de Bunuel es célebre su sarcastica frase: “Soy ateo, gracias a Dios”y en su libro
de memorias “Mi Ultimo suspiro”, Bunuel titula un capitulo de la misma forma. Al inicio de
este afirma que “el azar es el gran maestro de todas las cosas” y dedico su pelicula El
fantasma de la libertad (Le Fantome de la liberté, 1974) al abordaje de este tema. En ésta y
otras peliculas queda claro que, aunque él no es creyente, si le dejé una honda huella su
paso por una escuela jesuita; y asi lo vemos en algunos films mas aparentemente
religiosos como Viridiana (1961), que incluso se acerca al sacrilegio, o Simdn en el desierto
(1965), y otros mas paganos como £l (1953), EI dngel exterminador (1962), Bella de dia (Belle
de jour) (Belle de jour, 1967) o El discreto encanto de la burguesia (Le charme discret de la
burgesoisie, 1972).

 Roberto Rossellini (Roma, Italia, 1906 - Roma, Italia, 1977)

La aproximacion al género religioso de Roberto Rossellini, ateo de formacion catolica, fue
muy prolifica, probablemente por haber nacido en un pais tan arraigado en la fe como
ltalia y porque su humanismo, a veces, era indisociable del catolicismo. Su gran
admiracion por el patron de su pais, san Francisco, dio como resultado Francisco, juglar de
Dios (Francesco giullare di Dio, 1950), una obra neorrealista que brinda el retrato del Pobre
de Asis y del espiritu franciscano mas puro llevado a cabo por el cine. Anos antes, al poco
de la liberacion italiana de la ocupacion nazi, habia dirigido Roma, ciudad abierta (Roma
citta aperta, 1945), dando inicio al neorrealismo y donde uno de los principales personajes
del relato era al padre Pietro, un clérigo sencillo y verdaderamente heroico, que apelaba al
perdon hacia los opresores.

Cabe recordar que una de sus peliculas mas extranas fue Juana de Arco (Giovanna d'Arco al
rogo, 1954), en lo que fue casi una funcién teatral en vivo, de tintes surrealistas,
protagonizada por su entonces esposa Ingrid Bergman, en lo que no ha sido la mejor
version filmica de la santa francesa. No fue hasta el final de su carrera cuando volveria a
la tematica cristiana, y lo hizo con la miniserie Los hechos de los apéstoles (Atti degli
apostoli, 1969). Su dltimo film seria EI Mesias (Il Messia, 1975), para el que pidié permiso al
Papa por su idea de despojar a Jesus de parte de su divinidad, para buscar su lado mas
humano, pero su camara estatica y sus planos alejados depararon una acusada sensacion
de frialdad y no tuvo el éxito ni de publico ni critica esperado para un director de su talla.
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o Robert Bresson (Bromont-Lamothe, Francia, 1901 - Droue-sur-Drouette, Francia, 1999)

El cine “bressoniano” tiene dos peliculas que le hacen miembro indispensable en este
listado de directores misticos: Diarios de un cura rural (Journal d’'un curé de champagne,
1951), film inspirado en la novela homénima de Georges Bernanos, y El proceso de Juana de
Arco (Procés de Jeanne d’Arc, 1962), en donde plantea una santa totalmente distinta a la de
Dreyer, mas humana y menos mistica -aqui interpretada por Florence Delay- que
conmueve y eleva el espiritu precisamente por lo contrario de aquella. Y también diferente
a la de Rossellini.

o Ingmar Bergman (Uppsala, Suecia, 1918 - Farg, Suecia, 2007)

Hijo de un pastor luterano, tuvo una estricta educacion, y esta claro que un tema clave de
su produccion es la existencia de Dios. Y en mas de una de sus obras se hacen presentes
conflictos de orden religioso. En particular en El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957), en
la que el cruzado Antonius Block debate sobre la vida, la muerte y Dios, mientras juega al
ajedrez con La Muerte, asi como en “la trilogia del Silencio de Dios”: Como en un espejo
(Sdsom i en spegel, 1961), Los comulgantes (Nattvardsgdsterna, 1963) y El silencio (Tystnaden,
1963). En la primera aborda “la certeza conquistada”; en la sequnda, “la certeza desvelada”;
en la dltima, “el silencio de Dios". Pero también Dios esta presente en EI manantial de la
doncella (Jungfrukdllan, 1960), que ahonda en el sentimiento de culpa; o en Fresas salvajes
(Smultronstllet, 1957), en este caso, cuando se cruzaban en su camino unos jovenes con
una alegria que €él no pudo alcanzar.

« Pier Paolo Pasolini (Bolonia, Italia, 1922 - Ostia, Italia, 1975)

La aproximacion mas popular de un realizador ateo al cristianismo ha sido,
probablemente, la efectuada por el marxista Pier Paolo Pasolini en El evangelio segin San
Mateo (Il Vangelo secondo Matteo, 1964), donde adapto el texto de Mateo al pie de la letra,
conformando una obra que dedicaria a su madre -que era cattlica y representd a la Virgen
Maria-, y a Juan XXIII. Precisamente, la renovacion que habia impulsado el Papa bueno con
el Concilio Vaticano Il le hizo reformularse algunas de sus posturas. La cinta seguia las
pautas del neorrealismo, y nos presenta un Cristo en el que hizo hincapié en su rechazo al
poder y su acercamiento a los pobres, pues coincidian con sus ideas politicas. Lo curioso
es que la Santa Sede llegaria a incluir esta pelicula en su lista de los mejores titulos de
tematica religiosa. Y es que Pasolini llamo la atencion en su vida por diversos aspectos y
quizas algunas contradicciones, pues a pesar de que siempre le atrajo la figura de Jesus
de Nazaret, que trato con respeto, no dejo de ser ateo; y también llama la atencion su
clara oposicion al aborto.

« Andrei Tarkovsky (Oblast de Ivanovo, Union Soviética, 1932 - Paris, Francia, 1986)

Su breve e inquietante filmografia, considerado por Bergman como “el mds grande de todos
los cineastas”, tiene como Dreyer un denominador comun. Y si en el danés era la

B0  Artey Medicina @ LA REVISTA DE ASEMEYA



N2 16 ® SEPTIEMBRE 2025 ® EDICION ELECTRONICA ® www.asemeya.com

transfiguracion, en el ruso es la peregrinacion. Y asi el espectador recorre con Tarkovsky
el camino que conduce a sus protagonistas del infierno al paraiso, o viceversa. Y ello esta
presente en La infancia de Ivdn (lvanovo detstvo, 1962), Andrei Rublev (1966), Solaris
(Solyaris, 1972) y Sacrificio (Offret, 1986), pero que se hace viva en la que es quizas la mejor
y mas controvertida de sus obras, Stalker (1979), ese mundo apocaliptico en al que dos
hombres quieren llegar para que sus deseos sean concedidos.

o Woody Allen (Nueva Yok, USA, 1935 - ...)

Bien sabemos cuales son las obsesiones del cine de Allen, y la religion es una de ellas.
Woody Allen es judio, aunque siempre ha dicho que era ateo, pero lo dice con el disgusto
de quien le gustaria creer. Por ello sus peliculas estan repletas de dialogos al respecto y
con judios y catdlicos enzarzados en conversaciones tan divertidas como en ocasiones
trascendentales. Y ya el personaje de El dormilon (Sleper, 1973) se definia como “soy ateo
teoldgico existencial, creo en una inteligencia del universo con la excepcion del algun cantén
suizo”, la cruz y el crucifijo aparecen en peliculas como Toma el dinero y corre (Take the
Money and Run, 1969), La rosa purpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985) o en
Sombras y niebla (Shadows and Fog, 1991). Y la reflexion sobre las religiones y el
sentimiento de culpa es mantenida, como en Alice (1979), Broadway Danny Rose (1984) o
Hannah y sus hermanas (Hannah and Her Sisters, 1986).

« Terrence Malick (Ottawa, lllinois, Estados Unidos, 1943 - ...)

Es uno de los directores mas peculiares, al que puedes llegar a odiar o amar. La clave de
su cine es la de poner al espectador frente a las grandes cuestiones que afronta el ser
humano: el bien y el mal, el pecado y la redencion, el deseo de amar y la incapacidad de
dar amor, la belleza y violencia del mundo, la busqueda de la salvacion y la caridad
cristiana. Y el ejemplo paradigmatico fue esa oda al microcosmos y al macrocosmos, al
nacimiento y muerte de un planeta y el hombre, como fue EI drbol de la vida (The Tree of
Life, 2011), alli donde el protagonista ha de conciliar la amable fe de la madre con la hostil
fuerza del padre. Y es asi como a menudo en sus peliculas se contraponen el creyente y el
escéptico, y también lo vimos en ese par de militares en La delgada linea roja (The Thin Red
Line, 1998), en la que, desde el registro de la naturaleza, se insinta la divinidad, y en
Deberds amar (To the Wonder, 2012), donde un sacerdote reclama a Dios su sordera
mientras somos testigos de las amarguras del amor sin El. Pero también se vislumbra la
divinidad en Malas tierras (Badlands, 1973), Dias de cielo (Days of Heaven, 1978), El nuevo
mundo (The New World, 2005) o Vida oculta (A Hidden Life, 2019), es decir, en toda su corta e
intensa filmografia.
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Otros directores para no olvidar...

o Liliana Cavani (Carpi, Italia, 1933 -...): un caso similar al de Pasolini, aunque
considerablemente menos efectivo. La fascinacion de esta por san Francisco
aportaria a su filmografia un hecho nada corriente como es la existencia de dos
largometrajes, sin relacion directa entre ellos, dedicados a un mismo personaje. El
primero, titulado Francisco de Asis (Francesco d'Assisi, 1966), fue una produccion
televisiva de la RAl, donde dejo de lado la espiritualidad del Poverello, mostrandolo
como un defensor de los derechos sociales, acorde con sus ideales politicos. Con el
tiempo, la cineasta se dio cuenta de que habia cometido un error al despojar a
Francisco de su inherente religiosidad e intentd solventarlo, dos décadas después,
con Francesco (1989), pero con su particular vision, con errores histérico y que
deparaba un retrato distorsionado del carismatico santo.

« Margarethe Von Trotta (Berlin, Alemania, 1942 -...): esta directora alemana nos dejo
la pelicula Vision. La historia de Hildegard Von Bingen (Vision - Aus dem Leben der
Hildegard von Bingen, 2009), alrededor de la vida de esta santa en un congregacion
durante la Edad Media, pero mas motivada por su interés acerca del papel de la mujer
alo largo de la historia, que por las creencias de la mistica.

 Roland Joffé (Londres, Reino Unido, 1945 - ...): este britanico agndstico y vinculado
en el pasado al comunismo, tuvo una inmejorable oportunidad de continuar una
carrera comenzada con buen pie en Los gritos del silencio (The Killing Fields, 1984),
cuando le ofrecieron dirigir La misién (The Mission, 1986), ya un indiscutible clasico
(con su BSO incluida) que fue premiada con la Palma de Oro en Cannes y que nos
introduce en el contexto histérico de las reducciones jesuiticas en América. Luego
llegaria La ciudad de la alegria (City of Joy, 1992), basado en el best-seller homdnimo de
Dominique Lapierre, sobre las miserables condiciones en que viven los desheredados
en la India y que versa sobre un médico que viaja hasta Calcuta, esperando
reencontrase consigo mismo en uno de los sitios mas desfavorecidos del planeta.
También acepto llevar a cabo el biopic de Josemaria Escriva, Encontrards dragones
(There Be Dragons, 2011), ambientado en la Guerra Civil espafiola, y que, pese a superar
un reto ciertamente complejo, finalmente la produccion fracaso en la taquilla.

o Jean-Pierre y Luc Dardenne (Awirs, Bélgica, 1951y 1954 -...): los hermanos Dardenne
son los grandes referentes del cine social belga, y en su obra suelen hacer referencia
a Dios y al simbolismo cristiano dentro de la soledad de sus personajes y en obras
como El hijo (Le Fils, 2002), El nifio de la bicicleta (Le gamin au vélo, 2011) y tantas
otras.
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 Bruno Dumont (Bailleul, Francia, 1958 -...): este director francés es una especie de
mistico ateo que cree que Dios existe... en el cine, y observa al hombre con un
paciente animo contemplativo. En La vida de Jesus (La vie de Jesus, 1997) y La
humanidad (L’humanité, 1999), la materialista realidad cobra una gravedad
insoportable. Pero algo flota con ligereza, algo que podria acercarse a la
espiritualidad y que en Hadewijch (2009), que sigue a una joven alienada que ama con
fervor a Cristo, adquiere densidad y ambigtedad.

« Xavier Beuvois (Auchel, Francia, 1967 -...): este actor, guionista y director francés
aparece en este listado gracias a su obra maestra, De dioses y hombres (Des hommes
et des dieux 2010), gran premio del Festival de Cannes y que esta basada en un hecho
real sobre un monasterio situado en las montanas del Magreb, alli donde ocho monjes
cistercienses viven en perfecta armonia con sus hermanos musulmanes, hasta que
algo perturba la convivencia. Sorprende que un agnéstico reflejase de una manera tan
realista el dia a dia de una comunidad cisterciense, representando fielmente las
tareas de los monjes y deteniéndose de un modo casi reverencial en sus rituales
litargicos.

o Jessica Hausner (Viena, Austria, 1972 -...): esta directora austriaca ha elaborado en
Lourdes (2009) una audaz reflexion sobre los misterios que rodean al famoso
santuario mariano, planteando cuestiones como el dolor o la aparente arbitrariedad
de los milagros, desde su agnosticismo. La autora conforma un film algo frio, pero de
gran hondura, mediante el que formula numerosas preguntas.

Y con ellas llegé el escandalo

La polémica siempre ha acompanado al cine. Ya sea por la dureza de las imégenes
explicitas o por las perversiones de la historia, lo cierto es que con algunas peliculas llego
el escandalo... Y si versan sobre Dios, la fe o la religion, el escandalo suele estar
garantizado. Films incomodos para algunos o muchos espectadores, pero que
precisamente por ello o junto a ello, ya forman parte de la historia del cine. Algunos titulos
permanecen como iconicos, otros han envejecido peor y otros, quizas, es mejor que nunca
se hubieran filmado. He aqui un listado aproximado (por orden del afio de estreno, figura 3)
y siempre incompleto, donde son todas las que estan, pero sequro que no estaran todas
las peliculas que son. Porque la incomodidad de una pelicula y su polémica es variable
entre cada espectador.
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Algunas de estas peliculas ya han sido enumeradas como La edad de oro (Luis Bunuel,
1930), Viridiana (Luis Buiuel, 1961), La dltima tentacion de Cristo (Martin Scorsese, 1988) o La
pasion de Cristo (Mel Gibson, 2004). Y otras cabe enumerarlas: La semilla del diablo (Roman
Polanski, 1968), Los demonios (The Devils, Ken Russell, 1971), El exorcista (The Exorcist,
William Friedkin, 1973), La vida de Brian (Monty Python's Life of Brian, Terry Jones, 1979),

Rocio (Fernando Ruiz Vergara, 1980), Yo te saludo, Maria (Je vous salue, Marie, Jean-Luc
Godard, 1985), etc.

[EEN FILM VAN MARTI SCORSESE

B THE [ASTTEMPTATION v e
§ oGRS STUE

Fig. 3 - Peliculas polémicas de tema religioso
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"/ COMUNICACIONES

J

lluminado Oliva Oliva

o Cirujano digestivo.

o Escritor.

ATRAGANTAMIENTO: MUERTES EVITABLES

Constantemente ocurren muertes por esta patologia, y, con sencillas prevenciones o
maniobras para extraer el cuerpo que obstruye la garganta, se pueden casi siempre evitar.

¢0ué es el atragantamiento? Es la sensacion de ahogo, debido a algo detenido en la
garganta, que si la obstruye totalmente, puede provocar la asfixia en minutos.

¢Por queé se produce? Hay mdltiples causas dependiendo de la edad:

« Enlos ninos, es mas frecuente y puede ocurrir por: ingesta de cuerpos extranos, que,
a veces, se los llevan a la boca: canicas, objetos metalicos (monedas), globos
deshinchados, preservativos, chicles, botones, bolsas de panales vacias...; 0 alimentos
sin masticar: granos de cacahuetes, palomitas de maiz, uvas, aceitunas, caramelos...

o En los ancianoes, que habitualmente tienen la musculatura de la garganta mas
debilitada, suele ocurrir por alimentos mal masticados: trozos de carne, salchichas,
trozos de melon, manzanas o zanahorias crudas, huesos...

 Enlos adultos, la causa mas frecuente es por comer de prisa sin masticar bien.
En todas las edades hay factores que predisponen como: enfermedades de la garganta,
desdentados, borracheras, drogas, ingesta de medicamentos que secan las mucosas como:
diuréticos, sedantes, antihistaminicos, analgésicos...
¢0ué sintomas produce?
Llevarse de repente las manos al cuello, cara de panico, sensacion de ahogo brusco, dolor,
imposibilidad de respirar y mover el térax, ausencia de ruido en el pulmén, no poder hablar,

llanto entrecortado en los ninos, quejido, color azulado de todo el cuerpo a medida que
pasan los minutos, inconsciencia, etc.
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¢ 0ué tratamiento tiene?

Cualquier persona, sabiendo, puede realizarlo, y en la mayoria de los casos salvar la vida
del afectado: En las personas conscientes y no impedidas:

Indicarles que tosan con todas sus fuerzas.

Si asi no sale el cuerpo detenido: colocar al afectado de pie, con la cabeza mas baja que el
torax y darle palmadas enérgicas en la espalda, cuatro o cinco (ver dibujo).

Si con esto no se soluciona, realizar la maniobra de Heimlich, que consiste en: colocarse el
rescatador de pie, detras de la victima, abrazandola por la cintura, y con un puno cerrado
envuelto en la otra mano, comprimir repentinamente el abdomen con fuerza hacia arriba,
debajo de las costillas y del esterndn. Realizar cuatro o cinco intentos (ver imagen). Esto
se debe alternar con palmadas en la espalda.

Esta maniobra soluciona el problema en la mayoria de los casos, Y, seria deseable que la
supiera hacer toda la gente.

Siempre conviene llamar a un teléfono de Urgencias Médicas y/o al nimero 112.

En algunos sitios hay dispositivos desatascadores mecanicos, que, basicamente son como
ventosas, que atraen al cuerpo detenido, empleando una especie de mascarilla que cubre
la nariz y la boca; al aspirar desde el exterior hace el vacio en la garganta, y puede extraer
el obstaculo.

Después de estas maniobras, si no se ha visto salir el tapon de la garganta, conviene pasar
el dedo delicadamente por el interior de la boca del afectado, ladeandole la cabeza, para
comprobar si esta alli y sacarlo, asi evitar que retroceda y obstruya otra vez. También se
puede intentar extraerlo ayudandose de objetos como: una pequena espatula, el mango de
una cuchara o tenedor, etc.

Si a pesar de todo, el cuerpo detenido en la garganta no sale, se puede recurrir a abrir la
traquea y colocar un tubo en ella, para que entre el aire en el pulmon (traqueostomia). Para
esta maniobra se necesita alguien que tenga conocimientos médico-quirargicos. Si se
realiza, siempre sera de camino a un hospital.

A pesar de las medidas anteriormente senaladas, si no se consigue éxito, comenzar la
reanimacion cardiopulmonar, que lo ideal es que la realicen expertos, pero si no estan alli,
se puede:

Colocar a la victima echada boca arriba, sobre una superficie plana, y realizarle
compresiones toracicas -masaje cardiaco- alternando con respiracion boca a boca, para
mantenerlo con vida. El paciente puede llegar a entrar en parada cardiaca y requerir un
desfibrilador.

Arte y Medicina ® LA REVISTA DE ASEMEYA



N2 16 @ SEPTIEMBRE 2025 @ EDICION ELECTRONICA @ www.asemeya.com

AIRTE Y ZfEDICINA

LA REVISTA DE ASEMEYA

Las medidas de reanimacién deben sequir, aunque el objeto que taponaba haya salido, si
el paciente no ha recobrado la consciencia.

Hay muchas situaciones especiales:
« En los menores de un afio: es conveniente que el rescatador, sentado, coja al nino,
colocandolo boca abajo, metiendole su dedo en la boca para que la mantenga abierta
y con la otra mano, darle palmadas en la espalda inclinandole hacia adelante.
Después, si no ha salido el objeto, colocarle boca arriba, agarrandole con una mano,
empujando con los dedos de la otra debajo del esterndn, en direccion ascendente, en
lugar de comprimir todo el abdomen, para evitar que vomite. Alternar esto con las
palmadas en la espalda.
Las demas de medidas son como se describe en el apartado anterior.
« Si el afectado esta solo:
Toser con la maxima fuerza posible.
Si no ha salido el obstaculo, colocarse con la cabeza baja apoyando el cuerpo en el
respaldo de una silla (por ejemplo), y, con el pufio de una mano golpearse la espalda. Si
tampoco sale asi, intentar realizarse la maniobra de Heimlich varias veces.
Si es capaz: avisar al 112, a algun teléfono de Urgencias Sanitarias, 0 a un vecino.
Hay otras muchas situaciones mas complejas, por ejemplo:
 Los que estan en silla de ruedas:
Si pueden toser, que lo intenten con todas sus fuerzas.
Inclinarle la cabeza y percutirle la espalda.
Si no se consigue: colocarse el rescatador detras de la silla arrodillado y realizarle desde
alli la maniobra de Heimlich, introduciendo los brazos por los laterales del asiento o
cualquier otra zona, la que se considere mas adecuada en aquel momento, segin sea la
silla o el estado del afectado.
Las demas de medidas son similares a las descritas al principio.
Hay casos como grandes obesos, embarazadas, u otras patologias abdominales que
puede no ser posible, o no recomendable, abrazarles: si pueden toser que lo intenten

con todas sus fuerzas, y, percutirle la espalda. La maniobra de Heimlich, como no se puede
realizar, hay que recurrir a compresiones toraco-abdominales debajo del esterndén en
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direccion ascendente, u otros trucos similares segun el caso, como, moverle la garganta
con delicadeza para intentar que se afloje el objeto que obstruye...

En las personas con trastornos mentales, epilépticos, encamados, u otras patologias,
que no puedan toser con fuerza: intentar sentarlos y percutirle la espalda, realizarle la
maniobra de Heimlich si es posible, u otras compresiones toraco-abdominales, cambiarles
de postura, colocarles hacia los lados, etc. Hacer las maniobras descritas anteriormente,
empleando recursos como los referidos, u otros que se le ocurran al rescatador en esos
casos desesperados.

Siempre, de entrada, se debe llamar a los teléfonos de Urgencias Médicas o al 112.

Las medidas para evitar esta situacion son obvias: en los ninos, es fundamental
vigilarlos cuando juegan con objetos peligrosos, que, a veces, se los llevan a la boca. Hay
que partirle las aceitunas, naranjas, manzanas, uvas, platanos...; no darle comida cuando
estan jugando o corriendo, etc. En los ancianos, encamados, o enfermos graves, puede ser
conveniente, (si es posible) sentarlos o semisentarlos para comer, ocasionalmente
triturarle los alimentos, etc.

La masticacion es esencial para no sufrir esta patologia.

Maniobra de Heimlich

(Con la colaboracion del Dr. Luis Miguel Rican Esteban, otorrinolalingdlogo del Hospital Universitario de Salamanca)
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— I

Ivan

Iniesta

Primer tropiezo
zancada hacia un futuro
quebrantahuesos.

Detenerse aqui
arranca fantasias
postquirdrgicas.

La via muerta
herrumbrosa conexion
de grietas griegas.

Fotografia
el mar todos los dias
un naufrago a pie.

Horizontes hoy
ozonos de ceniza
parabolicos.

o Neurdlogo.

o Escritor.

“NUEVE HAIKUS*

Nueva Criptana
girasoles gigantes
mueven a Elon Musk.

Los murciélagos
antes de que anochezca
revolotean.

Entra otra estacion
deshielo a medio hacer:
afloran almas.

La tenue brisa

acaricia al esquimal
tendido inerte.
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/, PpoEsia
|

José Luis Vaquero

o |Internista.

o Escritor.

“EL REGALO"

Desnuda ofrezco mi piel

Hambrienta de caricias

Abierta ofrezco mi llaga

Para que como Tomas a Cristo me creas
Del aire perfumado de ambrosias

Del muestrario de luces y colores,

De los anaqueles de magicos inventos,
Nada que tenga precio tomes.

De golosinas y abalorios

No te apropies

Para ofrecérmelos en celofan envueltos.
Hazme el presente de tu gracia, tu sonrisa,
Tu consuelo, tu esperanza.

iHazte ta presente!.
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Yo hablo

no respondes

no me escuchas

me crispas

ya la tenemos armada
mas no nos oyen

en su tumba tumbados

No saludan

no responden al saludo
Algunos si

de mala gana

Algunos ladran

Caras de perro

Sin ser respuesta

les hay que se te adelantan
y ladran

y cuando callan

angustia o miedo

ulular se oye a lo lejos

No recibes
estas reunido (;con quién?)
con interés

Vienes tieso

yo me aparto

t4 arramplas

Una verdad acosada

No sonries

0 sonries con las fauces
inmaviles los labios gruesos
tiesos como de silicona rellenos
para pose

Esosi

todos se retratan

Toses

sin cuidado de tapar la boca
me toses, me ensalivas

t a quien no tose nadie
sequn dices

No me miras
prendido a esa pantalla
no me miras a la cara

Poresoati

mi médico recurro

y te suplico diez minutos
de tu tiempo asalariado
para la fiebre

del cuerpo

y el frio del alma.
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“DESENCANTO DE ULISES”

Pero resultd que, segiin me contaron,
itaca no era mas que un islote
pelado, solo apto para morada

de cabras y otras montaraces,

sin otro acontecimiento faustico

que algunos nubarrones y tormentas
venidos del mar aledano.

Ni yo, ni probablemente Kavafis,
estuvimos nunca alli,

y el poemario ensonado

por refinados modernistas

no bebid de otra fuente

que la reposada lectura de las mitologias,
sin mayor épica ni titanico esfuerzo
que el cobijo del cuartito en penumbra
y los ditirambos del propio desasosiego
de las inclinaciones censurables

por la imperante cerril cultura.

No cabe otra aventura que soportar
los procelosos laberintos sin salida
y los tediosos inconvenientes

de la prosaica andadura cotidiana.
Resultd que no hubo opcidn de autonomia,
que no cabe heroica capacidad

de sortear anagazas de monstruos
ni encantamientos de sirenas,

que solo hay herrumbrosas cadenas,
l6bregas celdas con régimen

de burocratica disciplina impuesta.
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Y que la condicion es deébil,

la justicia una entelequia,

el miedo mantenido,

y que el cuerpo esta cansado.

Y que solo un dejarse llevar

por carriles ya dispuestos
produce una ilusion de libertad,
solo un dejarse llevar

como ovejas por el pastor

en el rebano que el mastin cela.

Si ftaca es un pefiasco en el medio del mar,
el camino es el destino

que solo se hace al andar.

Lo dijo Kavafis y yo lo actualizo:

andar que hoy perderse

entre lajungla de asfalto

y los lejanamente comandados

trenes de alta velocidad.
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)

.

Napoledn Candray

o 0ftalmélogo.

o Escritor.

“SILO VIRTUAL SE HA VUELTO LA ESENCIA”

Si lo virtual se ha vuelto ya la esencia
La linea y la red son su autopista

Yo no creo que ello asi persista

Y que ello anule la presencia

Y es que el contacto y la voz frente al amigo,
Esa tertulia amable y generosa

No cambiaré la palabra carifiosa

Y el ambiente lo pone por testigo

En la lentitud de mis manos hay silencio
En la sombra de mis ojos hay ausencia
El hombre nuevo impone su presencia
Que antagonisa lo lento y lo preciso.

Un poema que nace del olvido

Una ausencia que libera pensamiento
Esa angustia que libera sentimiento
Mientras el alma nos dicta lo vivido
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J

Carmen Fernandez Jacob

o Oftalméloga.

o Escritora y pintora.

“VENECIA AL PARTIR"

El agua turquesa transparente y clara
se agita encrespada besando la piedra
con olor a algas, y a espuma del mar
Una luz, brillante se muestra a lo lejos
el sol en el cielo, como un disco rojo,
se eleva contento

sobre la laguna, palida, espejada
todavia proxima, pero ya lejana

Sin querer, me voy
me acunan las ondas, lentas vacilantes
como una crisalida, Venecia se cierra

Me marcho callada
pero en mi silencio, ya regreso a ti

Venecia noviembre 2021

El Zattere de Venecia al amanecer. Oleo sobre lienzo.
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f: TRABAJOS PICTORICOS

Trabajos pictoricos realizados en la Il Sesion de Pintura al aire libre de ASEMEYA

En la seccion de trabajos pictoricos de este numero se incluyen las obras pintadas en la |l
Sesion de Pintura al aire libre que organizé ASEMEYA en el parque del Retiro el jueves 26 de
junio de 2025 en el que participaron:

Rosa Diaz Diaz con la obra “Fuente en el Retiro” a lapiz pastel.

Carmen Ferndndez Jacob con |a obra “Una mafiana de junio en el parque del Retiro”. Oleo
sobre tabla.

Mercedes Rodriguez con la obra “Una mirada al parterre “. Acrilico sobre lienzo.
Miguel Angel Tardio con la obra “La iglesia de San Manuel y San Benito” Oleo sobre tabla.

Compartir motivos para pintar es una fuente de inspiracion reciproca y desde luego algo
muy satisfactorio para cualquier artista plastico.
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) TRABAJOS PICTORICOS

O

Rosa Diaz Diaz

o Dermatdloga.

o Escritora.

“FUENTE EN EL RETIRO”

Pastel
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E‘ TRABAJOS PICTORICOS

| .

Carmen Fernandez Jacob

o Oftalméloga.

o Escritora y pintora.
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9

Mercedes Rodriguez

o Alergéloga.

o Pintora.

“UNA MIRADA AL PARTERRE™
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3 TRABAJOS PICTORICOS

@

Miguel Angel Tardio

o Veterinario.

o Simpatizante de ASEMEYA.

“LA IGLESIA DE SAN MANUEL Y SAN BENITO"

" Oleo sobre tabla
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Dr. CLAUDIO BECERRO DE BENGOA CALLAU
Asociado de Honor de ASEMEYA

El Dr. Claudio Becerro de Bengoa durante su ultima participacién en la XX Reunién de
ASEMEYA en el Colegio de Médicos de Alicante.
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Cuando un amigo se va
Por José Rodrigo Garcia

El cancionero andaluz guarda una cancion, cuya letra junto al sonido triste de una guitarra
en su inicio dice “Algo se pierde en el alma cuando amigo se va".

Asi ha sido, hace unos dias hemos perdido a un gran amigo, el Profesor Claudio Becerro de
Bengoa, que partio discretamente de este mundo desde su querida tierra andaluza y
rodeado por su familia a la que estaba unido con todo su corazon.

Este ultimo acto estuvo como todos los suyos, rodeado de tranquilidad sin ruidos ni
alborotos pero sumergido en un eterno y dulce sueno.

Conoci a Claudio tras mi jubilacién en el ano 2005 al asociarme a la Asociacion Espariola
de Médicos Escritores y Artistas (ASEMEYA). Pronto ambos formamos parte de la Junta
directiva de la Asociacion compartiendo responsabilidades en la Tesoreria y Secretaria
General donde pudimos conocernos e intercambiar abundantes conocimientos y amplias
experiencias profesionales al proceder de mundos distintos del area de la medicina, la
suya era la ginecologia y al mia la investigacion neurocientifica.

De mi amigo Claudio me impresiond su sencillez y humildad como lo manifesté
publicamente al presentarle como candidato a la merecida insignia de oro del llustre
Colegio de Médicos de Madrid. Aquellos arnos de convivencia fueron muy duros por la
dedicacion y entrega a la labor que teniamos asignada, que no era otra que salvar a la
Asociacion que se encontraba en peligro de desaparicion. El objetivo se logré y hoy como
ocurre en las mejores familias, la sombra del olvido pretende ocultar los hechos, pero las
marcas de la reparacion dan testimonio de lo que pudo haber sido y se evito.

Claudio, tu paso por esta vida fue plena leccion de humanismo, ejemplo de vida como
profesional y maestro en la vida familiar y social que me hace estar orgulloso por haberte
tenido como amigo y hermano el tiempo que verdaderamente hemos podido gozar de tu
ejemplar amistad. Esto es lo que piensa todo aquel que te conocid y en especial aquellos
que formamos parte de esa Junta que presidida por el Profesor Alfonso Maria Ruiz Mateos,
la conformaban tus companeros Manuel Llamas de Iriarte, Emiliano Rodriguez, Jose Luis
Palma Gamiz, Jose Rodrigo Garcia, Manuel Sanchez Vera,y Jesus Sevilla Lozano, que son
los que hoy te desean tu merecido Descanso en PAZ.
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El Dr. Claudio Becerro de Bengoa Callau
Mucho mds que un médico humanista

Tuve la fortuna de conocer al Dr. Claudio Becerro de Bengoa el dia de mi discurso de
ingreso en esta asociacion, que ahora tengo el honor y el privilegio de presidir, en el ano
2011

Su cercania, su humildad, su discrecion y sus conocimientos humanisticos me
deslumbraron desde el principio. Después he sentido siempre su apoyo y su presencia
cercana en todos los proyectos que se han emprendido con la actual junta directiva.

La asociacion le debe mucho, era una persona cabal y justa a la que nunca le faltaban
inquietudes humanisticas entusiasmo para abordar nuevos retos.

Le recuerdo especialmente durante la lectura de su dltima comunicacion en nuestra XX
Reunidn en el Colegio de Médicos de Alicante, titulada “Amuletos, férmulas magicas y
exorcismos de la antigua obstetricia” en la que, sus palabras ademas de mostrar sus
grandes conocimientos humanisticos, desprendian su gran vocacion como ginecoélogo.

Con su marcha nuestra asociacion pierde uno de sus pilares fundamentales, que junto con
otros miembros de honor lograron que ASEMEYA perdurase en el tiempo.

Todos los miembros de la actual Junta Directiva lamentamos su pérdida y acompanamos a
sus familiares y amigos en su dolor.

Su recuerdo y su presencia tan cercana y sabia permanecera siempre con nosotros.

Descanse en Paz.

Carmen Fernandez Jacob
Presidente de ASEMEYA

El Dr. José Rodrigo Garcia y el Dr. Claudio Becerro
de Bengoa miembros de honor de ASEMEYA con la
Dra. Carmen Ferndndez Jacob, actual presidente
en una conferencia en el Colegio Oficial de Médicos
de Madrid.
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