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CARTA DE  LA  D IRECTORA

Estimados asociados y amigos:

Empiezo mi editorial, recordando a las víctimas de una de las mayores catástrofes sufridas
en nuestro país en los últimos tiempos.

Quizás lo que ocurrió en Paiporta hace, apenas, unos meses no fuese un apocalipsis, aunque
lo pareciera. Quizás muchos así lo creyeron cuando vieron sus casas hundidas bajo la lluvia, y
el fango acabó con la vida de más de doscientas personas.

Nuestra asociación no se ha olvidado de la tragedia, y hemos rendido homenaje a los
fallecidos con palabras salidas del alma. Y no, aunque lo pareciese, no fue un apocalipsis. La
esperanza que la ayuda de los voluntarios infundió a los afectados, demostró que aún
podemos confiar en el ser humano.

Es eso lo que nos define como personas: la confianza de poder ayudarnos los unos a los
otros, de compartir nuestros talentos para hacer del mundo un lugar un poco más bello, de
honrar nuestra profesión con esfuerzo -a veces excesivo-, de regalar sonrisas, abrazos,
poemas, pinturas, esculturas, escritos. En definitiva, de regalar arte en la medicina y hacer de
la medicina un arte.

Es lo que somos, es lo que seremos, es lo que siempre hemos sido: médicos escritores y
artistas.

Por eso, hoy, con esta editorial, quiero agradecer a todos vuestra implicación como
profesionales de la medicina y del arte. Es un honor pertenecer a una asociación donde la
humanidad, la excelencia y la espiritualidad se respira en cada letra de cada asociado/a que
escribe, en cada pincelada, en cada fotografía o en cada escultura del médico/a artista, y en
los ojos de cada asociado/a que lee estos escritos.

Hoy solo quiero daros las gracias. A todos. Por estar ahí, por ser parte de una gran familia. Por
vuestra labor. Por vuestro compromiso desinteresado.

Gracias.

Raquel  Almendral  Doncel

Neuropediatra y escritora.

Directora de la revista
ASEMEYA.
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N O R M A S  D E  R E D A C C I Ó N

Los trabajos tendrán una extensión máxima de 7 páginas (en formato Word,
tamaño DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1,  y con
márgenes estándar).

En esta extensión estarán incluidas las referencias bibliográficas (no más
de 10), así como figuras (gráficos o fotografías) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografía o gráfico o tabla equivaldrá a media página de texto. Podrán inclu-
irse un máximo de cuatro.

Las tablas y fotografías deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeración romana para tablas y arábiga para
figuras. El título y número deberá́ figurar en la parte inferior. Se incluirá en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla. 

El autor deberá contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creación, que incluya en su trabajo.

P A R A  L O S  A U T O R E S
N O R M A S

Cualquier asociado de ASEMEYA podrá enviar sus trabajos
ajustándose a las siguientes indicaciones.
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SECCIONES

Nombre y dos apellidos de todos los autores.

Filiación laboral y actividad artística (por ejemplo: Médico de familia y pintor).

Fotografía en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

Correo electrónico y teléfono móvil (no se harán públicos) para la
correspondencia relativa a la publicación en la revista. 

El autor que lo desee podrá incluir sus RRSS.

D A T O S  D E  L O S  A U T O R E S
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EDITORIAL
Siempre por invitación del Comité editorial. 

PROSA
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINIÓN, TEATRO, RESEÑAS...).
Tema libre.

RELATO CORTO
Extensión máxima de 4 paginas (Formato Word fuente Times Roman cuerpo 12
interlineado de 1 con márgenes estándar)

POESÍA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptarán un máximo de 4 poemas, 
con un extensión máxima de 15 versos cada una.

POESÍA E IMAGEN
Se podrán enviar trabajos poéticos ilustrados con cuadros e imágenes fotográficas. 

OBRAS PLÁSTICAS.  ESCULTURAS  
Se podrán enviar un máximo de cuatro obras. 
Las imágenes (fotografías) de dichas obras deberán tener una calidad de 300 puntos por
pulgada, e irán acompañadas por un comentario del autor (máximo de 10 líneas).
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ENVÍO DE MANUSCRITOS

Los manuscritos deben remitirse por correo electrónico a la siguiente dirección:
revista@asemeya.com

Se comunicará la aceptación una vez valorados por el Comité editorial. 

La decisión deberá ser aceptada por el autor sin alegaciones.

El orden de publicación una vez aceptado el trabajo, se regirá cronológicamente
por la fecha de aceptación.
 
No podrá ser publicado más que un trabajo por autor en cada número.
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“RECORDANDO A CHAGALL”

El rebelde, fiel a su legado que reclamo la libertad, pidió justicia y llamó a la necesidad
de entendimiento para tener Paz

Marc Chagall no solo es uno de los pintores mas importantes y originales del siglo XX y
unos de los máximos representantes del arte abstracto contemporáneo, con más de mil
obras catalogadas y con un estilo propio que se ha definido como surrealismo, cubismo, o
simbolismo; estilos que a veces se combinan en una misma obra. Pero lo que caracteriza y
hace única la pintura de Chagall, es el ser un testimonio de los acontecimientos de los que
fue testigo directo y las vivencias que tuvo a lo largo de todo el siglo XX; la Revolución
Rusa, dos guerras mundiales y la persecución y exterminio nazi de los judíos, pueblo al que
pertenecía y de cuya cultura y tradiciones dió testimonio a lo largo de su vida. Sus pinturas
y dibujos muestran recuerdos felices, al tiempo que denuncian las consecuencias de la
guerra, el exilio y la persecución, a los que sobrevivió. Chagall fue además una persona
comprometida con la libertad y sus testimonios escritos se unieron a los de sus dibujos y
pinturas en las distintas etapas de su vida. 

Analizar su obra y personalidad requiere seguir su biografía. Marc Chagall, nace el 7 de julio
de 1887 en Liozna, Vítebsk, Bielorrusia, de una familia judía, que le puso el nombre de
Moshe Segal, o Moishe Segal, nombre que parecía presagiar que estaba destinado a tener
una larga vida, viajar, emigrar a tierras lejanas y sobrevivir a grandes catástrofes y que
profetizara algunas de ellas y se convirtiese en emisario de los acontecimientos vividos, a
través de su ingente legado. No menos simbólico, sería el nombre adoptado posteriormente
y con el que ha pasado a la posterioridad, ya que Chagall, significa camina o marcha,
definiendo su destino de judío errante; circunstancia que ayuda a entender a este maestro
del simbolismo. 

Creció en la región de Vitebsk, donde su padre trabajaba en una pescadería y su madre en
una pequeña tienda de suministros, ambiente que no era, en principio propicio al
desarrollo de una vocación artística. Sin embargo, tenía dos tíos aficionados a la música
que tocaban el violín y le animaban a cultivar su afición por el dibujo. En 1907 va a San
Petersburgo uniéndose a la Sociedad de Patrocinadores del Arte y a la escuela de
vanguardia rusa, junto con pintores que como Kandisky, o Malevich huían de las normas
académicas tradicionales. En 1910 viaja a Paris en busca de nuevas tendencias, formando
parte 
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parte del grupo de Montparnasse. Allí, además de seguir la estela de los grandes pintores
del siglo XIX, se impregna del fauvismo de Matisse y del Cubismo, asimilando los coloridos
brillantes del primero y las composiciones del segundo, lo que a veces le hace
inclasificable. En su cabeza mantiene las vivencias compartidas con su familia, así como
el ambiente y costumbres de la cultura yidi, con las que creció en Vitebsk que plasma en
sus trabajos en Paris y que seguirá usando a lo largo de su vida, lo que dotan a sus
cuadros de un sello propio, que los hace inconfundibles, con independencia del tema y la
técnica pictórica que utilice. Una de sus obras más famosas “Yo y la aldea” (fig. 1), dibujada
en 2011, poco después de su llegada a Paris incorpora las técnicas que imperan en ese
momento. En ella destaca un enorme colorido y una composición geométrica con espacios
triangulares en sentido inverso que la confieren un carácter cubista; además de las
figuras principales del hombre y la vaca, incorpora otros elementos de su ciudad natal, la
iglesia ortodoxa, el campesino, destaca el dibujo en posición invertida de alguna de las
casas y de una mujer, así como la escena de una mujer ordeñando una vaca, en la cabeza
de la vaca.  Esta forma de plantear la composición le hará tener un sello propio.

En 1914, regresa a Vítebsk, donde se casa con su prometida, Bella Rosenfeld y tiene su hija,
permaneciendo allí durante la Primera Guerra Mundial. Su obra se aleja de la luminosidad
de Paris, personajes tristes, viejos en tonos apagados, o dibujos a tinta reflejan la tristeza
del momento y hacen alusión a la guerra: “El saludo militar”, “La despedida” y “Los soldados
heridos”, dejando testimonio escrito de su tristeza. 

Fig. 1 - Yo y la Aldea Figura 
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En 1917 al producirse la revolución rusa, se adhiere al movimiento revolucionario. Es
nombrado Comisario de Arte para la región de Vítebsk; esto le da un nuevo impulso a su
obra, además trasmite en sus clases y declaraciones la necesidad de democratizar el arte
y abrirlo a las clases populares. Pinta de nuevo cuadros llenos de colorido como “el doble
retrato con vaso de vino” o “el caballero soplando en una trompa” de 1918, en los que se ve la
ciudad al fondo, o abajo, sin dramatismo. Trabaja con sus alumnos, realizando grandes
decorados y banderolas para poner en las calles, con motivo de la celebración del primer
año de la Revolución. Sin embargo, sus desavenencias con Kazimir Malevich y la
burocracia del sistema le obligan a dejar la Escuela de Bellas Artes, aunque mantiene su
compromiso personal con la educación y seguirá dando clases a una colonia de huérfanos
hasta 1920; este año que Vitebsk y se va a Moscú, donde consolida su compromiso social y
políticovolcándose en su trabajo para el Teatro Nacional Judío de Cámara; lleva a cabo
grandes bocetos en los que aparecen todos los componentes del teatro, “el estudio para la
música del violinista verde” y “los estudios sobre la danza”, obras en las que junto con los
personajes principales aparecen animales, instrumentos, personas en posición invertida y
la figura del judío errante que pinta sobrevolando casas, o atravesando espacios, con un
bastón y un hatillo. Destaca ya, la aparición de la cabra, que Chagall la asocia con felicidad
y suerte y el gallo que simboliza las fuerzas del sol y triunfo y es un motivo frecuente en
los “lubock rusos”, predecesores de los comics, o historietas. Chagall se inspira en este
tipo de arte popular ruso de gráficos simples, para presentar historias religiosas y cuentos
populares rusos. Estas obras contribuyen a la expansión de la cultura yhidi, que junto la
revitalización de la poesía y la lengua provocó un estallido de modernidad, pero que como
contrapartida despertó un movimiento nacionalista en Ucrania, que intentó
independizarse de Rusia, movimiento que fracasa a favor de los bolcheviques en 2021. 

Este movimiento independentista fue alentado, entre otros por David Hofstein, miembro de
la Culture Ligue de Kiev y que tras fracasar el movimiento independentista publica un libro
de poemas titulado Troler (luto); Chagall colabora con Hofstein y dibuja la portada de
Troler con la mayor radicalidad, muestra la silueta de un cuerpo atravesado, sobre el que
posan dos cabezas cortadas y señala con letras en rojo los nombres de Hosfstein y Chagal.
A partir de ese momento asume que será imposible “vivir sin chocar” en este mundo y que
“deberá expresar tanto los sueños como las pesadillas, a través de su fiebre creadora”,
presagia que la persecución puede aumentar y ello le lleva a pintar cuadros de profetas,
con el objeto de ilustrar una Biblia. En 1923 viaja a Paris, abandonando Rusia
definitivamente, aunque su periplo solo acababa de comenzar. 

En el periodo de entreguerras trabaja sin tregua; unos de los temas que  trata es el circo,
un espectáculo que disfrutó de niño y que puede representar, como un gran teatro del
mundo por el que se mueven  personas, animales, músicos,  payasos y todo tipo de objetos
en cualquier postura (Fig. 2); Además, Ambrois Vollard le pide que ilustre el libro “Almas
muertas” de Nicolai Gogol, trabajo que lleva a cabo con ilusión y realiza en punta seca y
agua fuerte a entera satisfacción de Vollard, que le encarga que ilustre “las fabulas de La
Fontaine”, ello le permite realizar una obra de gran colorido, con dibujos de animales. ADE
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Además, en estos años pinta desnudos, parejas de enamorados, y paisajes luminosos,
vuelve a sentir la atmosfera de Paris, aunque no abandona su referencia a temas del
judaísmo, destacando la alusión a “Moises recibiendo de Dios las tablas de la Ley en el
monte Sinai” (fig.3), así como a profetas y rabinos (Fig.4). En 1931 viaja a Palestina, para
encontrarse con sus orígenes, el mismo dice “si no fuese judío no sería pintor”. Sin
embargo, a su regreso las pinturas han perdido colorido y siente que hay un ambiente pre
guerra. 

El 1 de septiembre tras la invasión de Polonia por Alemania comienza la segunda Guerra
Mundial, meses antes, el 9 de noviembre de 1938 se desata la furia de las milicias nazis
contra los judíos, en la que se ha llamado la noche de los cristales rotos; en ella mueren
miles de judíos y sus casas, negocios y sinagogas son saqueadas. Chagall había perdido la
nacionalidad francesa y estaba señalado por su condición de judío y sus testimonios.
Abandona Paris, gracias a la ayuda del “Emergency Rescue Committe” y de un periodista
americano, Varian Fry, embarcando desde Marsella a Lisboa. La angustia de este periodo
de exilio y su etapa en Estados Unidos desde 1941 influyen en sus cuadros con imágenes
que traducen el horror de la guerra y el exilio, con cielos de color rojo y fuegos
destructores y participa en diversas organizaciones judías. Una de sus ilustraciones para
un libro muestra las filas ante los hornos crematorios y la línea de humo. Al final de la
guerra escribe en su lengua natal yidi relatos y poemas y llega a reivindicar un castigo al
genocidio.

Sin embargo, Chagal necesita la reconciliación; uno de sus cuadros más famosos y
controvertidos “La Cruz blanca” (fig. 5). representa Cristo crucificado vestido con el manto
de oración de los hombres judíos y la cabeza cubierta y en torno a la Cruz, se representa
un “progromo”, o masacre del pueblo judío. Sin embargo, la figura de Cristo es serena y a
su alrededor en vez de tinieblas hay un potente haz de luz que surge desde arriba y le
cubre. Aunque el cuadro fue criticado inicialmente por judíos y cristianos; posteriormente
se ha comprendido que Chagall describe los horrores y pesadillas, al tiempo que pide el
entendimiento entre los pueblos y pinta Cristo como símbolo de perdón y esperanza para
el pueblo.

Fig. 3 - Moisés recibiendo las tablas de
lo X mandamientos

Fig. 2 - Alusión al circo, teatro
del mundo

Fig. 4 - Rabino
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el pueblo. El cuadro de La Cruz Blanca ha sido expuesto en el Vaticano a finales de 2024,
quizás invitando a recordar y a llamar al consenso y la Paz.

A su regreso a Francia trabaja en proyectos que hablan a favor de la Paz. Y Sus
ilustraciones el libro “El diario de Ana Frank” publicado por la Allianza israelita en 1958 son
de gran delicadeza, en la portada dibuja a la niña con su diario en la mano, ascendiendo al
cielo acompañada de una gran paloma, símbolo de Paz, que se aleja de los hombres y la
guerra (Fig.6). 

Chagall ha decidido que necesita cambiar de actitud y manifiesta “Me es imposible
construir nada sobre la base de la muerte, la desgracia y la confusión. Veo que esto nos
matará. Comparto el dolor de millones de personas y sin embargo me pongo a mirar al cielo,
pienso que todo cambiará para bien, que esta dureza también cambiará”. Debe tener
confianza en la vida y aspira a ser mensajero de la paz, implicándose en el proyecto de
“las vidrieras para la sinagoga del hospital de Hadassah” en Jerusalén en 1962, los
proyectos de “las vidrieras sobre La Paz para la ONU” en Nueva York 1963-64, la Capilla de
los Cordeleros de Chaburgo y el ciclo del Mensaje Bíblico, donado al estado francés y
conservado en el Museo Nacional Marc Chagall de Niza.

La versatilidad de Chagal y su capacidad para describir el estado de cada momento,
reclamar libertad y denunciar la injusticia al tiempo que invoca la paz, hace que su
mensaje sea de enorme actualidad y que en pleno siglo XXI, sea de nuevo necesario llamar
al entendimiento entre los pueblos. Falleció a los 97 en Saint-Paul de Vence, Francia el 28
de marzo de 1985, dejando un legado inmortal.

Fig. 5 - La cruz Blanca Fig. 6 - Para el diario de Ana Frank
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“OTRAS DIVAGACIONES CERVANTINAS”

I. ¿SE GESTÓ EL QUIJOTE EN UNA CÁRCEL?

Así parece deducirse al leer las palabras de Cervantes en el prólogo de su inmortal obra
(Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Prólogo. Edición de Francisco Rico.
Alfaguara, 2015):

Respecto a esas palabras una gran parte de cervantistas opinan que nuestro autor se
refería a la cárcel Real de Sevilla, que desde el siglo XV hasta 1835 se localizó en la actual
calle Sierpes y próxima del inicio de esta, en la proximidad de la plaza de San Francisco.
Ese lugar lo ocupa ahora una sucursal bancaria y unos azulejos dan muestra de su
localización pasada (Fig. 1). Cervantes estuvo allí por un desafortunado incidente siendo
recaudador de impuestos por la provincia de Granada desde 1594. Por ello un juez con un
turbio exceso de celo le encarceló unos 4-6 meses, desde setiembre de 1597 a enero-
marzo de 1598 (se desconocen las fechas exactas).

La Real Academia Sevillana de las Buenas Letras, en 1905, en la conmemoración del III
Centenario de la publicación de la primera parte del Quijote puso una placa donde estuvo
la cárcel en la que le escribieron:

PROSA

Alfonso Encinas Soti l los

Doctor en Medicina y Cirugía.
Gastroenterólogo.

Escritor.

«Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia
de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación?»
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«En el recinto de esta Casa,/ antes cárcel real,/ Estuvo preso/ Miguel de Cervantes/
Saavedra,/
Y aquí se engendró para/ asombro y delicia del mundo/ El ingenioso hidalgo/ 
D. Quijote de la mancha»
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Era un edificio de tres plantas que tenía una magnífica portada y una ventana que
correspondía con el despacho del alcaide. En este presidio estuvo también Mateo Alemán,
autor que fue un superventas en el siglo XVI y nacido, curiosamente, en el mismo año que
don Miguel, en 1547. Y Lope de Vega la usó para una escena de su comedia El amigo hasta
la muerte (1618).

También conviene pensar «sensu stricto» que Cervantes estuvo en más cárceles que en la
de Sevilla. ¿Por qué no pensar también en ellas?

En primer término, Argel, donde fue llevado en setiembre de 1575 por corsarios argelinos y
rescatado en 1580. Un duro cautiverio, sin duda, que para él fue una prisión durante esos 5
años, donde tendría mucho tiempo para pensar. 

El 19 de septiembre de 1592 le encarcelan en Castro del Río (Córdoba) cuando trabajaba
como comisionado para requisar el trigo y el aceite para la nueva armada formada por
Felipe II después del desastre de la Invencible. Aquí le llegó una orden de arresto por una
supuesta venta ilegal de trigo, orden trasladada por el corregidor de Écija, Francisco
Moscoso, donde estuvo Cervantes algún día. Pasó breves días en ella y fue puesto en
libertad tras intervenir en el asunto Pedro de Isunza, el nuevo comisario general.

Tras esa desventura, acaeció el encarcelamiento de Sevilla y finalmente tuvo otro en
Valladolid en 1604, breve (unas 48 horas) pero muy interesante para conocer
documentalmente como era en la realidad la vida de nuestro protagonista. Todo ello en el
llamado «proceso del caso Ezpeleta».

Rara vez se pensó por algún autor que cuando se refiere Cervantes a una cárcel esté
hablando metafóricamente, siendo la cárcel para él la España de ese tiempo; o bien, como
indicaba Salvador de Madariaga, en su Guía del lector del Quijote (1926) que «al escribir su
novela, Cervantes estaba prisionero en la cárcel más incómoda y triste de todas: la de la
pobreza».

Fig. 1 - Azulejos que dan muestra de la localización en el
siglo XVI de la cárcel Real de Sevilla en la calle Sierpes.
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II. LA ENEMISTAD DEL PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS (MIGUEL DE CERVANTES) CON EL
FÉNIX DE LOS INGENIOS ESPAÑOLES   Y MONSTRUO DE LA NATURALEZA (LOPE DE VEGA
CARPIO). 

Tras el que brotó entre Góngora y Quevedo, el enfrentamiento entre Cervantes y Lope de
Vega fue uno de los más famosos enconos surgidos entre los autores del Siglo de Oro.

Muy posiblemente la causa que sustentó esta mala relación fue la envidia, sentimiento
sobre el que ambos escribieron. En efecto, Cervantes escribió en el Quijote (II, cap. 8):

“¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho,
traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos,
rencores y rabias”. 

También nos dijo don Miguel en Los Trabajos de Persiles y Sigismunda (lib. IV cap. III) que
«no hay amistades, parentescos, calidades, ni grandezas que se opongan al rigor de la
envidia».

Por otro lado, el genial Lope de Vega en La viuda valenciana (acto I, esc. IV) nos musitaba
que «La envidia astuta tiene lengua y ojos largos».

En la aparición de la envidia es razonable pensar que muy probablemente surgiera del
contraste entre los muchos éxitos teatrales del Fénix respecto a los escasos de Cervantes
a pesar de la juventud del primero, pues Cervantes, nacido en 1547, era quince años mayor
que Lope (nació este en 1562); el cual, ya con treinta años cumplidos, - según nos indica
Martínez Morán- había alcanzado una indiscutible posición de clásico entre los clásicos en
la escala de prestigio poético, prosístico y dramatúrgico. A esta razón, de naturaleza
creativa, se uniría muy probablemente, con posterioridad, otra con base en las armas;
puesto que algo de lo que era motivo de inmenso orgullo para Cervantes también lo fue
para Lope: hoy está fuera de toda duda, tal y como lo acreditó en ABC Toni Jiménez, que el
Fénix participó activamente en la “Armada Invencible”, y más concretamente en la
cubierta del galeón San Juan de Portugal, durante unos meses en 1588.

Se conocieron en la casa del cómico y empresario teatral Jerónimo Velázquez, sita en la
calle de Lavapiés en Madrid, que tenía una hija, Elena Osorio, de la que Lope estaba
enamorado y a la que Cervantes iba con el fin de que se le diera algún trabajo.
Inicialmente surgió un franco aprecio intelectual entre ellos de tal suerte que Cervantes
en La Galatea (libro VI, Canto de Calíope) alababa el talento de Lope y a la inversa, Lope
correspondió a Cervantes con buenas palabras en La Arcadia (1598).

Se desconoce cuándo comenzó la enemistad entre los dos literatos. Podemos estimar la
fecha en que sea posterior a 1602 (tres años antes de publicarse la primera parte de Don
Quijote), pues Sainz de Robles menciona que en aquel año se publicó La hermosura de
Angélica de Lope, en la que se incluía un soneto cervantino.

Nº 14     MARZO 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA     www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 17



Nº 14     MARZO 2024     EDICIÓN ELECTRÓNICA     www.asemeya.com

Es muy probable que la enemistad surgiera de que Cervantes, con un sustrato receloso de
Lope, por su actitud pedante y prepotente, estallara al ver El peregrino en su patria (1604),
libro publicado por Lope de Vega, en cuya portada llevaba un grabado historiado con el
escudo de las diecinueve torres, de Bernardo del Carpio, con una estatua de la envidia, y
una leyenda en latín: «Quieras o no quieras, Envidia, Lope es o único o muy raro»; había
también en él un retrato del autor y un soneto de Quevedo relacionado con la envidia. Ante
esta portada arrogante Cervantes le escribió un soneto del que se puede ver aquí su
primer cuarteto:

Hermano Lope, bórrame el soné—/de versos de Ariosto y Garcila—,/y la Biblia no tomes en
la ma—,/pues nunca de la Biblia dices le—.

Este hecho parece ser el detonante del enfrentamiento cultural de ambos escritores. Por
él Cervantes se puede adscribir a un grupo de enemigos que tendría Lope, el llamado los
dolorosos de la gloria, según refiere Federico Carlos Sainz de Robles y se cita en el artículo
de Tómov. Los otros dos grupos de enemigos serían los seguidores de Aristóteles y los
gongoristas.

Lope fue uno de los instigadores, probablemente el principal, del Quijote apócrifo de
Avellaneda. E incluso puede que fuera, como así lo indica Santiago Muñoz Machado en su
biografía cervantina, el autor encubierto de la obra.

Por otro lado, antes de la impresión del Quijote algunos escritores, entre ellos Lope de
Vega, debieron recibir una versión de esta obra para su valoración o incluso solicitarles
poemas laudatorios que incorporar a los preliminares. Y de esta manera se puede
concebir que Lope escribiera en una carta, dirigida a un médico en la que se refiere a
nuevos literatos una mención a Cervantes de lo más hostil, como así lo menciona Muñoz
Machado: 

«De poetas, no digo: buen siglo es éste. Muchos están en ciernes para el año que
viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don
Quijote».
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III. UNAS NOTAS SOBRE SU PADRE, RODRIGO DE CERVANTES

En palabras de Arsenio Lope Huerta, quien fue alcalde de Alcalá de Henares:

En la mayoría de las biografías cervantinas se pasa “de puntillas” por lo que respecta al
padre de nuestro autor. Y para nosotros, los médicos, debiera tener más relevancia,
porque su profesión se relacionaba con nuestros quehaceres. Además, una parte no
desdeñable de la biografía cervantina remeda a la de su padre. 

Le vemos trabajando como un barbero-cirujano, en una habitación de su casa de Alcalá de
Henares (fig. 2), situada en el número 2 de la calle de la Imagen, villa donde nació hacia
1509, época en que se inauguró la Universidad, siendo el segundo de los hijos del
licenciado Juan de Cervantes y Leonor de Torreblanca, madre que pertenecía a una saga
de médicos cordobeses. De esta manera, el primer miembro con el apellido Cervantes en
instalarse en Alcalá de Henares fue Juan de Cervantes para ocupar el destino como
teniente de corregidor. 

El padre del más famoso y universal de nuestros escritores no fue un hombre feliz […].

Su humilde profesión, su rica cuna y pobre casa, su prole, abundante y ambiciosa, las
desavenencias de sus padres y ulterior separación, su vida errante y casi mísera […].

Fig. 2 - Sala, en la casa de Alcalá de Henares, en la que se recrea el espacio
donde el padre de Cervantes pudo desempeñar su oficio.
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Aunque sea probable, por la proximidad a su casa, pudo haber trabajado en el Hospital de
Nuestra Señora de la Misericordia o de Antezana, cariñosamente conocido como “el
hospitalillo”. Eso dice la tradición oral, aunque hasta la fecha este hecho no está
documentado. Lo que si es cierto es que algunos descendientes de la familia Cervantes
fueron cofrades del hospital, así en 1620 fueron admitidos doña Isabel de Mendoza, nieta
de María de Cervantes, hermana de Rodrigo y tía de Miguel de Cervantes junto a su esposo.
Recordemos aquí que este hospital ha sido considerado recientemente como “la cuna de la
medicina moderna”. (Manuel P. Villatoro. ABC 29 octubre 2024, 12-13). En él trabajó como
cocinero quien después fuera San Ignacio de Loyola (1526-1527).

Fue quizá su sordera, con la que nació, lo que le impidió hacerse médico, pues por parte
de la familia de su madre había mucha raigambre sanitaria y por ese motivo decidió
hacerse cirujano-barbero, viéndosele reseñado en algunos documentos como «médico
zurujano».

Con la ayuda bibliográfica de Martín Santos, recordaremos como se emitían las
titulaciones oficiales que permitían ser cirujano en los siglos XVI y XVII.

Existían dos tipos de cirujanos. En primer término, los latinistas (universitarios que oían
sus clases teóricas en latín) a quienes se exigía tener aprobados tres cursos de Artes, tres
de Cirugía y hacer dos años de prácticas con un cirujano «ya probado en el arte».
Posteriormente deberían superar exámenes teóricos y prácticos ante el tribunal del
Protomedicato. En segundo lugar, los romancistas (prácticos) que la teoría la aprendían en
lengua vulgar y su saber no lo obtenían de la Universidad, sino de la práctica diaria. En
este segundo grupo nos encontramos a los cirujanos romancistas per se que se ocupaban
solo de intervenciones quirúrgicas y a los barberos-cirujanos ocupados de operaciones
menores, sangrías y cortar el pelo y barba.

Para obtener el título su aprendizaje se iniciaba como aprendiz al lado de un maestro,
formalizándose un contrato (denominado «carta de asiento», «asiento de aprendiz» o
«contrato de aprendizaje») que solía durar de 3 a 4 años. Tras ello se hacían unos
exámenes teórico-prácticos, y antes de los cuales se debía aportar pruebas documentales
de quien fue el maestro del alumno, acreditándolo por los corregidores de la villa y con
pruebas de limpieza de sangre, de manera que se demostrara que, al menos, desde la
generación de sus abuelos no había mezcla con sangre judía ni morisca. Si se superaban
los exámenes se le aportaba al examinando una «carta» en nombre del rey, para que
pudiera ejercer la profesión libremente.

Para sus estudios usaba fundamentalmente tres libros, dos médicos y uno de gramática.
Este era nada menos que la Gramática, de Nebrija; y los dos médicos eran la Práctica de
Cirugía de Juan de Vigo y De las cuatro enfermedades de Lobera y Ávila.

La villa alcalaína en esas fechas debía tener un exceso de médicos, hecho transcrito por el
can Berganza en el Coloquio de los Perros de nuestro autor. Y, por ello, también estaría
saturada 
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saturada de barberos-cirujanos, por lo que mal le fueron las cosas al padre de Cervantes
en Alcalá, precisando emigrar a Valladolid en 1551, ciudad que en aquellos tiempos
albergaba la corte, pues allí se encontraban la hermana de Felipe II, doña María, y el
príncipe Maximiliano, como gobernadores del reino, mientras que el futuro rey se
encontraba embarcado en el conocido como «felicísimo viaje», que lo llevó a tierras de
Alemania y de Flandes.

Uno de los motivos que contribuyeron al fracaso de D. Rodrigo en su actividad sanitaria,
durante su estancia en Alcalá, fue un choque con el marqués de Cogolludo causado por “no
acertar” en la curación del hijo de este. 

Valladolid en la fecha en que acoge al padre de Cervantes y parte de su familia (su madre,
la mujer de D. Rodrigo, su hermana María, sus hijos Andrea, Luisa, Miguel y Rodrigo) estaba,
según refiere el mejor historiador de Valladolid —Bartolomé Benassar — “en el boom por el
intenso ritmo de sus construcciones”. Pero tampoco tuvo suerte en esa ciudad castellana.
Al igual que ocurría en Alcalá, Valladolid tenía gran número de médicos y cirujanos, entre
los que era muy difícil salir adelante (Y su Facultad de Medicina tenía gran prestigio y
predicamento).

Su infortunio le condujo a pedir un préstamo de cuarenta y cuatro mil maravedíes (el
sueldo de un médico en esas fechas era de unos 75.000 maravedíes al año) a unos tales
Gregorio Romano y Pero García (este era calcetero). Caso de no poder pagarlo en el plazo
indicado la pena era tener que abonar “el doble de lo prestado” en una fecha determinada,
es decir, eran unos usureros declarados los susodichos Gregorio y Pero.

Al no poder pagar la deuda le trasladaron a la cárcel de Valladolid. Este recinto tuvo la
triste fortuna de ser también durante un tiempo estancia de su hijo, D. Miguel, cuando
acaeció el célebre caso Ezpeleta; y, además, de su padre, Juan, por el pleito que mantuvo
con los Mendoza. Tres vidas en lucha que sintieron muy cerca el presidio.

No se sabe si pagó esa deuda o hubo algún tipo de ayuda que le solucionara el problema.
El caso es que en 1551 nació en Valladolid su hija más pequeña, Magdalena, quien fue la
hermana más apreciada de nuestro gran escritor.

Y tras ese período vallisoletano tan decepcionante, todo el cortejo familiar regresó a
Alcalá de Henares. Rodrigo pasa unos meses allí, pero retoma el cariño paterno y parte
hacia Córdoba, donde ayudado por su padre se hace familiar de la Inquisición y sigue con
su profesión. Nace su último hijo, Juan, del que se sabe muy poco. Y en 1556 fallece su
padre; un año después muere su madre de “tabardete” (tifus). No se sabe nada de él hasta
1564, fecha en la que está con su hermano Andrés en Cabra (Córdoba), ese mismo año se
instala en Sevilla como “arrendador de casas” de su hermano. Vuelve en 1565 a Alcalá para
estar en la toma de votos de su hija Luisa y posteriormente por la muerte de su suegra.
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Finalmente se instala en Madrid con su familia usando siete mil maravedíes obtenidos por
la venta de una viña de su mujer en Arganda.

En los años siguientes Rodrigo siguió viviendo de “sus deudas” de una manera un tanto
desdichada. De reseñar algo noble por su parte, el que parte de esas deudas las contrajo
para pagar los rescates de sus hijos en poder de los piratas; y, también, que permitió que
su mujer pasara por viuda para obtener más ayudas para salvar a sus hijos. 

El 13 de junio de 1585 muere Rodrigo de Cervantes en Madrid; el día 8 firma su testamento,
donde declara que «yo no debo cosa alguna a ninguna persona», pero tampoco hay
relación de bienes, y lo poco que pueda sacarse de la venta de los mismos lo deja en
herencia a sus cinco hijos (Miguel, Rodrigo, Juan, Andrea y Magdalena) y a su mujer «los
cuales quiero que hayan y hereden mis bienes por iguales partes con la bendición de Dios
y la mía». Su defunción consta en el archivo parroquial de la iglesia de San Miguel y San
Justo de Madrid. Libro I de Entierros s.f.
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“LOS PINTORES EN LA CONSULTA DE OFTALMOLOGÍA”

LAS CATARATAS DE MARY CASSATT

Apuntes biográficos y estilo pictórico

Mary Stevenson Cassatt nació en Pennsylvania en 1844 en una familia acomodada. En su
juventud y como parte de su educación pasó seis años en Europa. Comenzó a estudiar
pintura en América y en 1866 se trasladó a Paris, después de pasar largas temporadas
viajando por Italia y España, en 1877 se estableció con su familia en Francia donde
transcurrió toda su vida. 

A pesar de incluírsela dentro del grupo de los pintores impresionistas sus cuadros se
centran sobre todo en motivos intimistas femeninos pintados en interiores. Mantuvo
durante toda su vida una estrecha amistad con Edgar Degas, con el que compartió trabajo
y gustos artísticos. Su estilo pictórico también está condicionado por la pintura española
(fig. 2) (1) 

Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob

PROSA

Fig. 1 - Mary Cassatt. Niña en un sillón azul (1878). Óleo sobre lienzo. Cortesía
de la Galería Nacional de Washington 
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HISTORIA CLÍNICA GENERAL 

Mary Cassatt era diabética, hipertensa, y padecía artritis. La utilización de la insulina para
el tratamiento de la diabetes no se empleó hasta 1922, (2) y Mary Cassatt fue tratada de
esta enfermedad con el remedio más moderno que se conocía entonces, las inhalaciones
de radio (3), elemento radiactivo que acababa de ser descubierto por Pierre y Marie Curie.
Actualmente se sabe que estos tratamientos producen inflamaciones del segmento
anterior del ojo (uveítis) que fueron las que complicaron sus intervenciones de cataratas.

HISTORIA CLÍNICA OFTALMOLÓGICA. PROCEDIMIENTOS QUIRÚRGICOS 

En 1911 a los 67 años, el Dr. Edmond Landolt, famoso oftalmólogo que también tenía como
pacientes a Degas y a Monet (4), le diagnosticó una catarata en su ojo derecho y
retinopatía secundaria a su diabetes en ambos ojos. En noviembre de ese mismo año
sufrió dos episodios de uveítis anterior que probablemente serían secundarios a las
sesiones de radio a las que había sido sometida para el tratamiento de la diabetes.

Fue operada de cataratas por el Dr. Borch, oftalmólogo americano residente en París, que
le realizó una técnica extracapsular en el ojo derecho y una intracapsular en el izquierdo.

La cirugía intracapsular del cristalino fue ideada ese mismo año por el Dr Barraquer, (5)
era entonces muy novedosa y la suya fue una de las primeras intervenciones realizadas en
Francia con esta técnica, que presentó como complicación una importante uveítis
postquirúrgica. 

Fig. 2 - Un balcón en Sevilla. (1873) .Óleo sobre lienzo. Cortesía del museo de
Arte de Filadelfia
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postquirúrgica. En octubre de 1919 por un descenso en la agudeza visual, fue necesario
realizarle una capsulotomía postquirúrgica en el ojo derecho. En enero de 1921, se precisó
de otra capsulotomía en el ojo izquierdo, donde en teoría a pesar de haberse intentado
hacer una extracción completa del cristalino habrían quedado restos que serían
responsables de la inflamación posterior.Todo esto indica que la cirugía de catarata en  
este ojo fue complicada, y que la uveítis que  había padecido en el periodo prequirúrgico
se acrecentaría  con la cirugía, formándose con el tiempo  una membrana ciclítica también
en el ojo izquierdo a pesar de habérsele realizado una extracción intracapsular del
cristalino.

No llegó a estar totalmente ciega, ya que, en 1925, un año antes de su muerte, aún leía
cartas y escribía, pero debido a que su estilo pictórico que era tan meticuloso requeriría
de una gran agudeza visual para poder trabajar, después de sus operaciones, suspendió
totalmente su actividad artística. (6)

LA INFLUENCIA DE SU ENFERMEDAD OCULAR EN SU OBRA PICTORICA 

A partir de 1919, cuando comienza con sus problemas visuales, además de disminuir su
producción artística, también deja de utilizar el óleo, y comienza a trabajar con el pastel.
Para un pintor con defectos visuales, es más fácil pintar al pastel que al óleo, ya que, con
este tipo de técnica, no es necesario mezclar los colores en la paleta (4).

También podemos observar una tendencia al uso de la gama de los colores cálidos, ocres,
rojos, y marrones, en sus obras más tardías quizás influida por el filtro amarillo para la luz
en que se transforma el cristalino al desarrollarse una catarata. Existen muchas
diferencias en sus obras antes y después de padecer las cataratas (fig. 3) 

Fig. 3 - Mujer con un abanico ( 1878) óleo sobre lienzo.( Colección Chester Dale)  pintado antes
de padecer cataratas y  Mujer ajustándose el sombrero. (1919) Pastel sobre papel. (Cortesía del
museo de arte de Filadelfia ) pintado cuando padecía su enfermedad ocular.
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LA ENFERMEDAD OCULAR A TRAVÉS DE SU CORRESPONDENCIA 

Para saber la influencia de la enfermedad ocular en la pintura de Mary Cassatt es preciso
estudiar las cartas que escribía desde Paris a su familia en Pensilvania. (7) 

La primera referencia es del 16 de julio de 1913, cuando escribe:

“Mis ojos han cambiado mucho, han perdido su precisión al mirar; la luz me molesta
continuamente y esto me confunde al trabajar, si estuviese segura de encontrar un buen
oculista, pero el Dr Whitman está de nuevo fuera y creo que no podré esperar su regreso“ 

La pintora confiaba en el Dr. Whitman, que era el oftalmólogo que siempre le había
tratado, pero al no localizarlo tuvo que visitar a otro, del que no refiere el nombre en la
carta, pero las impresiones que tuvo de él al visitarle, desde luego no fueron muy
favorables, escribiendo:

«Está oscuro y lloviendo, he visitado a un oftalmólogo y me ha dicho que tengo inflamación
de los párpados y conjuntivitis, dice que no es importante y que tengo buena visión por un
ojo y por el otro no demasiado mala. De todas formas, me ha aconsejado volver a los dos
meses e intentar operar los dos ojos en una semana».

En otra carta dice:

«Después visité al Dr. Whitman y quedó horrorizado de este diagnóstico, y me dijo que estas
operaciones podrían conducirme a la ceguera, y que ese oftalmólogo solo me las había
indicado por ganar dinero, intentó ponerme gafas, pero no mejoro de visión. La verdad es
que yo cada vez veo peor y todo esto es un tormento para mí».

A través de su correspondencia, podemos ver las grandes dudas de la pintora, que, en su
deseo de poder ver mejor, realizaba consultas sucesivas a diferentes especialistas,
tratando de encontrar una solución para sus problemas visuales.

En un telegrama que envía a su familia en EE.UU. el 21 de agosto de 1915, escribe, ya con
gran desesperación: «Necesito un oculista, no puedo leer ni escribir».

Y entonces es cuando visita al Dr Borch, oftalmólogo americano que como ella residía en
Paris, en otro telegrama a su familia en septiembre de 1915 escribe:

«Ojos enfermos. Iritis con adhesión bajo tratamiento. He encontrado un oftalmólogo famoso.
Operación necesaria».

El Dr. Borch, era americano, y quizás el poderse comunicarse con él en su propio idioma, y
el tener su misma nacionalidad haría más cercana su relación médico paciente.
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Previamente a la operación se sometió a algunos tratamientos, que no debieron de ser
demasiado efectivos, porque escribe de nuevo a su familia:

“El Dr. Borsch trata mis ojos con dedicación y cuidado, mantiene la esperanza, le veo
trabajar, pero mis ojos no mejoran”

En octubre de 1917 el Dr Borsch le opera la catarata del ojo derecho realizándole una
extracción extracapsular del cristalino. El postoperatorio fue complicado, porque el 12 de
diciembre de 1917 escribe: 

“Mi visión va siendo peor cada día, también tengo una catarata secundaria a la inflamación
en mi ojo izquierdo, el doctor duda que recuperase mucha visión después de operarla, por lo
que prefiere esperar a estar seguro.”

Pero su visión iba empeorando día tras día y en otra carta escrita el 27 de diciembre de
1917 refiere: 

«Cada vez estoy más cerca de la desesperación. La duda es si operar la catarata del ojo
izquierdo antes de que esté más madura. Le he preguntado a Borsch si está madura y me ha
dicho que sí. La visión de este ojo es inferior, pero yo querría saber en qué porcentaje se
debería a la catarata o la inflamación previa, pero no puede decírmelo».

La pintora en su correspondencia muestra todas las preocupaciones de los pacientes, y
también a través de su lectura también podremos intuir lo difícil que puede llegar ser en
algunas ocasiones también para los oftalmólogos, tomar una decisión quirúrgica.

El 13 de julio de 1918 escribe: 

“Una catarata secundaria ocluye de nuevo mi ojo derecho, que fue operado en octubre, y el
doctor no tiene duda de que tiene que operarme de nuevo, después de la operación tuve que
someterme a largos tratamientos, y por eso se ha vuelto a hacer de nuevo, no he mejorado
nada de visión con ese ojo, y además ahora tengo una catarata en el ojo izquierdo, del que
depende toda mi visión, en un futuro, me gustaría visitar a mi oculista, pero quizás él no esté
preparado para tratar mis ojos. El Dr. Borsch es oculista del Gran Palais y de la Armada
francesa”

La pintora se debatía entre su confianza en el oftalmólogo que siempre le había tratado el
Dr.Whitman , y el Dr. Borsch al que ella misma consideraba más capacitado para realizarle
el complejo  tratamiento quirúrgico de su  catarata, estas dudas de los pacientes son muy
frecuentes ante un proceso quirúrgico complicado. 
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El junio de 1918 el Dr. Borsch le realiza la capsulotomía del ojo derecho, y escribe:

“La catarata secundaria del ojo derecho ha sido abierta y he tenido que estar dos o tres días
en la cama, el azúcar y la tensión arterial han disminuido, y ha podido hacerse la operación,
aunque esto no es algo que implique una mejoría de visión de mi ojo derecho».
En agosto de este mismo año de nuevo escribe:

«Mi visión empeora cada día y hasta escribir me cansa mucho los ojos. Camino con horror
hacia la ceguera, y no sé si una nueva operación pondría fin a esta condena».

Por fin el 22 de octubre decide someterse a la temida operación de su ojo izquierdo,
escribiendo así a su familia:

«La operación, era muy atrevida, sobre todo, en un ojo donde la catarata aún no estaba
madura, pero el doctor puso toda su reputación en el resultado, me habían hablado de que
este tipo de operaciones se hacen en EE.UU. y en París, él es el único que las hace, hoy te
escribo poco, porque aún tengo tapado el ojo izquierdo, y no veo demasiado bien».

Efectivamente el Dr. Borsch le realizó una extracción intracapsular del cristalino, un
procedimiento quirúrgico que como sabemos  era muy novedoso entonces, aunque seguro
que existirían ya en Paris otros cirujanos que también lo realizaban, la reputación de su
cirujano, su nacionalidad americana, y sobre todo la confianza que la pintora tenía en él
fue lo que le hacía decir que el Dr. Borsch era el único oftalmólogo en París que realizaba
este tipo de intervenciones.

Sin embargo, la operación no produce el resultado deseado, y en marzo de 1920, la pintora
escribe:

«Soy vieja y estoy ya demasiado ciega como para poder hacer algo, veo todavía menos con el
ojo que me operé en octubre, y pienso si no tendré también en él una catarata secundaria
como en el otro, Borsch ya me lo había advertido, que podría pasar, a pesar de que la
catarata no estuviese aún madura al operarla. Pienso que el estado de mis ojos acortará mi
vida, no puedo ver cuadros, ni fotos».

Y de nuevo, probablemente por una inflamación postquirúrgica se había formado una
membrana ciclítica también en el ojo izquierdo y el 18 de mayo de 1920 el Dr. Borsch le
realiza una capsulotomía.

Finalmente, los resultados no son los esperados y la pintora pierde mucha visión, por ello
tras todos sus procedimientos quirúrgicos escribe:

“En mayo pasado me han tenido que operar de nuevo el ojo por el que mejor veo, la
operación fue bien y el oftalmólogo me prometió que después de ella podría volver a pintar
de nuevo, pero como consecuencia de una infección oculta en un diente, tuve una violenta
inflamación en el ojo, y no he recuperado nada de luz con el mismo”.
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Realmente las uveítis postquirúrgicas empeoraron mucho el pronóstico visual de las
intervenciones de cataratas de Mary Cassatt, que además al ser diabética y sufrir
retinopatía al haber también sido tratada con inhalaciones de radio tanto para su diabetes
como para intentar frenar el desarrollo de sus cataratas, era muy propensa a padecer
uveítis. 

Es algo realmente sorprendente que Frankin y Cordes en 1918 en el American Journal de
Oftalmology publicaran el artículo “Radium en el tratamiento de las cataratas“ (3)
recomendando esta técnica para el tratamiento incluso de las cataratas incipientes.

No fue hasta 1920 cuando Banting y colaboradores comenzaron a indicar la insulina para el
tratamiento de la diabetes, y también fue a partir de entonces cuando se comenzó a
conocer el efecto cataratógenico que tenía el radio. 

Precisamente Marie Curie padeció de cataratas muy tempranamente precisamente por su
contacto tan estrecho al trabajar con él. Las inhalaciónes de radio a las que había sido
sometida Mary Cassatt serían la causa de las uveítis que había padecido y que fueron las
que realmente hicieron tan complicadas las cirugías de sus cataratas. 

En relación con la evolución de su enfermedad ocular la pintora muy decepcionada
finalmente escribe:

“He tenido que someterme a muchas operaciones en mi ojo izquierdo, por lo que este ha
tenido que estar mucho tiempo vendado, y tengo que ver solo por ojo derecho, que es el ojo
por el que veo peor. Pienso que no seré capaz de volver a utilizar mis ojos, no podré además
graduarme hasta dentro de muchos meses, a pesar de los grandes progresos que me
prometía mi oftalmólogo. Yo, la verdad, es que ya no tengo ninguna esperanza”.

Profundamente amargada, y deprimida por sus problemas visuales, suspendió toda su
actividad como pintora después de 1915. En 1918 ya no podía leer. Su pérdida de visión
acortó su vida artística casi una docena de años, murió en Francia 1926, el mismo año que
su amigo Claude Monet, que como ella también padeció cataratas (8), a los 81 años de
edad. 

Ella, como Degas, era una gran dibujante, y por tanto necesitaba de una gran agudeza
visual para poder continuar pintando, y por ello la enfermedad ocular la invalidó para
poder desarrollar esa pintura tan extremadamente detallista y exquisita que siempre la
caracterizó. Sus últimas obras son fundamentalmente pasteles y aguafuertes. (Fig.4). (9) 

Pero a Mary Cassatt se le debe reconocer, además de por su genialidad artística, también
por ser una mujer que trabajaba el mundo de hombres de aquella época, y por ser una de
las primeras mujeres artistas dispuestas una abandonar una vida acomodada en su país, e
instalarse en Francia para poder aprender y disfrutar de la pintura, donde logró con su
obra
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obra mostrar de una manera deliciosa la intimidad del mundo femenino de su época.

En una de sus últimas cartas, escrita cuando ya estaba prácticamente ciega recordaba así
lo que siempre había querido expresar al pintar sus cuadros:

“He intentado emocionar a la gente con mi arte, en mis cuadros, he intentado mostrar el
amor y la vida y he disfrutado mucho al hacerlo, porque no hay nada que pueda compararse
a la alegría de un artista al pintar”.

Y realmente la artista consiguió todo lo que había querido expresar al pintar, solamente
hay que mirar sus cuadros y comprobar  la alegría,  y la  delicada exquisitez femenina que
desprenden para poder saberlo.

Mary Cassatt dejó de pintar, convirtiéndose en una gran difusora del arte impresionista
francés en EE.UU,  introduciendo allí  todos los cuadros de sus amigos  pintores,  Monet,
Degas o Renoir y fue la principal responsable de que se difundiese y se crease un  
auténtico movimiento de pintores impresionistas americanos. (10) 

Fig. 4 - En el puente. (1915). Aguafuerte y tinta sobre papel. Cortesía del Museo de Arte de Filadelfia.
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“LO QUE VIVIMOS Y APRENDIMOS CON EL CINE QUINQUI EN ESPAÑA”

El origen del cine quinqui en España

En la década de los 60 y 70 en España se produjo una amplia emigración del campo a la
ciudad y, como consecuencia, se crearon muchos barrios periféricos que fueron núcleos
de pobreza y marginalidad. Junto con el paro juvenil y la llegada de la heroína se creó un
caldo de cultivo perfecto para el auge de la delincuencia, incluyendo aquí a niños y
adolescentes. Una generación maldita que pasaría a la historia en aquella época de
emigración, miseria y posterior transición. Y alrededor de este contexto histórico de
nuestro país nació el cine quinqui, ese subgénero cinematográfico que narra las vivencias
y las aventuras de jóvenes delincuentes de estrato social muy bajo y que han alcanzado la
fama por los delitos cometidos. Decir que el término quinqui deriva de la palabra
quincallería, que significa trabajar con metales baratos. 

El cine quinqui se hizo muy popular en España a finales de los años 70 y tuvo una década
de recorrido, cuando alcanzó su máximo esplendor debido a la gran inseguridad ciudadana
que vivía el país en aquella época. Se rodaron numerosas películas y sagas al respecto, una
gran mayoría a cargo de dos directores: José Antonio de la Loma y Eloy de la Iglesia. Y de
ambos hablaremos, así como de un buen número de otras películas de otros directores
sobre este subgénero del séptimo arte, también de films de etapas posteriores conocido
como cine neoquinqui.

Películas donde es difícil separar a los actores de sus protagonistas en la vida real, como
fueron "El Torete", "El Vaquilla" o "El Jaro", apodo de jóvenes reales cuyo recorrido en la
vida no fue mejor que el de sus personajes en la ficción: Ángel Fernández Francos ("El
Torete") murió a los 31 años por el sida, Juan José Moreno Cuenca ("El Vaquilla") murió a los
42 años víctima de cirrosis, José Luis Manzano ("El Jaro)" falleció a los 29 años por una
sobredosis de heroína y otras drogas. Y no fueron ajenas las críticas por recurrir a estos
actores no profesionales (los dos primeros unidos a José Antonio de la Loma, el tercero a
Eloy de la Iglesia) con un cierto sentido de reinserción social (lo cual no consiguieron), pero
al menos es justo decir que daban un punto de veracidad. 

Pediatra.

Escritor.

Javier González de Dios

PROSA
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Al barcelonés José Antonio de la Loma (1) se
le considera el padre del cine quinqui con
su película Perros callejeros (1977), donde
introduce elementos de denuncia social
dirigiendo los dardos a las instancias
oficiales, a las leyes y a los pocos recursos
económicos invertidos en la protección de
menores y ayudas a su reinserción. Perros
callejeros nos cuenta la historia de Ángel
Fernández Franco, un joven delincuente del
barrio de La Mina de Barcelona, que en
realidad respondía al seudónimo de "El
trompetilla", pero que fue rebautizado como
"El Torete" para la película. Aunque lo cierto
es 

El cine quinqui bajo la dirección de José Antonio de la Loma

es que interpretaba el personaje de otro delincuente, Juan José Moreno Cuenca, 
"El Vaquilla", que en aquel momento estaba en la cárcel. 

El éxito de esta película implicó la filmación de Perros callejeros II: Busca y captura (1979),
donde se mantienen las persecuciones de "El Torete" por Barcelona y alrededores, con la
estética setentera, su particular música y formas de vestir, las discotecas y coches de la
época, las escenas de destape, algunas desagradables escenas violentas y la cárcel
Modelo de Barcelona. La saga finalizaría con Perros callejeros III: Los últimos golpes de El
Torete (1980), una parte fallida y prescindible, pues en realidad "El Torete" tuvo que
resucitar para ello, pues éste ya había fallecido en la segunda parte. Y tal fue la moda, que
también hubo una versión femenina con Perras callejeras (1985), cuya protagonista, Sonia
Martínez, quien fuera una presentadora de programas infantiles, pero que no siguió mejor
estela que sus compañeros actores masculinos del cine quinqui, pues falleció a los 30
años por los problemas derivados del sida. 

La otra película relevante de la filmografía de José Antonio de la Loma fue Yo, El Vaquilla
(1985), que narra la historia de Juan José Moreno Cuenca -que finalmente pudo
interpretarse a sí mismo-, quién con 23 años se encuentra preso en el penal Ocaña 1 de
Toledo. No era justo que "El Vaquilla" se hiciera tan famoso en el cine interpretado por otra
persona, por lo que José Antonio de la Loma quiso contar con él para que interpretara su
propia vida. Finalizó nuestro director su recorrido por el cine quinqui con la película Tres
días de libertad (1995), donde se nos narra ese permiso de tres días de un conocido
delincuente, Juan “El Gato”, con una larga condena por cumplir. 

Y esta es la filmografía esencial de José Antonio de la Loma, el director con el que se inició
este peculiar subgénero de cine genuinamente español, conocido como cine quinqui. Porque
“lo quinqui” se puso hasta de moda y también se convertiría en casi un subgénero musical,
con canciones de grupos como Los Chichos o Los Chunguitos, de manera que algunas
canciones formarían parte (y leitmotiv) de bandas sonoras de estas películas.

Fig. 1 - El cine quinqui de José Antonio de la Loma
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Si el director  barcelonés José Antonio de
la Loma marcó el inicio del cine quinqui, un
director guipuzcoano lo consolidó.
Hablamos de Eloy de la Iglesia (2), quien
para algunos ha sido definido como “el
Pasolini” español, y ello por su estilo
naturalista, directo y tendente a mostrar
realidades sociales y temas incómodos, así
como por su tendencia comunista y
homosexual, lo que le provocó amplias
disputas con la censura cinematográfica
de la época. 

El cine quinqui bajo la dirección de Eloy de la Iglesia

Y dentro de su filmografía, que abarca un total de 22 películas dirigidas durante casi
cuatro décadas, tuvo un lugar especial sus películas alrededor del cine quinqui, donde
destacamos cinco obras (con su habitual guionista, Gonzalo Goicoechea): Y en ellas contó
con sus actores fetiche que se fueron repitiendo en su filmografía: destaca José Luis
Manzano, “El Jaro”, pero también José Luis Fernández Eguía, “El Pirri”, o Quique San
Francisco. 

Navajeros (1980) nos presenta a un periodista (José Sacristán) que desea realizar un
reportaje de la delincuencia juvenil, especialmente establecida en los barrios marginales
de las grandes ciudades. Ese submundo de delincuencia, drogas y chaperos, adolescentes
con 15 o menos años que se escapan continuamente de los reformatorios, mientras les
espera la cárcel o un peor final. Una vida que transcurre demasiado rápido para ellos
entre policías, jueces, guardias civiles, asistentes sociales y psicólogos, entre caballos,
prostitutas y proxenetas, como le ocurre a “El Jaro” (José Luis Manzano) y su banda.
Alrededor de “El Jaro” aparecen tres personajes clave: la maternal prostituta de origen
mexicano (Isela Vega), el periodista (José Sacristán) y la adolescente drogadicta (Verónica
Castro). Pero ninguno de los tres consigue cambiar su triste destino en esta historia real
sobre el mundo de la delincuencia juvenil, las drogas, la prostitución y la marginalidad, un
retrato buñuelesco que nos remite a Los olvidados (Luis Buñuel, 1950) (3). 

Colegas (1982) nos transporta a un barrio periférico del Madrid de los años 80 y a su trío de
protagonistas, los hermanos Antonio y Rosario (interpretados por los hermanos Flores), y
el novio de Rosario (José Luis Manzano), en esta historia que plantea el tema del tráfico de
bebés con escenas de un costumbrismo tan feroz que llegan a asustar. Una estética que
se conjuga para mostrar la imagen descarnada del paro y drogadicción juvenil, de la
homosexualidad y delincuencia, del aborto y tráfico de bebés. Y finaliza con la canción del
propio Antonio Flores: “Me levanté esta mañana con muchas ganas de salir de aquí…”. 
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El Pico (1983), la relación entre Paco (José Luis Manzano), hijo de un comandante de la
Guardia Civil destinado en Bilbao, y Urko (Javier García), hijo de uno de los líderes
abertzales independentistas, amigos que se acaban de enganchar a la heroína, esa droga
que en aquella década de los 80 causó estragos entre los jóvenes españoles y provocó un
inusitado aumento de la criminalidad. Y se suceden escenas muy duras, como el de esa
madre embarazada que no puede desengancharse y su recién nacido con síndrome de
abstinencia al que la madre calma untando el chupete con “caballo”, o como el de ese hijo
que roba a su madre moribunda los opiáceos que utiliza como analgésicos. 

El Pico (2) (1984) funciona como una secuela de la anterior, donde ahora se trasladan a
Madrid, con la madre de Paco fallecida unos meses antes, y se van a vivir a casa de la
abuela (Rafaela Aparicio) y su criada (Gracita Morales), dos actrices clásicas de aquel cine
español. Y ahora su padre Guardia Civil cambia de actor (José Manuel Cervino en la
primera parte, Fernando Guillén en ésta), un padre que sigue encubriendo a su hijo y le
ayuda a pasar la deshabituación a la heroína. 

La estanquera de Vallecas (1987), que funciona como la explicación del síndrome de
Estocolmo a la española, a ritmo de chotis y pasodoble, una comedia negra dentro del cine
quinqui. Y nos narra el peculiar atraco a un estanco de este barrio madrileño de Leandro
(José Luis Gómez), un albañil en paro, y su amigo Tocho (José Luis Manzano, de nuevo), allí
donde la señora Justa (Emma Penella) y su sobrina (Maribel Verdú) no se lo van a poner
fácil. La explicación de los atracadores es muy simbólica: “No somos profesionales, pero
robamos porque hay que papear. Dos años ya sin el paro y con el curro que hay, ¿tú cómo
lo ves? Y, además, que la vida está muy mal repartida”. 

El cine quinqui bajo la dirección de otros directores

a) Películas en la década de los 70 y 80, entre las que podemos enumerar:
¿Y ahora qué, señor fiscal? (León Klimovsky, 1977), Juventud drogada (José Truchado, 1977),
Los violadores del amanecer (Ignacio F. Iquino, 1978), Chocolate (Gil Carretero, 1980), La
patria del Rata (Francisco Lara Polop, 1980), De tripas corazón (Julio Sánchez Valdés, 1984)
o La reina del mate (Fermin Cabal, 1985). 
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Pero aparte de los dos directores más
icónicos del cine quinqui (José Antonio de la
Loma y Eloy de la Iglesia), cabe considerar
otros directores y otras filmografías, que
podemos clasificar en dos momentos:   
a) películas de la época típica del cine quinqui
(década de los 70 y 80); b) películas de la
época neoquinqui (a partir de la década de los
90) (4). Son muchas las películas que podrían
tener esta consideración, pero recordaremos
las más relevantes.

Fig. 3 - El cine quinqui y neoquinqui de otros directores
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Cabe destacar las siguientes películas:

- Maravillas (Manuel Gutiérrez Aragón, 1980) (5). Esta película se ha clasificado en este
subgénero, pero esta historia de iniciación de nuestra protagonista es mucho más, aunque
es cierto que dos de los personajes que se cruzan en la vida de la adolescente Maravillas
(Cristina Marcos) son dos pequeños delincuentes interpretados por actores típicos del cine
quinqui, como son Quique San Francisco y “El Pirri”. 

- Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1981). Un viaje lisérgico al extrarradio de Madrid de los
años 80 y a la delincuencia juvenil de aquella época de la Transición alrededor de una
banda que buscan salida en el dinero fácil y en las drogas. La historia de dos novios,
Ángela (Berta Socuéllamos) y Pablo (José Antonio Valdelomar), y dos amigos, “El Sebas”
(José Antonio Hervás) y “El Meca” (Jesús Arias), cuatro actores para los cuales fue su
primer y única película, y en el que el destino real no les deparó mejor final que el destino
cinematográfico de esta historia. Una historia de robos de coches para realizar atracos,
de una juventud enganchada a los porros y la heroína cuando los Seat campeaban por
España y los billetes de 1000 pesetas nos mostraban la cara de Hernán Cortés. Esta
película peculiar en la filmografía del gran Carlos Saura contó con una destacada B.S.O.,
con canciones muy propias de este género, como “Caramba, carambita” de Los
Marismeños, “Un cuento para mi niño” de Lole y Manuel o “Ay que dolor” o “Me quedo contigo”
de Los Chunguitos (la primera en los créditos iniciales, la segunda en el trágico final). 

- 27 horas (Montxo Armendáriz, 1986) (6). Un director como Montxo Armendáriz, en cuya
filmografía es tan importante la infancia y adolescencia, también realizó esta incursión en
la crónica más negra de la juventud de los años 80, con la heroína y la desesperación
como temas centrales, en esta cuenta atrás en la capital donostiarra. 

- El Lute: camina o revienta (Vicente Aranda, 1987) y El Lute II: mañana seré libre (Vicente
Aranda, 1988). La historia del salmantino Eleuterio Sánchez, “El Lute” (Imanol Arias), nacido
en una familia merchera, quien se convirtió en un famoso delincuente de la época
franquista y formó parte de nuestro manipulado temor social. Sus culpas fueron robar
unas gallinas acuciado por el hambre (con seis meses de cárcel) y robar una joyería
(condenado a pena de muerte y luego conmutada a cadena perpetua), por lo que sus fugas
y persecuciones formaron parte de su leyenda. Hoy es un apreciado abogado y escritor
español. 

- Matar al Nani (Roberto Bodegas, 1988). Película con carácter histórico, cuyo protagonista
es Santiago Corella Ruiz, alias “El Nani”, conocido delincuente español de la década de los
80 que adquirió cierta fama a partir de su desaparición, en lo que todo parece indicar que
fue una historia de corrupción policial con el interrogante de si sigue vivo o muerto.
Porque al final del gobierno de la UCD, algunos policías al mando del comisario Manuel
Soto y con la colaboración del joyero Molero, montan un grupo de atracadores de joyerías,
entre 
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entre los que se encuentra “El Nani”. Tras el triunfo del PSOE en 1982, el nuevo Ministro del
Interior se opone a que se sigan cometiendo más robos y “El Nani” (interpretado por el
francés Frédéric Deban) y uno de sus compañeros cargan con las responsabilidades y al
parecer mueren durante el interrogatorio en la Dirección General de Seguridad de Puerta
del Sol, hecho nunca admitido por las autoridades. Lola, la mujer de “El Nani”, y su hijo
pequeño, nunca recibieron una explicación de su muerte o desaparición. Este caso en
plena época quinqui sirvió para destapar una mafia policial que campaba a sus anchas en
los primeros años de la democracia y que acabaría en el banquillo y condenada. 

b) Películas en la década de los 90 y posteriores, entre las que podemos citar Báilame el
agua (Josecho San Mateo, 2000), El idioma imposible (Rodrigo Rodero, 2010), Barcelona 92
(Ferrán Ureña, 2015), o  Criando ratas (Carlos Salado, 2016). Pero donde podemos destacar
las siguientes películas:

- Historias del Kronen (Montxo Armendariz, 1995) (7). Regresa el director vasco para
adentrarse en esa generación X en el Madrid de la segunda mitad de los 90, con retazos de
una juventud desobediente hacia cualquier figura de autoridad, y que asociaba consumo
desaforado de drogas, promiscuidad sexual y afición a los actos delictivos. Allí donde
Carlos (Juan Diego Botto), Roberto (Jordi Molla), Pedro (Aitor Merino), Manolo (Armando del
Río) y Amalia (Nuria Prims) forman una pandilla que vive de noche y duerme de día.

- Barrio (Fernando León de Aranoa, 1998) (8). Es difícil clasificar esta película como cine
quinqui, pero es difícil olvidarse de ella y no recordar este prodigio de guion y dirección,
en el peculiar verano en un barrio de Madrid de los quinceañeros Manu (Eloi Yebra), Rai
(Críspulo Cabezas) y Javi (Timy). Según Fernando León de Aranoa, los tres protagonistas
representan las tres almas de Platón: Manu la racional, Rai la instintiva y Javi la
emocional. 

- 7 vírgenes (Alberto Rodríguez, 2005) (9). Las vivencias de Tano (Juan José Ballesta) y Richi
(Jesús Carroza), dos “perros callejeros” adolescentes en la periferia marginal de Sevilla, esa
frágiles vidas rotas de las que hay a cientos en las ciudades y que no deberían pasarnos
desapercibidas. 

- Volando voy (Miguel Albaladejo, 2006) (10). Narra esta historia de finales de los 70, donde
Juan Carlos Delgado, alias "El Pera" (Borja Navas), es un niño de Getafe, localidad del sur de
Madrid, quien con solo 7 años ya sabía conducir y robar coches y con 10 ya era todo un
delincuente, y con su banda de amigos son portada de todos los periódicos y conmocionan a
la sociedad. Una de las pocas historias quinqui con final feliz, pues en la actualidad nuestro
protagonista se ha convertido en periodista de motor, probador oficial de nuevos modelos de
coches y monitor de conducción de riesgo de la Guardia Civil. 

- Ärtico (Gabriel Velázquez, 2014) (11). La historia de cuatro jóvenes salmantinos, Simón (Juanlu
Sevillano), Lucía (Lucía Martínez), Debi (Deborah Borges) y Jota (Victor García), veinteañeros
sin futuro en la España profunda de la crisis que nos acerca a la adolescencia, la soledad y la
familia. 
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familia. Una película que parte de la admiración de su director por el cine quinqui y que se
traduce en un largometraje poderoso que no esquiva la actualidad (embarazos no
deseados, el paro juvenil, la violencia contra las mujeres, las drogas). 

- Las leyes de la frontera (Daniel Monzón, 2021) (12). Adaptación cinematográfica de la
novela homónima de Javier Cercas, y que nos sumerge en la década de los 70 con las
historia de Ignacio (Marco Ruiz), un joven introvertido que se ve envuelto en un mundo de
delincuencia juvenil al conocer a Zarco (Chechu Salgado) y Tere (Begoña Vargas).

Lo que vivimos y aprendimos con aquel cine quinqui

Y tras este recorrido por el cine quinqui y neoquinqui más allá de sus dos directores
fetiche (José Antonio de la Loma y Eloy de la Iglesia), y que en realidad es un recorrido por
una buena parte de la infancia y juventud de muchos de los que pertenecemos a esa
generación “baby boom” en España, surgen una serie de reflexiones sobre lo que vivimos y
aprendimos. 

Porque el cine quinqui fue un fenómeno fascinante y complejo dentro del panorama
cinematográfico español, y no exento de aristas. Fue un espejo de aquella sociedad que
vivió un momento socioeconómico y cultural muy concreto en España: la transición
democrática, la desigualdad, la marginalidad y la búsqueda de identidad en ciertos
sectores de la población; es decir, una crónica de una época convulsa, vista a través de la
lente de la delincuencia juvenil. Cierto es que, si bien muchas películas quinquis se
basaron en hechos reales, también es cierto que a menudo exageraron o estereotiparon
ciertos aspectos de la realidad, contribuyendo a crear una imagen negativa y
reduccionista de los jóvenes de los barrios marginales. Y no olvidar el gran impacto social
y cultural en aquella época, pues por un lado, generó un debate sobre la violencia, la
delincuencia y las desigualdades sociales, y por otro, contribuyó a la creación de una
identidad cultural propia para ciertos grupos sociales, a pesar de ser una identidad
marcada por la marginalidad.

Y no olvidar que, a pesar de las críticas que muchas de estas películas recibieron en su
momento –y que vistas hoy en día pueden verse envejecidas-, el cine quinqui dejó un
legado importante en la historia del cine español. Muchas de sus películas son
consideradas hoy en día como obras de culto y han influido en directores posteriores.
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“ESCÁNDALO”
“La guerra sucia contra una teoría médica errónea: el magnetismo animal (IV).”

¡Magnetismo e[s] inmoralidad!

En el artículo precedente mencioné al doctor Karl Christian Wolfart como legatario
reconocido de Mesmer, el creador de la doctrina del magnetismo animal. Este prestigio,
unido a su condición de médico revestido ya de cierta notoriedad en Berlín, le convirtió en
el más considerado, a nivel social, de los magnetizadores alemanes. No hacía falta mucho
más para que fuera señalado como el enemigo a batir por los médicos, científicos y
políticos para quienes la medicina magnética representaba, además de una herejía
científica, una rival temible por su atractivo para muchos pacientes -léase clientes-
potenciales. Esto último se había visto ya en el caso de Mesmer, especialmente durante su
estancia en París, desde donde había escrito a un colega alemán que cada día entraba en
sus bolsillos “un río de plata”. Una vez más, como mostraré en estas páginas, la calumnia
fue el arma de que sus enemigos se sirvieron para intentar destruirle.

Comencemos por describir la situación en la capital del Reino de Prusia. El magnetismo
animal, conocido en primer lugar en Alemania a través de los periódicos no académicos
como fenómeno “interesante”, llegaba acompañado por el rechazo de las sociedades
científicas francesas; y esto, en un momento en que Prusia empezaba a ejercer su poderío
y en ella gobernaba el ilustrado Federico II, admirador de Voltaire, resultaba decisivo. Solo
unos meses después de publicarse los informes de las comisiones francesas, una
semejante dirigida por Johann Georg Sulzer, director de la Academia de Caballeros y
miembro de la de Ciencias de Berlín, redactaba un informe sensato y moderado en los
términos, pero explícitamente negativo, pues señalaba algunas de las más notables
inconsistencias de la teoría y el método de Mesmer, por ejemplo, la idea de que era factible
almacenar un fluido imponderable en una botella. Se refería con ello a la pretensión de
Mesmer de construir un “condensador magnético” –su baquet-, idea en principio lícita, pero
desarrollada sin auténtico rigor; pues su modelo, la botella de Leyden, no almacenaba la
energía eléctrica “en hueco”, por así decir, sino en las láminas de estaño contenidas en su
interior, mientras que en el baquet las botellas, vacías, debían llenarse de fluido magnético
procedente del magnetizador mediante pases. Además, el informe de la comisión presidida
por Sulzer llegaba incluso más lejos que el de sus homólogas francesas pues, a diferencia
de 
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de lo sostenido en aquellas, a título particular, por el botánico Jussieu, no consideraba
probatorio desde el punto de vista científico el testimonio de los pacientes. 

No es de extrañar que el Berlinische Monatschrift, la revista considerada estandarte de la
Ilustración alemana, dedicara no pocas críticas a esa moda terapéutica venida de allende
el Rhin, ni que la prensa científica se mostrara igualmente hostil: Christoph Wilhelm
Hufeland, que llegaría a ser uno de los médicos más influyentes de la capital, publicó en
1784 en el Teutscher Merkur un artículo titulado “Mesmer und sein Magnetismus”, muy crítico
tanto con el autor como con su teoría. Años más tarde, en 1794, ya en la cúspide de su
fama y sin necesidad de publicar en revistas ajenas, pues ya poseía la suya propia –el
famoso Hufelands Journal der practischen Arzneykunde und Wundarzneykunst-, cuando el
magnetismo animal empezaba a gozar de cierto crédito, aún llegó a reeditar aquel trabajo.
Pero en aquel momento incluso él empezaba a modificar su opinión, admitiendo que el
magnetismo podría curar por la imaginación; esto, desde luego, no le parecía muy
científico; además, consideraba peligroso que se pretendiera obtener una curación
provocando el desorden y de forma violenta –convulsiones-, aunque terminaba por
reconocer que un buen médico llegaba, de hecho, en algunas ocasiones, a usar sustancias
potencialmente venenosas para restituir la salud.

Para que este reconocimiento, sin duda a regañadientes, fuera posible, había sido preciso
que se produjeran ciertos cambios, y no en último lugar los de índole política. Al morir
Federico II en 1786 subió al trono Federico Guillermo II, mucho más atraído que su
predecesor por todo lo místico y, en concreto, interesado por el magnetismo animal, lo que
muy pronto repercutirá sobre el tono de los artículos periodísticos dedicados al tema. Este
evento coincidió aproximadamente con una visita de Johann Caspar Lavater (1741-1801) a
Bremen; una visita que tendrá consecuencias decisivas para el porvenir del magnetismo
animal en los territorios alemanes.

Hijo de médico, Johann Caspar Lavater es una de las personalidades más relevantes y
complejas de la Ilustración alemana. Su fundamental dedicación a la Iglesia como pastor
luterano -pronto alcanzó enorme notoriedad, incluso internacional, como predicador- no le
impidió realizar incursiones históricamente relevantes en el campo de las ciencias. La que
más se asocia a su nombre es la doctrina fisiognómica, que comparte con el magnetismo
animal de Mesmer su carácter acientífico, pero no deja de ser una provocativa aportación
al incipiente estudio de la correlación entre la mente y el cuerpo, del mismo modo que el
mesmerismo representa un primer paso en el camino de lo que Stefan Zweig llamó “la
curación por el espíritu”. Ambos “inventores” llegaron a conocerse y a estimarse
mutuamente, pero hay que señalar que Lavater puso en práctica su primera cura
magnética antes de conocer personalmente a Mesmer y no sin vencer algunas dudas sobre
su fiabilidad.

Conocedor, como cualquier persona letrada, de las curas exorcísticas de su colega
Gassner, así como de la interpretación más racionalista de las mismas por Mesmer, Lavater  
comenzó a tomarlas en consideración a causa de una compleja enfermedad de su esposa
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esposa que no conseguía ser resuelta por los médicos aplicando los métodos
tradicionales. Se trataba más bien de una constelación de desórdenes somáticos –
prolapso uterino- y otros probablemente psicosomáticos –vértigos, migrañas y
amenorrea-. Finalmente comenzó a tratar a su esposa mediante pases al modo
mesmérico. Aunque los fenómenos que se presentaron durante la terapia parecieran
alarmantes -convulsiones, cefaleas...- lo cierto es que Frau Lavater recuperó regularmente
sus menstruaciones, así como un estado de salud más aceptable. Además, en estado
sonambúlico empezó a realizar diagnósticos y prescripciones para sí misma y para otros,
al parecer con notable éxito. Desde el punto de vista de Lavater estos dones proféticos y
taumatúrgicos eran semejantes a los recogidos en la Biblia y, por tanto, dignos del mayor
respeto. En lo que concierne exclusivamente a la salud del cuerpo, el hecho
incontrovertible es que la paciente se vio liberada de sus trastornos nerviosos, lo que llevó
al clérigo a parafrasear un argumento que ya hemos escuchado: “Me da igual que se trate
de imaginación o de realidad. Si estoy sano o me curo mediante la imaginación, ¡se
bienvenida, imaginación bienhechora! Te prefiero a la realidad, que me enferma y enferma a
otros”.

Con este bagaje Lavater se presentó en Bremen, invitado por las autoridades religiosas de
la libre ciudad hanseática que deseaban que se asentara allí de por vida. El pastor
renunció educadamente para regresar a su Suiza natal, pero para manifestar su gratitud
permaneció un tiempo en la floreciente ciudad comercial pronunciando algunos de sus
emotivos sermones… y transmitiendo su propia experiencia terapéutica al médico
municipal, el doctor Arnold Wienholt, a quien, de pasada, mencioné en el artículo
precedente, en el que puede leerse un interesante testimonio sobre lo observado en el
curso de una de las curas magnéticas por él realizadas. La publicación de dichas
experiencias, viniendo de un médico reconocido, hacía más difícil despachar sin más la
nueva propuesta terapéutica.

La primera publicación de los casos de Wienholt tuvo lugar en 1787; pero el de Bremen no
era el único médico respetable que experimentaba ya con el magnetismo animal. Fuera de
Prusia, otros autores de reconocido prestigio se estaban arriesgando a probar, a veces
con notable éxito, las curas magnéticas, y a escribir sobre ellas. Uno de los más relevantes
en tan temprana época era el médico municipal de Heilbronn, Eberhardt Gmelin, autor de
un tratado de título más que significativo: Materialien für die Anthropologie (1793), en el que
da cuenta de sus experiencias magnéticas, con la elevada pretensión que indica su título.
Ya antes había publicado sus Fortgesetzte Untersuchungen über den Thierischen
Magnetismus (1789). No parece casual que en ese mismo año, en la propia capital de
Prusia, bastión del racionalismo ilustrado, un personaje nada sospechoso, Christian
Gottlieb Selle, médico del Hospital de la Charité, profesor del Collegium Medico-chirurgicum
y director de la Sección de Filosofía de la Academia de Ciencias, después de leer el texto
de Gmelin encargara a dos cirujanos en prácticas, Lehmann y Lohmeyer, que pusieran a
prueba las técnicas del Stadtphysikus de Heilbronn sobre sus pacientes. Lohmeyer obtuvo
algunos éxitos, siempre con “personas del sexo femenino”, y concretamente con una   
concretamente 
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paciente afecta de convulsiones que no cedían con la administración de opiáceos. El
mismo Selle se sometió a los pases de su alumno, sin que se produjera efecto alguno, por
lo que llegó a la conclusión provisional de que el magnetismo podía tener un efecto
paliativo en convulsiones de carácter histérico, y que debería poder explicarse por la
existencia de un fluido relacionado de algún modo con la electricidad. 

Así pues, aunque a comienzos del siglo XIX Berlín fuese todavía un auténtico baluarte
contra el magnetismo, lo cierto es que en la capital de Prusia se movían fuerzas
encontradas, algunas de ellas –las favorables a la doctrina de Mesmer- en franca
expansión. Y, como hemos visto, es precisamente entre los cirujanos, tradicionalmente los
más pragmáticos y menos especulativos entre los profesionales de la medicina, donde
estas fuerzas van a manifestarse de la manera más notable, llegando a permitir el inicio
de la “era magnética” en la capital de la Ilustración alemana. Los rasgos intelectuales que
he atribuido, sin pretensión alguna de originalidad, a la mentalidad de los cirujanos,
obraron a favor de la aceptación, o al menos de la puesta a prueba de una teoría
desdeñada y anatematizada por los otros médicos y por los científicos. Del mismo modo
que fue la “mentalidad quirúrgica” la que dio paso al método anatomoclínico de la Escuela
de París y a la consiguiente revolución en medicina, el pragmatismo quirúrgico no podía
pasar por alto una propuesta terapéutica que podía alardear de conseguir éxitos donde no
los conseguía una medicina que –y aquí entra el segundo de los rasgos citados-, pese a su
racionalidad era en general más especulativa que experimental. A las órdenes de Selle,
Lehmann y Lohmeyer habían iniciado la marcha. A las de Hufeland -cada vez, como hemos
visto, más sensible al valor del magnetismo animal- la continuará otro médico militar cuya
obra se convertirá en el vademécum de los magnetizadores de habla alemana a lo largo de
las próximas décadas: Carl Alexander Ferdinand Kluge (1782-1844).

En 1811 el Ober-Chrirurg Kluge publica la primera edición de su Versuch einer Darstellung
des animalischen Magnetismus als Heilmittel –Ensayo de una presentación del magnetismo
animal como medio terapéutico-, un libro destinado a convertirse en la biblia de los
magnetizadores germanoparlantes. Con esa publicación, el magnetismo animal adquiere
carta de naturaleza en la hostil Berlín, y Karl Christian Wolfart, uno de los médicos de moda
de la capital, puede disfrutar de su éxito en su consulta particular de la Französische
Strasse. No solo eso, sino que llegará a ser el primer profesor universitario defensor del
magnetismo animal, en circunstancias que explicaré en el siguiente artículo. Pero
vayamos a lo que ahora nos interesa; lo que, en tono novelístico, podríamos titular
“ascenso y caída por obra de la calumnia del doctor Wolfart”.

Nacido en Hanau en 1778, se graduó en la prestigiosa universidad de Göttingen y alcanzó,
en la de Marburg, el grado de doctor en 1797, comenzando a ejercer en su ciudad natal.
Pronto pasó a ocupar puestos de mayor prestigio y responsabilidad al servicio del Estado,
particularmente el de director de la comisión para la protección frente a la fiebre amarilla
en la frontera oriental de Austria, que desempeñó entre 1805 y 1807. Ese año regresó a
Berlín, donde, tras habilitarse, en 1810, con una nueva Dissertation, llegó a ser uno de los
médicos 
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médicos más respetados. Como referí en el artículo precedente, en 1812 visitó a Mesmer en
Frauenfeld y, por así decir, fue ungido por el maestro como su legítimo sucesor. Al
regresar a Berlín publicó lo aprendido directamente de la fuente con el título Mesmerismus
oder System der Wechselwirkungen, hizo fabricar, siguiendo las instrucciones del propio
Mesmer, un par de baquets y convirtió definitivamente su consulta en la meca de todos los
artistas, científicos y no pocos médicos, locales o forasteros y extranjeros en viaje cultural
por la Alemania aún no unificada, atraídos por lo extraordinario del caso y lo llamativo, por
innovador y en cierta medida místico, del método, así como, naturalmente, de multitud de
pacientes; una multitud que, siguiendo el ejemplo de Mesmer, no estaba solo compuesta
por quienes podían pagar unos elevados honorarios: el horario de la consulta de Wolfart,
documentado por él mismo en su propia revista, Jahrbüchern für den Lebens-Magnetismus
oder Neues Asklepieion y confirmado tiempo después, por uno de sus asistentes y algunos
testigos, comenzaba con “la consulta matutina para pobres”, de 9 a 11; a continuación
venía “la habitual visita domiciliaria a los enfermos”; y por fin “la consulta de la tarde”. Se
entiende que las dos últimas eran las remuneradas. En la descripción detallada de las
mismas se hace constar que también los pobres pasaban, cuando su estado lo hacía
necesario o recomendable, por el baquet. 

Un médico célebre, en suma; y de nuevo, una espina clavada en el costado de otros
médicos, exigentes algunos desde el punto de vista científico, celosos otros de su éxito
económico, profesional y social: E.T.A. Hoffmann, Jean Paul, Achim von Arnim,
Schleiermacher y otros artistas y pensadores románticos no se ocupaban de ellos en sus
obras ni tenían interés en cultivar su amistad, como hacían con Wolfart. Si se había podido
encontrar un punto débil en el brownianismo para atacar a Schelling y su Naturphilosophie,
¿no podría encontrarse algún otro que no fuera el puramente científico, hasta ahora
insuficiente, en la práctica magnética?.

Lo había, se encontró y se explotó con notable eficacia; y en esta ocasión con una acritud
muy superior a la aplicada en las ocasiones precedentes: la acusación lanzada contra
Wolfart fue la de estupro de una joven paciente aprovechando el efecto del magnetismo. Y
la paciente no era una desconocida, sino la nieta de uno de los héroes de Waterloo, el
mariscal Gebhardt Leberecht von Blücher.

En 1821 se publica, bajo seudónimo (J. Wolframm) un escrito de título explosivo:
Magnetismus und immoralität. Como enseguida veremos, la práctica de sugerir mediante el
encabezamiento una idea, en este caso una asociación de dos factores -que luego no se
ve confirmada en el texto- no es reciente. En el escrito se acusa a Wolfart de haber
seducido a la joven de 22 años dejándola embarazada y proporcionándole luego diversos
medios para que abortara. Lo más llamativo, eso a lo que acabo de referirme, es que al
contar los detalles del caso queda patente que, contra lo que el título sugiere, la relación
entre el médico y su paciente no habría tenido lugar aprovechándose aquél de la situación
de indefensión de Caroline en medio del sueño magnético, como cabría suponer, sino, en el
mejor -o peor- de los casos, como resultado del dominio psicológico ejercido por el
magnetizador.
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magnetizador. Siempre según el escrito, los protagonistas del hecho habrían coincidido en
una velada social dedicada a la divulgación sobre temas de astronomía, en el curso de la
cual la joven habría experimentado una irreprimible atracción sexual hacia Wolfart, que
habría desembocado en el encuentro responsable del embarazo. Al comprobar su situación
Caroline habría intentado provocarse el aborto ingiriendo ¡cianuro potásico! Puesto el caso
en conocimiento del acusado este -siempre según el escrito acusatorio- le habría
prescrito con tal fin ciertos medicamentos, seguramente menos radicales, cuyas recetas
se adjuntan al texto. A demanda del padre la joven propuso a su presunto seductor que
formalizaran su unión, a lo que este se negó. Ante el fracaso de su propósito el padre
decidió acudir a la justicia solicitando una investigación, para la que aportó, junto a los
mencionados argumentos, las recetas de los medicamentos prescritos por Wolfart por si
se considerasen abortivos y mencionando de pasada “el uso delictivo del magnetismo”.  En
respuesta a la denuncia las autoridades nombraron dos comisiones, una formada por
miembros de la judicatura y otra por peritos del equivalente a nuestro colegio de médicos.
Ambas llegaron a la conclusión de que “no se encuentra fundamento para una instrucción
de causa”, entre otras razones por no considerar propiamente abortivos los medicamentos
cuyas recetas se adjuntan al texto (28 de febrero de 1820). Es entonces cuando, frustrado,
el padre de la joven decide apelar al escándalo mediante el escrito de referencia.

El doctor Wolfart no podía, en tales circunstancias, permanecer callado. No le quedaba
otro remedio que entrar en un debate público. Frente al panfleto firmado con seudónimo, a
lo largo del año siguiente, 1822, se alzaron las 234 páginas de 18 Briefe über Magnetismus,
ärztliche Praxis und Gefahren der Täuschung (Cartas sobre magnetismo, práctica médica y
peligros del bulo [1]). Como en el caso del escrito acusatorio, difamatorio en el sentir del
acusado, el autor de las Cartas no es, al menos no directamente, el propio Wolfart. De
hecho la publicación aparece de forma anónima, atribuida a un cierto “Dr….. s”, a quien
tanto los contemporáneos como la investigación han identificado con el doctor Ludwig von
Voss, amigo del acusado y decidido partidario del magnetismo animal, que se presenta
como mero “editor” de las mismas, como da a entender el subtítulo: “editadas para honrar
la verdad”. Conozcamos, pues, la verdad de Wolfart.

Para él la historia comienza en 1818, cuando trató a la madre de Caroline de una “fiebre
tifosa”. En el curso de la cura se le pidió consejo sobre los trastornos sufridos por la hija
mayor de la paciente, Caroline, de 22 años, desde el momento en que recibió la noticia de
la muerte de su prometido en el campo de batalla en  1815. Wolfart diagnosticó “Plétora
orgástica (excitación dinámica del sistema sanguíneo)”, a consecuencia de la cual se
producen “catamenias desordenadas” con “menses enormes” cada dos-tres semanas, con
intensas “congestiones en el pecho y la cabeza”, además de estreñimiento. Comenzó a
tratarla con medicamentos, pero ante el limitado éxito de la terapia se decidió por un
tratamiento magnético de varios meses de duración, que se realizaría en su consulta
mediante el empleo del baquet. La joven -anota el editor- reaccionaba al mismo con una
gran excitabilidad.

[1] Me tomo la libertad de traducir Tauschung -engaño, falsedad- por “bulo” con el afán de darle el significado más adecuado en un
contexto como el actual.
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Es de suponer que a lo largo de este tiempo habría surgido una cierta intimidad entre la
paciente y su médico, pues en una ocasión le comunicó sus pensamientos suicidas:  
disgustada porque sus padres le proponen un matrimonio no deseado, declara haber
intentado conseguir recetas de venenos (tintura de opio, supuestamente para una
odontalgia, y agua de sublimado para eliminar unas verrugas). Parece, al exponer estos
datos traicionando el secreto profesional, que Wolfart intenta protegerse de la acusación
de haberle prescrito -más tarde, como se verá- medios abortivos, así como poner de
relieve la labilidad psíquica de la joven y la constelación sociofamiliar del asunto.
Seguramente intenta también poner de relieve que esas confidencias, a las que en su
momento no habría dado mayor importancia, cobran, en la situación presente, un
significado ominoso.

La parte propiamente escabrosa de la historia comenzó, según el documento, el 9 de
febrero de 1820. Ese día Caroline se las ingenió para quedarse en el piso de Wolfart
después de la sesión de baquet cuando todo el mundo, incluso el médico, lo había
abandonado. Al regresar este a las nueve de la noche, declara habérsela encontrado allí,
en una habitación a oscuras, sin mediar explicación alguna. Tampoco se explicita en la
correspondiente carta si en dicha ocasión tuvo lugar acto sexual alguno, aunque ese
silencio y todo lo ocurrido después da que pensar. El 10 o el 12 de mayo la muchacha le
comunicó que estaba embarazada de tres meses; de él, por supuesto. Wolfart declara
haber protestado y puesto en duda su embarazo, exigiendo examinarla o bien hacerla
explorar por una matrona, a lo que Caroline se opuso, amenazando con suicidarse y
cayendo presa de convulsiones. Comienza entonces una desagradable etapa de
negociaciones entre Caroline, su padre y Wolfart, gobernada por la amenaza de hacer
pública la situación. A causa del temor al escándalo el médico acepta un lamentable
acuerdo: Caroline se compromete a dar a luz en secreto en casa de unos parientes que
viven lejos de Berlín “si consigue dinero para ello”, y a dar a su retoño un apellido diferente
del de su supuesto padre; este, por su parte, prefiere, quizá por el bien de la criatura,
casarse con Caroline, siempre que la fecha del nacimiento haga razonable la sospecha de
que la fecundación tuvo lugar en los alrededores del día en que se supone que tuvo lugar.
Luego, en un plazo tan breve como sea posible, se procedería al divorcio, con el
compromiso de Wolfart de pagar la crianza y educación de la criatura, así como una
indemnización para Caroline.

El siguiente episodio de esta lamentable historia tiene lugar en el mes de agosto, cuando
la joven emprende, en compañía de su madre, un viaje de 60 millas a un lugar que no se
nombra en el documento y que quizá es desconocido por el propio Wolfart (¿la casa de los
parientes que se mencionan en el acuerdo secreto?). Antes de llegar a destino la madre
comunica por carta que se ha producido un aborto espontáneo, del que no hay otro testigo
que ella. Lo sospechoso de las circunstancias, así como la imposibilidad de estimar la
edad del feto que nadie más ha visto permiten al médico descartar el matrimonio de
conveniencia, así como -evidentemente- el compromiso relativo a la crianza de quien ya
no va a necesitarla. El padre, frustrado e indignado, acude a la justicia -sin éxito, como
queda 
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queda dicho- y pone en marcha la etapa mediática del escándalo: Magnetismo e
inmoralidad, sugiriendo la idea de que magnetismo es equivalente a inmoralidad.

En las últimas cartas Wolfart, a través de su editor Voss, se queja del daño que tal actitud
ha hecho al magnetismo animal, señalando que sus adversarios ya están haciendo uso del
escrito acusatorio no solo para desprestigiarle a él, sino también a la teoría y la práctica
de dicha terapéutica, que ciertamente salió muy malherida de esta historia. Cuando, diez
años después, Wolfart falleció apenas quedaban rastros del magnetismo en Alemania, pero
aún dispondría de una efímera supervivencia en el lugar donde había comenzado su
marcha triunfal: París. 
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“LA TERMOTERAPIA EN LA LITERATURA DE FICCIÓN”

Introducción

El Diccionario de la Real Academia Española define la termoterapia como la aplicación de
calor con fines terapéuticos. La aplicación de calor activa la respuesta del sistema
termorregulador del organismo y esto produce una serie de efectos beneficiosos como
analgesia, sedación, vasodilatación periférica, cambios en la actividad metabólica y
enzimática, efectos neuromusculares y modificaciones de las propiedades viscoelásticas
de los tejidos ricos en colágeno.

La aplicación de calor como agente terapéutico es un procedimiento habitual en
rehabilitación. Bolsas calientes, ultrasonidos, microondas, baños de parafina, parafangos,
peloides, almohadillas eléctricas, baños en piscinas y tanques de Hubbard y duchas
escocesas o de contraste, que combinan el calor con el frío, entre otros métodos de
aplicación. 

Algunos de estos tratamientos se han reflejado en la literatura de ficción en títulos como
En el balneario de Herman Hesse, Médico de cuerpos y almas de Taylor Caldwell o Némesis,
de Philip Roth.

La termoterapia en la literatura

Existen numerosos ejemplos de la aplicación de calor con finalidad terapéutica en diversas
obras literarias. En general, mediante el empleo de la termoterapia se busca calmar el
dolor, producir relajación o facilitar la movilidad.

En Harry Potter y el cáliz de fuego de J.K. Rowling se hace referencia al tratamiento
mediante la aplicación de calor:

RELATO CORTO

Médico general.

Escritora.

Susana Col lado Vázquez
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“Lo que lo había despertado era su pierna mala, que en su vejez le dolía más que nunca. Se
levantó y bajó cojeando por la escalera hasta la cocina, con la intención de rellenar la botella
de agua caliente para aliviar la rigidez de la rodilla” (1).

El personaje de la saga de Harry Potter opta por una botella de agua caliente para aliviar el
dolor de la rodilla y también la rigidez. Se habla de una pierna mala y de que los síntomas
han empeorado con la edad y los cambios propios del envejecimiento. Tratándose de un
hombre mayor se podría pensar en una gonartrosis, pero también podría tratarse de una
antigua herida o lesión que ha empeorado con el envejecimiento. El agente empleado
transmite el calor por conducción y es de acción superficial (Figura 1).

En el pecho y la espalda también se hace referencia a la aplicación del calor en distintas
dolencias:

“Yo sé que la ciática puede curar con reposo y aplicación de calor” (2). 

Aquí de nuevo se utiliza el calor por sus propiedades analgésicas y añade el autor que al
calor habría que sumar reposo. 

Asimismo, se indica: “Necesita más ropa abrigada; el reúma se combate con calor” (2). 

Se acude al calor para disminuir el dolor, pero también la rigidez propia de estos pacientes
y aumentar, de este modo, el arco de movimiento y la funcionalidad, la independencia y la
calidad de vida.

Otra referencia la encontramos en la novela Médico de cuerpos y almas de Taylor Caldwell,
novela histórica que narra la vida del médico Lucano, al que conocemos como San Lucas,
tercer evangelista. En su periplo de Roma a Tierra Santa curó a los que requerían su ayuda
y se convirtió al cristianismo.
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“Llegaron a la última cama. Yacía allí un joven con fiebre alta, su pierna derecha contraída en
tal forma que los músculos sobresalían como cuerdas. Keptah miró a uno de los esclavos
auxiliares: -He dicho que esta pierna debe estar constantemente envuelta en compresas
calientes de lana, día y noche, y tan calientes como pueda soportarlas. No me deis excusas-”
(3).

Podría ser un cuadro de poliomielitis paralítica pues cursa con fiebre, dolor y espasmos
musculares y se trata al paciente como posteriormente haría también Elizabeth Kenny,
con compresas calientes de lana. La vida de esta enfermera australiana que recorrió
Estados Unidos y Canadá explicando su método para tratar la poliomielitis, contando con
el rechazo inicial de la clase médica, quedó reflejada en la película Amor sublime,
protagonizada por Rosalind Russell (4,5).

La enfermera atendió a una niña con fiebre y fuertes dolores a la que aplicó sal caliente y
cataplasmas de linaza y observó que respondía al calor. La envolvió con tiras de una
manta de lana que había metido en agua hirviendo y el dolor desapareció. Posteriormente,
al ver que la niña no podía mover las piernas empezó a ejercitar sus miembros inferiores
con ejercicios pasivos y así consiguió la recuperación de la niña (4,5).

Se hace referencia a Elizabeth Kenny y a su terapia en la novela Némesis de Philip Roth. El
autor describe con mucho detalle todos los padecimientos del joven Bucky Cantor, la
aparición de los primeros síntomas y la aplicación del tratamiento de sister Kenny:

“Y finalmente empezó el cataclismo: el monstruoso dolor de cabeza, el agotamiento
debilitante, las fuertes náuseas, la fiebre muy alta, el insoportable dolor muscular, seguidos
al cabo de otras cuarenta y ocho horas por la parálisis. Permaneció ingresado tres semanas
antes de que dejara de necesitar catéteres y enemas, y lo trasladaran a la planta superior
para iniciar el tratamiento con compresas de lana calientes que le aplicaban alrededor de
brazos y piernas, pues tenía las cuatro extremidades dañadas. Sufría cuatro penosas
sesiones con las compresas calientes, que en conjunto duraban de cuatro a seis horas todos
los días. Por suerte la enfermedad no le había afectado a los músculos respiratorios, por lo
que no fue necesario introducirlo en un pulmón de acero que le ayudara a respirar” (6).

Posteriormente, Philip Roth indica que el paciente fue trasladado al Instituto Sister Kenny
de Filadelfia donde se le aplicó el tratamiento de forma intensiva:

“Allí continuó el tratamiento por medio de compresas calientes, junto con los dolorosos
estiramientos de los músculos contraídos de los brazos, las piernas y la espalda” (6).

El tratamiento no se limitaba a los paños calientes, se combinaba con estiramientos,
frente a las recomendaciones anteriores de inmovilización de los pacientes.
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En los balnearios se emplean también tratamientos de termoterapia, utilizando tanto agua
fría como agua caliente o el contraste de temperaturas. Un ejemplo lo encontramos en la
novela En el balneario de Herman Hesse. El protagonista sufre una ciática y el médico del
balneario le recomienda un completo tratamiento a base de baños, cura de aguas,
diatermia, lámpara de cuarzo y gimnasia terapéutica.

“Aquí abajo se está muy bien. Bajo las bóvedas de piedra, muy antiguas, que resuenan
suavemente, reina siempre un calor tibio y maravilloso pues por doquier brota el agua
caliente de los manantiales; la sensación cálida y agradable de estar en una cueva me
sobrecoge aquí todos los días, como cuando de niño me construía una cueva con una mesa,
dos sillas y una sábana o alfombra. En la celda que tengo reservada me espera la pila
hundida en el suelo, llena de agua caliente que brota sin cesar del manantial, entro en ella
lentamente, bajando dos escalones de piedra, doy la vuelta al reloj de arena y me sumerjo
hasta la barbilla en el agua bienhechora, que huele ligeramente a azufre. […]. A mi alrededor
flota el calor del agua misteriosa que mana desde hace mil años de desconocidos hornos de
la tierra y fluye en mi baño con chorro delgado y continuo. Se me ha recomendado que
mueva mucho en el agua todos mis miembros y realice ejercicios gimnásticos y de natación.
Obedezco dócilmente durante unos minutos, pero luego me quedo inmóvil, cierro los ojos y
casi me duermo mientras contemplo la suave e incesante lluvia de arena del reloj” (7). 

Los baños en agua caliente, además de aportar las propiedades del agua mineromedicinal
del balneario, disminuyen el dolor y producen relajación muscular y psíquica. También se
recomienda al paciente que combine los baños con ejercicios gimnásticos y de natación.

Emilia Pardo Bazán menciona en varios relatos los efectos favorables de la crenoterapia,
refiriéndose específicamente al balneario de Mondariz, y Carmen Martín Gaite en su novela
El balneario señala:

“Al manantial se entraba por la derecha, bajando otros peldaños de mármol. Aquella escalera
estaba alumbrada con luz eléctrica y subía un olor de aguas sulfurosas, y también un vaho
caliente y húmedo que enrarecía el aire de la galería, haciéndolo pesado como el de un
invernadero. Este vaho se extendía igual que niebla y desdibujaba las figuras, volviéndolas
misteriosas y distantes” (8).

También hay referencia al tratamiento de crenoterapia empleando agua caliente o su
combinación con agua fría en la novela La memoria del agua de Teresa Viejo y su uso en
diversas dolencias como enfermedades reumáticas, gota, neuralgias, problemas renales,
genitales, contracturas musculares, lumbalgias, enfermedades respiratorias o trastornos
mentales. La autora menciona, por ejemplo, baños completos, baños de asiento, duchas,
vahos y gargarismos o duchas guturales, chorros a presión, baños romanos, duchas
escocesas o de contraste, duchas vaginales y rectales y camas de sudoración, además de
la ingesta de las aguas mineromedicinales del balneario.
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“El edificio del Balneario estaba sembrado de viejos termómetros Réaumur que aparecían a
cada tanto en las habitaciones vacías e indicaban siempre cinco dígitos por debajo del valor
Celsius, pero eran estos últimos los que sentenciaban la temperatura en que brotaba el agua:
invariablemente a 28,3 grados; lo que explicaba el ambiente espeso y caldeado” (9).

En esta novela se describen, por ejemplo, las distintas modalidades de baños de vapor que
se realizaban en el Balneario La Isabela: “El dueño se había sentado junto a una de las mesas
para pulverizaciones de vapor que ofrecía el centro termal en cinco variantes: oculares,
nasales, laríngeas, faríngeas y faciales” (9).

“El baño consistía en una sauna húmeda dentro de un cuarto que alcanzaría los sesenta
grados, precedido de una antecámara donde el usuario se desnudaba. Su cometido era
facilitar que el enfermo llegara a una mayor relajación, aun considerando que el agua
contenía un porcentaje de radiactividad importante -1306 voltios por hora, según la medición
del catedrático Hipólito R. Pinilla en 1920-, de ahí su alta condición sedante” (9).

De nuevo, al igual que en la novela de Herman Hesse, se hace referencia a los efectos
sedantes que proporcionan los baños en agua caliente, algo que ya conocían y aplicaban
en las termas de la Antigua Roma (Figura 2).

María Oruña en Los inocentes ha utilizado como escenario de su novela un balneario y
describe del siguiente modo las instalaciones:
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“Mil metros cuadrados y una enorme piscina a treinta y dos grados centígrados con
cascadas, cuellos de cisne, burbujeantes camas de agua y varios jacuzzis. Sin duda, la
elegancia de las instalaciones y el apacible paisaje que se aprecia desde sus ventanales
hacen del Templo del Agua un agradable y lujoso paraíso” (10).

Otro ejemplo lo encontramos en Como fuego en el hielo, novela en la que Luz Gabás
describe un manantial del que mana agua caliente o los baños en una poza cuya agua está
a alta temperatura. También menciona un tratamiento en el que se emplea el contraste de
temperaturas combinando baños en agua fría con paños de vinagre caliente en un hombre
con una herida de bala y fiebre.

Y cómo no mencionar El balneario de Battle Creek, novela de Coraghessan Boyle que Alan
Parker llevó a la gran pantalla contando con Anthony Hopkins en el papel de doctor
Kellogg, cirujano, científico, impulsor de la hidroterapia y la vida saludable y al que todos
conocemos por sus famosos cereales. Kellogg desarrolló, entre otros muchos inventos, los
baños de luz eléctrica para evitar el raquitismo y mejorar cuadros respiratorios y
comprobó que elevaban la temperatura interna de forma más rápida que cualquier otro
baño y la sudoración se producía más precozmente. Además, describió más de 150
técnicas de hidroterapia que recogió en su libro Rational hidrotherapy que publicó en 1900.
Algunas de estas técnicas se describen en la novela El balneario de Battle Creek o en la
película homónima como baños en piscina, duchas, chorros y baños galvánicos.

En todas las obras mencionadas se aplican distintos agentes de termoterapia con el
objetivo de que el calor alivie el dolor, disminuya la rigidez, produzca relajación o un
efecto sedante y esto contribuya a una mejor movilidad, una mayor independencia
funcional y una mejora de la calidad de vida de los pacientes. En muchos casos la
aplicación del calor no se realiza de manera aislada, sino que se recomienda reposo,
ejercicio o la combinación con frío, o con otras terapias para alcanzar de manera más
adecuada los objetivos terapéuticos.
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“TÓPICOS CON NOMBRE PROPIO”

El uso de epónimos en medicina es un tema controvertido ya que algunos compañeros se
muestran a favor de su empleo en la práctica clínica y otros se manifiestan en contra de
utilizarlos. En cualquier caso, suponen un homenaje a las personas que contribuyeron al
desarrollo de la ciencia.

El objetivo del presente artículo es el de aportar unas mínimas pinceladas sobre las
personas cuyo nombre asociamos a algunas de las preparaciones más conocidas de la
terapéutica tópica dermatológica histórica. 

El material y métodos empleados han sido una búsqueda y un resumen de la bibliografía
relacionada con dicho objetivo. 

COMENZAMOS CON LAS SOLUCIONES.- 

SOLUCIÓN (O AGUA) DE BUROW

RELATO CORTO

Dermatóloga.

Escritora.

Rosa Díaz

Se trata de una solución de acetato de aluminio
con propiedades astringentes, antipruriginosas y
antibacterianas. Debe su nombre a un cirujano y
oftalmólogo polaco-alemán: 
KARL HEINRICH AUGUST BUROW (1809-1874) (Fig.
1). Famoso por su técnica quirúrgica denominada
“el triángulo de Burow” muy utilizado en cirugía
dermatológico, desarrolló su vida profesional en
la entonces alemana Konigsberg (actual ciudad
rusa de Kaliningrado) (1).

Fig. 1 - Karl August Burow
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TINTURA DE CASTELLANI
Entre sus ingredientes destacan la fucsina y el ácido bórico por lo que posee actividades
antifúngicas y antibacterianas. Se debe aplicar una vez por la noche durante 4-6 semanas.
Debe su nombre a ALDO LUIGI MARIO CASTELLANI (1874-1971) médico florentino
apasionado de la percusión clínica. Viajero empedernido, llegó a tener una clínica en la
famosa Harley Street de Londres y fue un gran investigador de las infecciones tropicales
en algunos países del África Ecuatorial y en Ceilán (actual Sri Lanka) (2). 

AGUA DALIBOUR (ALIBOUR) 
Se corresponde con una solución cuprocíncica con efectos astringentes y antibacterianos
que precisa de aplicación diluida. Debe su nombre a un cirujano de la Hermandad de San
Cosme y San Damián de París, JACQUES LOUIS DALIBOUR (¿?-1735) quien ya en 1700
empleaba su “agua maravillosa” para combatir las infecciones quirúrgicas. En 1748 un
veterinario, François Alexandre de Garsault (1693-1778), comercializó la primera fórmula
con este nombre (3).

SEGUIMOS CON LAS PASTAS.- 

PASTA DE DOHI
Muy útil para tratar distintos tipos de procesos eczematosos. Bautizada así por KEIZÖ
DOHI (1866-1931) el reconocido introductor de la dermatología occidental en Japón y autor
de la descripción de algunas enfermedades cutáneas raras tales como la
acropigmentación reticulada y la queratosis folicular escamosa (4).

PASTA HODARA
Una combinación de azufre y óxido de zinc muy usada para combatir el impétigo y los
eczemas descamativos. Hace referencia al dermatólogo turco MENAHEM HODARA (1869-
1926) (Fig. 2) que fue maestro del célebre Hulusi Behçet (1889-1948) (5).
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PASTA LASSAR
Formulada con óxido de zinc, almidón y vaselina, sigue siendo la “reina” en eltratamiento
tópico de las dermatitis irritativas. Se le dio este epónimo en homenaje a OSKAR LASSAR
(1849-1907), dermatólogo del Hospital de la Charité de Berlín. Persona innovadora, apoyó la
creación de las casas de baños públicas y del empleo de los rayos X y de la terapia Finsen
con luz ultravioleta para el tratamiento de algunas dermatosis (6). 

PASTA(S) DE ZINC TIPO UNNA
Al menos existen dos pastas de tipo Unna. Ambas contienen óxido de zinc y glicerina junto
a otros elementos que las diferencian. Son secantes y antipruriginosas. Su autor fue un
genial dermatólogo prusiano, PAUL GERSON UNNA (1850-1929). Fue un excelente docente,
creador de la mejor escuela dermatológica de su tiempo, el Dermatologikumde y un gran
innovador que contribuyó a la creación de productos tan conocidos hoy en día como son el
esparadrapo y la crema Nivea (7). 

UNA FÓRMULA DEPIGMENTANTE UNIVERSAL, LA DE KLIGMAN.- 

Con ácido retinoico, hidroquinona y dexametasona o hidrocortisona, es la fórmula
depigmentante más usada a nivel mundial. Su autor fue ALBERT MONTGOMERY KLIGMAN
(1916-2010) (Fig. 3) dermatólogo de la universidad de Pensilvania cuya carrera profesional
estuvo ensombrecida por los experimentos realizados con presos de la cárcel de
Holmesburg (Pensilvania) que fueron utilizados como “conejillos de Indias” para probar el
efecto de distintos preparados ideados por él (8). 

PARA TERMINAR: EL UNGÜENTO DE WITHTFIELD.- 

Se trata de la combinación antimicótica más conocida. Contiene ácido salicílico, ácido
benzoico y azufre mezclados en vaselina. Fue ideada por un pionero de la dermatología
inglesa, ARTHUR WITHFIELD (1868-1947) (Fig. 4) que trabajó en el King´s College Hospital
de Londres. Como curiosidad decir que se trataba de un gran amante de la jardinería,
debiéndose a él los Jardines de Beaconsfield de Londres (9). 
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“UN DÍA DE TAPAS”

Cuando uno sale de casa suele llevar el programa hecho, que si media hora en el metro,
quince minutos andando, otros quince de cola, diez de papeleo, pasar por la ferretería a la
vuelta, total a las dos en casa. Pero no siempre es así y surgen los imprevistos y uno
termina donde menos esperaba y fuera de hora, sobre todo si la salida es con la mujer y
los niños para ir de compras, la cosa se alarga y termina uno a las tantas comiendo en el
Rodilla o una hamburguesa donde decidan los niños.

Bueno pues hoy ha sido uno de esos días con imprevistos.

Después de veintidós años en la empresa y tras una reducción de personal, me encuentro a
mis casi cincuenta años sin trabajo. Así que hoy me toca ir a apuntarme al paro. He salido
pronto de casa para volver igualmente pronto, no tengo el cuerpo para andar de paseo por
las calles de Madrid.

La espera en la oficina del paro ha sido inusitadamente breve, estaré en casa incluso antes
de lo previsto.

Mientras entro en el metro devuelta al hogar, calculo que a las once y poco estaré en mi
sillón con el periódico buscando trabajo.

Por el rabillo del ojo veo como dos hombres tratan de forzar la barra de uno de los accesos
al interior de la estación de metro, al no poder, simplemente saltan el obstáculo. Son dos
señores de unos treinta años, uno de ellos trajeado y el otro con ropas deportivas, no
parece normal vayan juntos, son extranjeros, tienen toda la pinta de ser de algún país del
este de Europa.

Se han parado en la intercesión que hay unos veinte metros por delante y permanecen
indecisos. Cuando llego a su altura se acerca el individuo trajeado y me pregunta con un
extraño acento…

RELATO CORTO

Médico hematólogo.

Pintor y escritor.

José Antonio Núñez Pedraza 
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          —¿Centro ciudad? –sin un por favor ni similar.

          —Por aquí –les indico con una señal con la mano, a la vez que me dirijo en la misma   
dirección. Tampoco hay un gracias, con lo que me ahorro un de nada. Aceleran y se dirigen
al andén que les llevara a sol.

Cuando llego al andén me insisten.

          —¿Centro ciudad?

Les confirmo con un gesto de la cabeza.

Llegamos a sol, me acerco y les indico que esa es su parada.

Con un gesto rápido que me pilla por sorpresa, entre ambos me cogen, cada uno por un
brazo y prácticamente me sacan del vagón en volandas.

Cuando trato de resistirme, me encuentro con una navaja en mi costado a la vez que con
un dedo sobre sus labios me indican silencio.

Ahora me alegro que me lleven en volandas, porque las piernas me tiemblan y
seguramente que no me sostendrían, tengo un sudor frio y el estómago revuelto. Para
todos aquellos que piensen que soy un exagerado, que se supongan en mi lugar, preso de
dos extranjeros – por cierto, cachas – y con una navaja en el costado.

Nada más salir a la puerta del sol, me dicen:

         —¿Tapas Madrid?

         —¿Cómo?

         —Típicas tapas Madrid.
 
Así, que lo que quieren es tomarse unas tapas, para eso montan semejante numerito.
Pienso en un sitio cercano donde dejarles tapeando. ¡Ya está! Casa Labra.
  
        —Por aquí –les digo- está cerca –pero no me sueltan, a la vez que me dejan dirigirles.
Así que les llevo por Preciados y giro por Tetuán. Creo que el que, en 1879, Pablo Iglesias
fundará en estos locales el PSOE, les traerá sin cuidado.

        —¿Y aquí, que? –pregunta el trajeado.

        —Pues os tomáis unas croquetas y un bacalao.

Nº 14     MARZO 2025     EDICIÓN ELECTRÓNICA     www.asemeya.com

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 59



         —Tres croquetas, tres bacalaos y tres cervezas. –pide mi secuestrador.
 
Pienso como escabullirme o llamar la atención de la gente que no es poca, a pesar de ser
un día de diario y no ser aun las doce.

        —Tengo que ir al baño –digo, mientras trato de iniciar la marcha hacia los servicios,
pero ellos reaccionan inmediatamente y en medio segundo estoy más sujeto y ahora con
dos navajas en las costillas.

         —¡vale, vale! –gracias a la caña puedo comer algo, pues tengo la garganta totalmente
seca, ellos demuestran una gran habilidad para comerse las tajadas de bacalao y las
croquetas, a la vez que se toman las cañas, con una sola mano (en la otra tienen las
navajas)

        —¿queréis otra ronda? –propongo con la voz más amable que puedo, aunque casi no
me salen las palabras.

         —No –niegan ambos a la vez y se disponen a pagar la cuenta.
  
Yo estoy a la espera de como continuara esto.

La respuesta a mis dudas llega inmediatamente.

         —Otra tapa – dicen como al unísono, como almas gemelas.

         —¿Os gustan los mejillones? –les pregunto tras unos instantes de reflexión, pensando
en Las Rías (ya sé que hay sitios más cercanos, pero por eso mismo, pienso tendré más
oportunidades de escapar si hay una distancia grande)

         —Mejillones si – contestan.

Como se suele decir, mi gozo en un pozo, casi no me han dejado ni respirar, pegados a mi
como lapas y con las navajas siempre cercanas.

Atravesamos sol y llegados a la calle de Espoz y Mina subimos hasta el pasaje Matheu y ya
estamos.

         —Mejillones y cervezas - le espetan al camarero nada más entrar.

         —Mejillones, ¿Cómo? – les interroga el camarero.

Mis amigos (vamos a considerarlos así) me miran como interrogándome.
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         —¿Picantes, con tomate, al limón, en salsa, al ajillo?

      —Una de cada – responden sin pensárselo – y una cerveza para los tres con cada
ración.

Yo trato de hacerle señas al camarero para que se fije en las navajas, pero no hay manera,
no me entiende y me dice:

         —Lo siento, pero no hay sitio, tendrán que tomarse las raciones en la barra.
Cumplido el ritual, se vuelven a disponer a pagar (eso es de agradecer después de todo) y
yo me temo lo peor.

         —Nuevo sitio – ordenan más que pedir.

Así que decido esta vez quedarnos cerca y les llevo justo al lado, a las Bravas y nos
pedimos unas tortillas bravas, yo estaba empezando a sentirme, así como a gustito. Esta
gente no tiene fondo ni para la comida ni para la bebida, vuelven a pagar (estaba hasta
sintiéndome incomodo, como un gorrón o algo así) y como no, a pedir otro sitio. Pues
nada, dado donde nos encontrábamos y alguna cerveza de más, les llevo a El abuelo, donde
nos liamos con las gambas en sus distintas formas (a la plancha, a la gabardina, al ajillo…)
y unos cuantos vinos dulces.

De El Abuelo nos fuimos por la carrera de San Jerónimo a Lhardy, donde para
recuperarnos un poquito, nos tomamos solo un caldito de cocido, eso sí siempre pagaban
ellos.

Desde Lhardy tiramos para la calle Huertas, puestos a lo típico nos metimos en Casa
Alberto, a tomar unos callitos con unos buenos tintos.

      —En este edificio vivió Cervantes – les comento, así el paseo a la par que gastro-
nómico se convierte en cultural.

No es que no me quisiera escapar, es que no podía. La verdad es que, si caminaba recto,
era porque mis matones me sujetaban.

Pero ellos querían más, y decidí que un paseo al aire me despejaría y haría sitio para lo
que viniera, rumbo Plaza Mayor (donde según una alcaldesa se toma el of coffee ese) pero
nosotros íbamos a por el típico bocadillo de calamares de Casa Rúa y unas cervecitas.

        —Muchachos yo no puedo más, esto nuestro tiene que acabar –a mis matones les hizo
mucha gracia y se partían de la risa, fue entonces cuando me di cuenta que habían
guardado las navajas, no sabía desde cuándo.

        —De acuerdo, pero nos falta el postre.
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         —Eso es fácil, vamos a La Mallorquina.

         —¿Mallorquina?

         —Una pastelería, está cerca, en sol.

Una vez en La Mallorquina parece se le van a saltar los ojos, miran y remiran los
mostradores y luego me miran a mí.

         —¿Y aquí, que? – me preguntan

       —Yo me tiraría por una trufa, la gente pide mucho la tarta de nata y fresa, claro que
ahora es la época de las torrijas.

         —¿torrijos?

         —No, torrijas, es un postre típico de Semana Santa.

         —No se hable más, uno de cada.

El dulce no nos vino mal después de tanto salado, pero yo iba a reventar y solo esperaba el
final del paseo gastronómico.

         —Bueno, esto ha terminado – asevero ya cansado, arto y medio beodo.

         —No, faltar el colofón, hay que tomar el café, la copa y el puro.

         —No, por favor, yo no puedo más.

         —Lo último es verdadero, en un sitio típical y tranquilitos.

Así que decido llevarlos al Café de Oriente, lo que ha sido un acierto, les encantan las
vistas desde la Plaza de Oriente y aun lado del Palacio Real. Como siempre pidieron tres de
todo, tres cafés, tres puros y tres copazos del mejor brandy.

         —Ahora en serio, tengo que evacuar las cervezas, estoy que reviento.

         —Pues tu tirar para el baño.

Asombrado por las facilidades me levanto rápidamente y deprisa que no llego.

Tras el alivio, con el correspondiente repelús, vuelvo a la mesa de la terraza y cual no es
mi sorpresa, al no encontrar nadie en ella. Se han marchado y esta vez sin pagar. Al fin soy
libre.
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Pago y me dirijo a la boca de metro de Opera, con un transbordo en media hora puedo
estar en casa. De poner una denuncia en la comisaria ni hablamos, por lo menos de
momento. ¿Qué pasaría, si entro en la comisaria borracho perdido y denuncio un
secuestro…como lo llamaríamos, de tapeo?, ni hablar, mañana ya lo pensaré.

Cuando se lo cuente a Carmen, le va a dar la risa.

Ya estoy en casa, meto la llave en la cerradura –que me ha costado lo suyo atinar- y antes
de abrir del todo, oigo la voz de Carmen.

         —Ya era hora, por fin el señorito se ha dignado regresar. ¡Madre mía y cómo vienes!

         —Si te cuento…

         —No, mejor no me cuentes nada, ya se te ve.

         —No, si verás…

         —Mira, no te inventes historias, te has liado a cervezas y ya está.

         —No es lo que parece. 

         —¿No?, cuenta, cuenta. 

      
      —Cuando Salí de apuntarme al paro y cuando iba a coger el metro -tras unos
momentos de reflexión y duda, continuo– me encontré con Juan y como…

         — ¿Qué Juan?
         
         — El marido de Ana.

        — Ya y claro como hace mucho que no lo veías, os fuisteis de cañas y charlando se te
fue el santo al cielo y se te hizo tarde, ¿no?

         — Eso, eso, exacto.

       — Anda lávate las manos y vamos a comer que es muy tarde y hoy tenemos uno de
esos cocidazos completos que tanto te gustan y que no se lo salta un galgo.
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RELATO CORTO

Ginecólogo.

Escritor.

Gerardo Pérez Pérez

“CONTRAPUNTO”

Una mañana gris de Jueves Santo, Eduardo, después de su concierto de violonchelo la
noche anterior, se dirige en el AVE a Madrid. Recién separado de su mujer quiere alejarse
de Málaga durante esa festividad, que tantas veces había compartido con ella. Y en la
capital de España, por esas fechas más tranquila, podría desconectar sumergiéndose en su
extensa oferta cultural.

Al llegar a Atocha con la pequeña maleta, coge el metro hasta Plaza España, y andando por
la calle Leganitos, se acerca al hotel con encanto y muy bien situado que tenía reservado:
el Eurostars. Tras acceder por la puerta acristalada al elegante hall y ser amablemente
atendido en la recepción, recoge la llave electrónica junto a un pequeño sobre azul y toma
el ascensor hasta la última planta. Cuando entra en su habitación, le complace la amplitud,
el buen gusto del decorado, el confortable aspecto del mobiliario (incluyendo la cama), y la
luminosidad, gracias a la puertaventana dando a una terracita. 
            
Una vez instalado, saca del sobre una invitación para el Museo del Romanticismo y la
guarda en su cartera. Luego se encamina hacia la Basílica Pontificia de San Miguel, donde
había previsto asistir a un concierto. Mientras callejea queda sorprendido con la cantidad
de vagabundos que vivían a la intemperie en las aceras junto a la pared (a veces en la
entrada de un zaguán), en un improvisado lecho con mantas y cartones, para intentar
protegerse de las inclemencias del tiempo. Le conmueve sobremanera un hombre joven,
que, garabateado en un cartel, pedía ayuda para regresar a Cáceres. Entre harapientos
cobertores solo sobresalía parcialmente su rostro y una mano inmóvil cuyos dedos anular y
corazón, introducidos en un pequeño vaso blanco de plástico, estaban rígidos y tan blancos
como el vaso, contrastando con el negro de las uñas. Eduardo deposita un par de monedas,
suenan al caer en el fondo vacío del vaso, y ante la pasividad del muchacho, piensa que
pudiera estar muerto; entonces, el dedo índice del vagabundo se mueve mínimamente,
como un gesto de agradecimiento.
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Sentado ya en un banco de la basílica, Eduardo se emociona con la sensible interpretación
de Las siete últimas palabras de Cristo, de Haydn, por el cuarteto de cuerdas Gerhard.
Luego, al subir por la estrecha calle Puñonrostro, entra en una pequeña iglesia, el Corpus
Christi, y mientras recorre su interior se detiene ante la cripta de la pared posterior. Junto
a un catafalco con el sobrecogedor cuerpo de Cristo yacente, dos monjas (pertenecientes
al anexo convento de las Carboneras) rezaban en silencio: contemplando la escena
recuerda la imagen del vagabundo. 

Después de almorzar un potaje de vigilia y lubina al horno en un restaurante de los
alrededores, al salir ve que el cielo amenaza lluvia. Camino del hotel, pasa por la calle
donde vio al muchacho, pero solo quedaba el cartel. ¿Conseguiría su objetivo o tuvo un
infausto destino?, se pregunta consternado.

Con el tintineo de la lluvia despereza de la siesta, toma un delicioso capuchino en la
cafetería del hotel, y protegido por su paraguas, se acerca al Museo del Romanticismo.
Recorriendo las salas (dedicadas al arte y costumbres del siglo XIX) percibe un sonido
inconfundible y atraído por él llega al lugar donde una joven interpreta sonatas de Scarlatti
en un clavecín. Escuchándola no puede evitar pensar en su mujer, cuando eran felices, y
ella, pianista, lo acompañaba en los conciertos. De regreso a su habitación, entreabre
ligeramente la ventana, e inspirado en el sonido de la lluvia, empieza a escribir una
nostálgica sonata para chelo y piano.   

Por la mañana Eduardo va al comedor para tomar el desayuno buffet y ve a una atractiva
mujer sentada sola. Cabello negro ensortijado y piel muy morena, intuyendo que es
extranjera, bandeja en mano se acerca a su mesa. 

          —Exqiusme, ¿is fri?  —le pregunta en su macarrónico inglés—. 

Ella lo mira a través de sus ojos negros y contesta sonriente:

          —Sí, está libre, puede sentarse.

Ya sentado, él se presenta y ella le corresponde: 

          —Mi nombre es Beliza y soy profesora de Historia del Arte en Coimbra, mi ciudad. 
 
          —Me encanta Coimbra y su buen fado —añade, Eduardo. 

Mientras continúan charlando, ella comenta que ha visitado el Prado, Thyssen y Reina Sofía,
y él le menciona un discreto y tranquilo museo, La Real Academia de San Fernando. 

          —Me gustaría conocerlo —expresa Beliza, entusiasmada.

          —Si quiere puedo mostrárselo.
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Luce el sol cuando se encaminan al museo. Durante la visita, mientras se entretienen
especialmente en los pintores españoles, la magia del arte va acercando sus corazones. Al
salir, Eduardo le propone un sitio adecuado al momento, el Círculo de Bellas Artes. Llegan
paseando por la calle Alcalá, se sientan en la terraza, y observados por la impresionante
Victoria Alada del edificio Metrópolis, disfrutan de una entretenida cena con buen vinho
verde. 

Cogidos de la mano regresan felices al hotel, y cuando entran al ascensor, se besan con
ternura. 

          —¿Subimos a mi habitación?  —le susurra Eduardo.

      —…Es que… parto por la mañana muy temprano —contesta ella, con una sonrisa
nerviosa.

        —Beliza, será solo un momento para despedirnos brindando con el cava, cortesía de
la casa.

En la terraza, con vistas sobre la ciudad iluminada, entrechocan las copas mirándose a los
ojos, saborean el exquisito cava, y acercando sus húmedos labios, se funden en un
profundo beso. 

A media mañana Eduardo despierta solo en la cama creyendo que la maravillosa noche de
amor ha sido un sueño, pero sonríe cuando ve sobre la mesilla las dos copas junto a la
botella vacía. 

Tras un reconfortante baño con sales, en la terraza, bajo el diáfano azul, finaliza su
primera sonata con un allegro vivace, imaginando a Beliza. 

¿La volvería a ver?

Pasados unos días recibe en su casa a La Venus del espejo, en una postal. Al dorso:
Coimbra 4/4/2024 ¡Eduardo, fue un placer conocerte! Muchas gracias por la compañía y tu
simpatía. Me gustó mucho profundizar en el “arte” español contigo. Nos vemos el próximo
verano en Málaga. Un beso, Beliza.    
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“APOCALIPSIS EN PAIPORTA“

Veintinueve de octubre, rayaba la hora
maldita, Apocalipsis en Paiporta, el Júcar desbordado,
los pueblos desamparados de la ribera sumergidos en la Naturaleza desatada,
cercenada por la mano del hombre, apoplejía medioambiental
inexistente para el descreído del poder satánico del ser humano.
Lluvia, diluvio mayestático sin arca para los Noé.
El estallido de las aguas del Barranco del Poyo irrumpiendo en las aldeas, las barracas, el rugido 
de las piedras, los enseres, las traviesas, los raíles, las puertas arrancadas, cristales y vidas rotas. 
El azote cenital de la marejada sobre las terrazas en la noche bronca.
Encontrar la muerte en casa
o en el garaje cuando la huyes, huir 
de la locura. El temor de ser arrastrado, ahogado, 
Arrancado de la vida. La angustia.
Morir en ese arrebato de encontrar la salida
al agua, 
diáspora de existencia y destrucción. Dios mesiánico.
Las inclemencias,
sonó la tercera trompeta.

Vi los ángeles correr, con las alas extendidas abarcando el barranco. 
Volar ceñidos en lanzamiento perimetral, escuadrones fugitivos del poder
Rescatando las almas, ¡no podían con los cuerpos! Apenas con los suyos.
No faltaron los leviatanes prestos al saqueo oportunista,
serpientes malditas que se apresuran a despertar.
Llorar, llorar vi a esos ángeles adultos en mi sueño, 
Correr por los regatos, sumergirse en los coches, arrastrarse por el fango.
Recorrer sótanos y garajes con sus túnicas pulcras, dorarlas de lodo
tras bucear en la carroña.
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Médico de familia.

Escritora.

María Álvarez Pasquín 
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Los vi. En la prensa, en la voz de María y en la de Santiago, catedrático amigo, en las ondas, en
televisión. 
Los ángeles, sin pudor, purgaban sus alas y cambiaban las botas oxidadas sin perder la sonrisa
ante sus zapatillas carcomidas,
ungidos con sus armas, los aperos, palas, rastrillos, las botellas de agua.
Cantar, elevar el llanto al cielo, ese cielo del destrozo
Traer paz
una verdadera epifanía del metal entre los escombros
y más de cien mil vehículos volteados al fragor de torrentes desbocados.
El paso de los ángeles por el puente día a día, los primeros del edén a la tierra,
a las arenas movedizas, junto a mujeres y hombres de barro,
escolares de arcilla, sin su escuela, verdaderos querubines,
ancianos en torres de otros, recluidos para su resguardo,
más de un mes alguno,
enfermos, sedientos de su medicina que agonizó en la marejada, hambrientos
de la caricia del verbo que el sanitario, la sanitaria acarreaba en su mochila
abierta desde el minuto cero. Espíritus celestes con los zuecos en la tierra.
Vi a la angustia correr presa de sí misma, cobarde, ánima huidiza
conjurada por las maestras con cánticos y letanías, juegos y tablas 
de multiplicar la esperanza.
Al pueblo arremangado, solidario frente a políticos enhiestos, ausentes,
al pueblo, sí, con su destilado de furia, el alud de rabia por las calles,
titanes que revocan futuro.
Los vi a todos, en mi sueño, ante el santuario erigido con chatarra.
Una liturgia reluciente al sol mediterráneo, 
honrando a los muertos
y a las personas de carne y hueso, a los ángeles de la tierra
con picos y palas en regreso al futuro.
Soñé porque era cierto.
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“SONETO A ARLENE“

                             La faz radiante, que yo viera,
                             en el halo dorado de tu pelo,
                             tu paso gentil, gracioso vuelo,
                             hicieron ayer que te quisiera
                             La gracia de tu alma, compañera,
                             fuente de ternura y de consuelo,
                             manantial de vida, don del cielo,
                             hicieron ayer que me rindiera
                             Te amé en el esplendor de primavera
                             rebosó de gozo mi copa en el estío
                             miel de otoño probé en el invierno
                             En tu alba, gloriosa, te discierno,
                             iluminando con luz del mediodía,
                             las horas de mi ocaso, compañera tenía 

Este soneto está inspirado en el Soneto XXIII de Garcilaso, un clásico poema a la fugaz
belleza juvenil.

Garcilaso, un hombre que murió joven, solo conoció el amor de los primeros tiempos. Su
poema me hizo repasar mi vida y mi amor, a través de los años, con la mujer que ha
compartido mi vida entera. Un amor que no desapareció con el paso de la juventud si no
que creció, maduró y se enriqueció con el paso del tiempo.

Es el primer soneto que he completado, tratando de aprender a hacerlos.

No pretendo compararme, un aprendiz sin educación y sin talento, con el genial Garcilaso,
pero la idea de un amor vivo que nace, crece y aun cuando se va apagando, ilumina, me
resulta una descripción real del amor de mi vida.

POESÍA

Gastroenterólogo.

Escritor.

Jacinto del  Mazo 
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Jacinto, Noviembre 2024 
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“LAMENTO” 
   

                              Se secó la fuente
                              que siempre manaba.
                              Se seco la fuente
                              de las frescas aguas.
                              Su verde regato,
                              antaño tan lleno de vida,
                              ahora, vacío,
                              tan solo una zanja.
                              Los arroyos
                              que alegres cantaban
                              saltando entre penas,
                              bajando del monte,
                              mudos,
                              ya no cantan.
                              Los bosques desnudos,
                              sus robles pelados
                              Las escobas del monte,
                              quemadas,
                              cenizas los prados,
                              cubriendo sus faldas.
                              Las mieses perdidas,
                              su espiga agostada.
                              Los campos, rastrojos.
                              Sin uvas, las parras.
                              Las gavias del rio,
                              cegadas.
                              Vergeles dormidos
                              ranas
                              inpeces, sin ranas,
                              sin aves, sin alma.
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“PLEGARIA” 

Aguanto sediento
rogando a los cielos,
pidiendo la lluvia,
que nos da la vida,
que nos de consuelo.
Da suelta a las aguas,
Señor, te pedimos.
Tráenos las tormentas,
que nos ciegue el rayo
y retumbe el trueno.
Quiero ver las fuentes,
otra vez manando
y ver la pamplina,
cubriendo el remanso,
que forman sus aguas,
cayendo del caño.
Quiero sentir,
sus linfas heladas
al mojar mis manos
oebiendo sus aguas.
Cubre de nieve
las sierras peladas
para que los ríos
vuelvan a cantar,
al bajar del monte,
saltando sus aguas.
Danos pastos verdes
y mieses doradas.

Da fruta a los guindos
y uvas a las parras.
Alegra los campos,
pintando de rojo,
con las amapolas,
los pardos rastrojos.
Quiero ver las gavias
cubiertas de aguas.
¡Que vuelvan los patos,
que canten las ranas
y que las cigüeñas,
paseen, por los prados,
en su blanco y negro,
buscando alimañas!
Señor,
Concédenos la gracia,
cumple tu promesa.
que volvamos siempre
por la vieja sierra.

Este poemilla es un ejercicio en nostalgia recordando la tierra donde nací y donde pasé mi
juventud.

Es también una alegoría del sufrimiento y desamparo sentido al perder a quienes más
queremos y la esperanza de que la separación no sea permanente.

Jacinto Noviembre 2024 
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                        “AUNQUE TÚ NO LO CREAS“

                           Porque tantas cosas, tantas, 
                           pensando en ti yo hacía,
                           aunque tú ni supusieras
                           que el amor por ti me movía,
                           hoy te dedico estos versos,
                           estas nostálgicas líneas.
                           Mi emocionada memoria
                           va recordando con tinta
                           de versos apasionados
                           los lejanos, dulces días,
                           en los que tú me besabas
                           y yo besaba tu dicha,
                           porque aunque tú no lo creas,
                           yo a ti también te quería.

                     “ALPUJARRA”

                                                                          Alpujarra Alta y Baja,
                                                                          granadina y almeriense,
                                                                          que hacia el cielo levantas
                                                                          sobre tu tierra a tus gentes
                                                                          como queriendo brindarles
                                                                          lo que en la tierra no puedes,
                                                                          que tu gente ha de irse
                                                                          de tus pueblos, de tus fuentes,
                                                                          buscando un pan menos duro
                                                                          que el pan que tú les ofreces.
                                                                          Alpujarra, Alpujarra,
                                                                          te desangras lentamente.

POESÍA

Médico de familia.

Poeta.

Antonio Vera

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

 Granada 1 marzo 2025

Granada 29 enero 2025
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“AYER, HOY, MAÑANA” 

Ayer llovió, había niebla,
fue ese día entrañable
de amor y chimenea.
Hoy el sol resplandece,
es un día luminoso
para amar dondequiera.
Mañana quién sabe si
habrá sol o habrá tormenta,
pero también habrá amor,
sea el tiempo como sea,
haga frío o calor,
nieve, escarche, truene o llueva.
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“LA SONRISA” 

Antídoto de la pena,
antesala de la alegría,
nada reconforta tanto
como una amable sonrisa.
Es tan hermoso sonreír,
tan hermoso que te sonrían,
que hasta los rostros más duros
los endulza una sonrisa.
Hoy, como todos los días, 
mi alma saldrá a la calle
buscando bellas sonrisas,
mi alma saldrá a la calle
con la sonrisa encendida. 

Antequera 26 enero 2025

Granada 21 enero 2025
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POESÍA  E  IMAGEN

“HAIKU“

Entre la hierba
aletean las almas,

las mariposas.

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Médico de familia.

Escritora.

María Álvarez Pasquín 
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POESÍA  E  IMAGEN

“¿DE QUIÉN ES EL MUNDO?“

Oftalmólogo.

Escritor.

Napoleón Candray

¿De quién es el mundo? Me pregunto 

 Y el silencio inocente y sabio 

 Me responde sin prisa y sin agravio 

 ¿Hasta ahora te preocupas de este asunto?

 La frontera es una línea imaginaria 

 Que divide la tierra y sus secciones 

 Defendida por el arma y sus acciones 

 En virtud de querer ser siempre propietaria

 ¿Quién diseñó esa línea de frontera?

 Fue el concepto el hombre propietario 

 Ese cruel pensamiento milenario 

 Que se defiende siempre con la guerra

 Imagínate, amigo, un mundo llano 

 Sin esta cicatriz sobre la tierra 

 Que nos permita circular por donde quiera 

 Por la simple razón: de ser Humano!!!
                                                          

                Dr. Napoleón Candray
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Las olas oscuras inundan el aire 
El agua espumosa se agita en las piedras 
El viento susurra palabras confusas
 Las cúpulas blancas, henchidas de agua 
Brillantes e inmensas, resisten calladas 
La laguna es mar, lluvia, oscuridad 
Tan solo se sienten lejanas, distantes 
las gotas de lluvia mezcladas con vientos 
Remotos y fuertes, que vienen de lejos 
Desde un mar revuelto, de la inmensidad

POESÍA  E  IMAGEN

Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob

“TARDE DE TORMENTA EN VENECIA”

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Venecia, noviembre 2021

Tarde de tormenta en Venecia. Acuarela sobre papel. Noviembre 2023.
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OBRAS PLÁSTICAS.  ESCULTURAS  

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Catedrática de Biología en la Facultad de
Medicina del Pais Vasco.

Elena Vecino Cordero

Fig. 1 - El paso del tiempo. Madera y hierro oxidado 

Elementos encontrados en la naturaleza, cuya disposición en el espacio evocan equilibrio
y tranquilidad, a pesar de las cicatrices de los materiales.
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Fig. 2- Neonato. Alabastro.

Inspirada en el dibujo anatómico de
Leonardo da Vinci 
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