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CARTA DE  LA  D IRECTORA

¡Y llegó el verano! Todos a ponernos esa crema azul llamada Nivea —que es más que una
crema azul— para proteger nuestra piel de las inclemencias del sol. Todos a ver cine, del
bueno, de ese que dejó un legado en el nombre de Archibald Joseph Cronin y de Frances
Hodgson Burnett cuando escribieron sus novelas. Todos a ver cuadros bellos con el arte de
los árboles o con esas tormentas de verano que se pasan rápido y tan fresquitos nos deja. Y
poesía, que no se nos olvide la poesía, a través de Venecia o del sueño de la vida de algún
médico escritor. Porque la vida pasa, y las personas nos perdemos a través del tiempo y en
los bosques de la Alhambra, donde el pasado se vuelve presente a través de nuestros ojos
mortales. 

Seguro que habrá algún miembro de ASEMEYA que pueda irse de vacaciones a Cancún. Si
alguien tiene esa suerte, estaría muy agradecida de que pudiese regalarme una de esas
pulseras que las niñas hacen con tanto esmero y que venden a los turistas. Por pedir que no
quede… 

Y los que no tengan tanta suerte siempre podrán ir a Segovia que está más cerca y ver dónde
empieza su acueducto. 

Habrá algunos que prefieran husmear en la correspondencia de los pintores impresionistas
mientras toman un refresco cerca de una piscina, claro. Quién sabe si a los neandertales les
hubiese despertado el magnetismo animal que nos despierta a los Homo sapiens-sapiens
cuando, en verano, tomamos una bebida bien fría debajo de una sombrilla, al lado del agua, ya
sea una piscina, playa, lago o río. Seguro que, si hubiesen existido ahora, alguno de nosotros
les relataría hazañas médicas con nombre propio, como esa del doctor Galleta. Y les hubiese
encantado, seguro.

Pero como estamos en una época convulsa, con algunos conflictos sin resolver en el que
siguen muriendo hombres y mujeres de forma injusta, lo que yo les diría a los neandertales, si
pudiese hacerlo, sería que el ser humano de ahora aún alberga esperanza “si las palabras
fueran municiones”, porque “con libros haríamos la guerra”. 

Feliz verano a todos. 

Raquel  Almendral  Doncel

Neuropediatra y escritora.

Directora de la revista
ASEMEYA.
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N O R M A S  D E  R E D A C C I Ó N

Los trabajos tendrán una extensión máxima de 7 páginas (en formato Word,
tamaño DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1,  y con
márgenes estándar).

En esta extensión estarán incluidas las referencias bibliográficas (no más
de 10), así como figuras (gráficos o fotografías) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografía o gráfico o tabla equivaldrá a media página de texto. Podrán inclu-
irse un máximo de cuatro.

Las tablas y fotografías deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeración romana para tablas y arábiga para
figuras. El título y número deberá́  figurar en la parte inferior. Se incluirá en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla. 

El autor deberá contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creación, que incluya en su trabajo.

P A R A  L O S  A U T O R E S
N O R M A S

Cualquier asociado de ASEMEYA podrá enviar sus trabajos
ajustándose a las siguientes indicaciones.
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SECCIONES

Nombre y dos apellidos de todos los autores.

Filiación laboral y actividad artística (por ejemplo: Médico de familia y pintor).

Fotografía en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

Correo electrónico y teléfono móvil (no se harán públicos) para la
correspondencia relativa a la publicación en la revista. 

El autor que lo desee podrá incluir sus RRSS.

D A T O S  D E  L O S  A U T O R E S
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EDITORIAL
Siempre por invitación del Comité editorial. 

PROSA
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINIÓN, TEATRO, RESEÑAS...).
Tema libre.

RELATO CORTO
Extensión máxima de 4 paginas (Formato Word fuente Times Roman cuerpo 12
interlineado de 1 con márgenes estándar)

POESÍA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptarán un máximo de 4 poemas, 
con un extensión máxima de 15 versos cada una.

POESÍA E IMAGEN
Se podrán enviar trabajos poéticos ilustrados con cuadros e imágenes fotográficas. 

PINTURA
Se podrán enviar un máximo de cuatro obras. 
Las imágenes (fotografías) de dichas obras deberán tener una calidad de 300 puntos por
pulgada, e irán acompañadas por un comentario del autor (máximo de 10 líneas).



ENVÍO DE MANUSCRITOS

Los manuscritos deben remitirse por correo electrónico a la siguiente
dirección: revista@asemeya.com

Se comunicará la aceptación una vez valorados por el Comité editorial. 

La decisión deberá ser aceptada por el autor sin alegaciones.

El orden de publicación una vez aceptado el trabajo, se regirá
cronológicamente por la fecha de aceptación.
 
No podrá ser publicado más que un trabajo por autor en cada número.
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“EL LEGADO DE ARCHIBALD JOSEPH CRONIN EN MEDICINA, LITERATURA Y CINE”

Recordaba el impacto que le produjo la figura del Dr. Andrew Manson cuando en plena
adolescencia leyó un libro del Círculo de lectores titulado “La Ciudadela”, que narraba la
entrega y tesón de un joven médico escocés, que inicia su carrera profesional en un
pueblo minero de las montañas de Gales y su lucha por mejorar las condiciones sanitarias
de los enfermos, al tiempo que criticaba los defectos de la administración y denunciaba la
corrupción y abusos existentes dentro de la profesión médica. La portada del libro
mostraba un joven cansado, en mangas de camisa, con chaleco, pajarita y leontina, que
posa con aspecto cansado delante de un muro de ladrillo, el cual parecía representar el
muro que debería derribarse para mejorar las condiciones sanitarias. 

La novela publicada en 1937, en el Reino Unido, estaba ambientada en el periodo
entreguerras y tuvo una gran repercusión a nivel Nacional e internacional, editándose en
numerosos países. La traducción y edición española alcanzó enorme popularidad y fue sin
duda una de las lecturas, que como en muchos otros jóvenes influyó en su determinación
por estudiar la carrera de Medicina. 

Cuando tras licenciarse en Medicina, pasó unos meses en el Royal Infirmary Hospital de
Newcastle, quedó gratamente sorprendida, al conocer las facilidades de formación del
recién graduado, así como del Servicio Nacional de Salud Británico (National Health
Service). Además, se percibía que el médico contaba en Inglaterra de una gran
consideración social y respeto, no solo por el significado de la profesión en sí misma, sino
por el hecho de que la cualificación profesional y el acceso a puestos de mayor
responsabilidad dentro del Brithis Medical Registre se basaba en su acreditación por
oposiciones y experiencia curricular. La relación entre los médicos de familia y los de los
hospitales era fluida, manteniendo correspondencia directa sobre los pacientes y
propiciando su rotación por el hospital. 

Carmen Burgaleta Alonso de Ozal la
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Desconocía que se atribuía a Archibal Joseph Cronin, (A.J. Cronin), el autor de “La
Ciudadela” (Fig. 1) el haber influido en la creación del National Health Service, así como el
impacto de su obra en gran parte de la sociedad del siglo XX. Lo que la llevó a profundizar
en su legado y la vigencia del mismo en ala sociedad actual. 

A.J. Cronin, había nacido en Cardros, Escocia, en 1896. Su padre falleció de tuberculosis
cuando contaba 7 años de edad, era hijo único y se trasladó con su madre a casa de los
abuelos maternos. Fue educado en la religión católica, a instancias de su padre, aunque su
madre era anglicana. Mostró siempre buenas actitudes destacando en el estudio y el
deporte y estudió Medicina gracias a una beca de la Fundación Carnagie, en la Universidad
de Glasgow. Fue un estudiante sobresaliente en la Universidad; su determinación para
triunfar se debía en parte a su ética de trabajo y al interés por no decepcionar a su madre.
En la Primera Guerra Mundial, sin terminar la carrera, se enroló como voluntario sirviendo
como ayudante de cirugía en la Royal Navy de 1916-1917. Completó su carrera, e hizo
prácticas en hospitales nacionales encargados de pacientes infecciosos, en especial
tuberculosos. Sus inicios como médico fueron como ayudante en pueblos de su Escocia
natal y una vez casado, se trasladó a un pueblo minero del sur de Gales. A pesar de las
dificultades, continuó estudiando y obtuvo el Diploma en Salud Pública en 1923. Fue
contratado por la Tredegar Medical Aid Sociey (TMAS), una especie de Mutua aseguradora,
donde se detraía del salario de los mineros una aportación para el sueldo del médico.
Permaneció en Tredegar desde 1921 a 1924 y fue promovido a Inspector de minas, lo que le
permitió estudiar el efecto de inhalación de polvo en las minas de hematita en los
pulmones. Además, llevo a cabo otro proyecto para conocer los recursos disponibles para
urgencia en las minas, y tras inspeccionar más de 500 minas de propiedad privada, se
constató que solo disponían de estos recursos el 8% de ellas. Las 2 publicaciones
realizadas con los resultados permitieron cambiar las condiciones de los mineros.

Simultaneó el trabajo con el estudio, obteniendo el Galardón de Miembro del Colegio de
Médicos de Londres en 1924 y en 1925 obtuvo el Doctorado en Medicina por la Universidad
de Glasgow, por su trabajo de investigación titulado: Historia del aneurisma”. En 1926 se
trasladó a Londres donde acabó instalando su propia consulta privada.
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Fig. 1 - Archibald Joseph Cronin



Sin embargo, el legado principal de Cronin como médico, se debe a la influencia que pudo
ejercer para la creación del National Healh Service (NHS). Durante su estancia en Tredegar
Cronin tuvo relación con Walter Conway, secretario de la TMAS durante 25 años y que fue
el mentor de Aneurin Bevan. Bevan implantó el NHS en 1948, siendo ministro de salud y se
nacionalizaron 2500 hospitales de todo el país. Aunque Cronin y Bevan pudieron establecer
contacto, no hay evidencia de que ambos se conocieran, ni documentos que acrediten su
trabajo conjunto, por lo que la teoría más aceptada es que la influencia de Cronin derivaba
de los testimonios y descripciones plasmadas en sus libros, ya que para entonces era una
figura internacionalmente conocida.

En 1930 enfermó de una ulcera duodenal viéndose obligado a guardar reposo, durante seis
meses, ello le llevo a descubrir su vocación por la escritura abandonando para siempre el
ejercicio de la Medicina. Cronin dedica su gran capacidad de trabajo a partir de entonces,
a la escritura, revelándose como un extraordinario narrador y convirtiéndose rápidamente
en uno de los escritores más leídos y traducidos. A lo largo de su vida; publicó 25 novelas,
entre 1930 y 1978, aparte de numerosos artículos. Utilizó su habilidad como escritor, para
trascribir sus experiencias y denunciar las deficiencias del sistema de salud, y los abusos
llevados a cabo por miembros de la profesión. 

Defendió abiertamente el derecho a la asistencia sanitaria hospitalaria, con
independencia del poder adquisitivo, que los médicos tuvieran una formación tutelada
tras graduarse y que pudiesen disponer de medios para investigación y de una retribución
justa. Resaltó la importancia de la investigación y el trabajo en equipo, abogó y defendió o
la necesidad de un Sistema Nacional de Salud, a través de sus obras y declaraciones.  

En 1931 publica su primera obra titulada “El castillo del odio”, en ella narra la historia de
una familia inglesa en la que el egoísmo y rigidez del padre ocasiona la destrucción de la
familia. Tuvo un éxito extraordinario reeditándose 4 veces en el primer año. En 1933
publica “Gran Canaria”, drama en la que el protagonista es un médico, que viaja en un
barco para olvidar un fracaso y hace escala en Tenerife, en él incluye referencias a la
fiebre amarilla y a los beneficios de la transfusión de sangre. En 1935 en “Las estrellas
miran hacia abajo” narra las injusticias de una comunidad minera de pueblos del sur de
Gales. 

La publicación de la Ciudadela en 1937, obra, de gran contenido autobiográfico, se
convirtió en lo que llamaríamos hoy un auténtico “best seller”, además de ser traducida y
editada en infinidad de países, se llevó a cabo una adaptación al cine, que se estrenó en
1938 (Fig. 2). La película dirigida por King Vidor e interpretada por Rober Donat, Rosalind
Russel y Rex Harrison fue nominada a 4 premios Oscar (Fig. 3). La influencia de esta obra
generó una verdadera cinefilia, con adaptaciones en radio y televisión y sirvió de modelo
de un género, que utiliza como figura central al médico.  
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En relación con la Ciudadela El Dr. Hugh Cabot, de la Clínica Mayo, felicitó a Cronin por su
novela y declaró: “Este libro es tan importante que me complacería creer que debería estar
a disposición de todos los estudiantes y médicos menores de treinta y cinco años de este
país. Es un gran libro que puede tener un profundo efecto en el futuro de la sociedad“

La lista de obras de Cronin no se detuvo tras el impacto de la Ciudadela. En 1939 publica
“Velando en la noche” (1939) que enaltece la labor de las enfermeras, la siguen “Las Llaves
del Reino” (1941), “Aventuras de un maletín negro” (1943), “Los verdes años” (1944), “El
jardinero español” (1950), “Aventuras de dos mundos” (1952), “Mas allá del silencio”, “La
tumba del cruzado” (1956), “El doctor nativo” (1959), “El árbol de Judas” (1961), “La canción
de seis peniques” (1964). “La miseria y la gloria” (1969), “Un bolsillo lleno de Vozca” (1970).
En la mayoría de ellas tiene un médico, como protagonista o trata aspectos de la
medicina. 

Cronin cultivó el género de la narrativa, donde su habilidad para escribir y el conocimiento
de los temas le convirtió en el escritor más leído durante décadas, siendo considerado el
mejor escritor escocés, después de Walter Scott. La repercusión de sus novelas no se ciñó
al ámbito de la literatura, sino que dieron lugar a numerosas películas, series de televisión,
emisiones radiofónicas o representaciones teatrales. 

Especialmente resaltable es su aportación al cine, donde los argumentos de
prácticamente todas sus obras fueron llevados al cine, en ocasiones, casi inmediatamente
después de su publicación. Tras “La Ciudadela” surgieron ”Las estrellas miran hacia abajo”
de 1940 donde narra las injusticias y conflictos sociales en una comunidad de mineros de
Gales “El Castillo del odio” en 1942, dirigida por Lance Confor, que protagonizaron nada
menos que Deborah Kerr y James Mason, y Las llaves del Reino” en 1944, dirigida por John
M. Stahl, que narra la pobreza y el despotismo de china en los años 30 y en la que el
protagonista es un sacerdote de origen escocés que es enviado a china y para poder
afianzarse y mantener su misión debe ganarse la confianza del mandatario chino curando
a su hijo, gracias a los consejos y medicamentos que le proporciona un médico amigo. El
protagonista interpretado por Gregory Peck que consiguió su primera nominación al Oscar
y la película sigue siendo una referencia en la filmoteca del cine clásico. 
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Fig. 2 - Portada de la Ciudadela editada
por el Circulo de lectores en 1968

Fig. 3 - Imagen de la película “La ciudadela”. 1938 Candidata
a 4 premios Oscar. Basada en la novela de AJ Cronin  
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La cinefilia a favor de Cronin ha llevado a que se realizasen 16 películas y 15 series de sus
obras. Versionándose no solo en el mundo anglosajón, sino en países tan distintos como
India, Japón o Italia.

Entre las series de TV son especialmente recordadas las aventuras del Dr. Hislop Finley
que trabaja en una pequeña ciudad escocesa.

A día de hoy, casi un siglo después, la Ciudadela y el personaje siguen despertando interés
en las Universidades, realizándose análisis de su legado y tesis doctorales, como la
realizada por D.F. Gerard en la Universidad de Glasgow en 2022.

Dada la excesiva tecnología que conlleva la medicina actual, se han prodigado módulos de
estudio especiales (MSS), para los estudiantes en los que se estudia literatura y medicina,
para potenciar con ello su conciencia e independencia. Una prueba de la vigencia de la
obra de Cronin es el MSS realizado utilizando como herramienta la obra de Cronin,
proporcionando un ejemplar de la Ciudadela y un video de la película del mismo título de
1938 a 50 alumnos de 2º a 4º. A las preguntas de ¿Cuál era la recompensa que debía tener
como médico?, y si abandonarían los ideales en situaciones similares a las padecidas por
el Dr. Mason? El 66,7% eligió la compensación espiritual frente a un 33% que querían
compensación material. Así mismo el 60% expresaban que los mantendrían en
circunstancias similares al Dr. Mason. Estas respuestas alientan esperanzas y reafirman
que la obra de Cronin sigue influyendo positivamente en los jóvenes. 



“LO QUE HOY SABEMOS DE LOS NEANDERTALES”

La educación no es cara. Lo que es caro es la ignorancia. LEONEL BRIZOLA
(Citado por Peter Burke en Ignorancia. Una historia global, Alianza Editorial, 2023)

Notas terminológicas previas. Breve Introducción

Para una intelección adecuada de la terminología relacionada con la evolución humana
conviene saber que, de acuerdo con Guido Barbujani, se denominan homínidos a los
miembros de una familia zoológica formada por el ser humano actual, Homo sapiens, sus
antepasados extintos y los simios antropomorfos. Por otro lado, llamamos homininos a
una subfamilia zoológica formada por el ser humano actual, Homo sapiens, y sus
antepasados extintos (de los géneros Australopithecus, Paranthropus, Homo, etc.), que se
separaron del chimpancé hace entre 7 y 5 millones de años.

Los neandertales constituyen una especie de homininos intrigante y que estimula nuestra
curiosidad. Así nos lo exponen los expertos Saladié y Rodríguez-Hidalgo:

De ninguna otra especie humana del pasado se puede decir que haya tanta investigación
y, al mismo tiempo, que siga resultando tan misteriosa para los humanos actuales.
¿Quiénes eran los neandertales? ¿Cómo eran y por qué ya no están entre nosotros? Son
preguntas que siguen estando sobre la mesa.

Algo similar expresa Ludovic Slimak, paleoantropólogo francés y un gran experto en estos
homininos, a quien le fascinan y a los que no acabamos de conocer del todo, siendo
todavía un enigma evolutivo.

Siguiendo un consejo de uno de mis maestros, el profesor D. Pedro Laín Entralgo, quien en
clase nos decía que él recomendaba que diéramos razón de todo lo que hiciéramos o
publicáramos, daré mis motivos para escribir este artículo. Por una parte, por los grandes
avances 

PROSA
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avances habidos en los últimos tiempos sobre esta especie de Homo; por otro lado, porque
nuestro país tiene una gran cantidad de cuevas prehistóricas que en algún momento
podemos visitar, y que se usaron por la especie aquí estudiada. Mencionaré algunas de
ellas. En Madrid en la localidad de Pinilla del Valle se halla el Valle de los Neandertales
donde entre sus cuevas destaca la llamada cueva Des-Cubierta. En Asturias, El Sidrón. La
aportación de Andalucía al estudio de los neandertales es muy relevante, con cuevas
distribuidas sobre todo en las cordilleras Béticas, desde la provincia de Cádiz hasta
Granada (Carigüela, Zafarraya, Bajondillo, Gorham, Vanguard, etc.), siendo en ellas y en las
de Gibraltar las últimas en las que habitaron el planeta los neandertales. Y, para finalizar,
cerca de la bonita localidad cántabra de Puente Viesgo se sitúan varias de ellas que
constituyen el conjunto de las cuevas del Monte del Castillo y en su proximidad está un
monumento con un hombre del paleolítico, probablemente neandertal, efectuando «su
arte» (Fig. 1). La Cueva del Castillo fue declarada patrimonio de la humanidad en 2008 por
la UNESCO y en ella el estrato 18c es conocido a nivel internacional por contener
evidencias arqueológicas de una posible convivencia entre los últimos neandertales y los
primeros sapiens que habitaron Europa hace 40.500 años, y por tanto es clave para
conocer la extinción de los primeros. Finalmente, el estudio de esta especie nos puede dar
una gran lección que, en mi opinión, se debiera enseñar a todos los estudiantes que
quieran dirigirse hacia la Ciencia (y probablemente, por extensión, a cualquier otro
estudiante como enseñanza para su vida). Esta es que los verdaderos científicos deben
ser humildes y nada vanidosos: de los neandertales se pensaba hasta hace escasos años
que eran unos simios algo más evolucionados, pero que no pensaban, que no enterraban a
sus muertos, que no conocían el arte, etc. Otro animal más, en definitiva. Pero hoy
estamos en condiciones de demostrar que todo lo anterior es absolutamente falso. Nada
más opuesto a lo que sabemos sobre ellos hoy en día, pues se sabe por los restos
arqueológicos que cuidaban de los suyos, cazaban juntos con estrategia, les gustaba
adornarse y hasta se atrevieron con el arte (aunque estos dos últimos puntos los ponga en
duda, recientemente, el experto Slimak). Por lo anterior incorporé la cita introductoria del
artículo.
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Por último, un motivo, como no -sentimental- es
el que me decidió a escribir este trabajo: desde
mi juventud he sentido verdadera lástima por
esta especie tan maltratada. Esta circunstancia,
mi afectuosa pena por los neandertales, me hizo
darles voz, como si hablaran las personas
sensatas y más sabias sobre la naturaleza, de
manera que en un número anterior de esta
revista («¡Por favor, buenas noticias!». Arte y
Medicina, 2022:5:11) aparece un buen amigo
neandertal quien opinaba:

«Pues parece que el mundo ha avanzado poco, y a peor, a pesar de sus grandes inventos.
Los humanos de hoy parecen querer acabar con su planeta. Eso nunca se nos pasó por
nuestra gran cabeza. Amábamos lo que teníamos».

Fig. 1 - Monumento próximo al conjunto de
las cuevas del Monte del Castillo (Cantabria). 
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Historia de los neandertales

Hoy se sabe a ciencia cierta que la neandertal es una especie extinta del género Homo
cuyo primer resto fósil apareció en 1856 en la cueva de Feldhofer en el Valle de Neander
(Alemania), descubierto por unos mineros. Su presentación «en sociedad» a la ciencia se
hizo el 4 de febrero de 1857 por un profesor alemán de la Universidad de Bonn, Hermann
Schaaffhusen, quien trasladó que esos restos pertenecieron a una raza «bárbara y
salvaje», derivada de las razas del noroeste de Europa y que databa de la época del
diluvio. Estas conclusiones perpetuaron a esta especie bajo la consideración nefasta de
retrasada y salvaje. Aquí apareció un gran patólogo, Rudolf Virchow, a la sazón presidente
de la Sociedad Antropológica Alemana (negaba el parentesco del ser humano con los
simios argumentando que en el fondo tenemos más en común con los cerdos), para dar
evidencia de que «los genios pueden también patinar en sus teorías». Pidió los huesos del
hominino para su valoración y opinó que no eran tan viejos. Para él, su antigüedad sería de
un siglo y pertenecieron a una persona que padeció graves enfermedades: artritis,
raquitismo, y quizá, mongolismo. En vista de ello se propuso que ese esqueleto de
Feldhofer perteneció a un «cosaco mongólico raquítico» que murió en la cueva durante
las campañas napoleónicas, o incluso de un polaco. Los dibujos de ese esqueleto se
divulgaron por toda Europa y en Inglaterra un paleontólogo, George Busk, los comparó con
otros restos óseos hallados en Gibraltar. Busk con mucha ironía comentó que era muy
poco probable que un segundo «cosaco mongólico raquítico» acabara sus días en la
península ibérica. Así en 1861, esa especie humana arcaica se denominó Homo
neanderthalensis neanderthalensis. 

Aunque clásicamente su rango temporal estimado era de unos 300000 hasta 24000-
40.000 años antes del presente, hoy sabemos que los neandertales más antiguos
conocidos rondan los cuatrocientos treinta mil años, y fueron descubiertos en la Sima de
los Huesos de Atapuerca, en España. Estuvieron presentes en Europa y Asia occidental.
Los neandertales no fueron afortunados en los comentarios e imágenes que de ellos
hicieron los humanos inicialmente. En el párrafo anterior vimos su nefasta presentación
social, pero también se vieron malparados por el mundo del arte; así un pintor checo,
František Kupka, pintó a uno como una bestia peluda acechando tras una roca y portando
un gran garrote, con aviesas intenciones. Posteriormente, en 1953, nos los pintaban en los
carteles de una película americana titulada El hombre de Neandertal como «medio hombre,
medio bestia», y así lo veíamos en la película.

Linaje de los neandertales

Hasta hace poco tiempo se pensaba que Homo Antecessor (especie descrita en Atapuerca)
fue el origen tanto del Homo neanderthalensis como del Homo sapiens; en el caso del
neandertal con la intermediación del Homo Heidelbergensis y en el sapiens con el Homo
rhodesiensis. 
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Estas teorías evolutivas han cambiado recientemente, como así lo explican Bermúdez de
Castro y Carbonell en una publicación reciente de 2023 y referenciada en la bibliografía.
Allí se nos traslada que, según todos los datos disponibles hoy en día, tuvo que haber una
especie -la «población madre» de la que todavía no se han hallado restos arqueológicos-
que fuera el origen de las tres reseñadas en el párrafo previo. Y ambos paleontólogos nos
indican que se hallará en el denominado Corredor Levantino, que es una zona sita en el
occidente de Asia y en el próximo oriente, muy cerca de la actual Jordania, siendo un
corredor natural, entre el mar Mediterráneo y varias regiones actualmente desérticas, que
conecta África con Eurasia. Esas zonas desérticas miles de años atrás serían terrenos
fértiles con agua abundante, donde surgiría la “madre común” de los tres Homo más
recientes (Antecessor, neanderthalensis y sapiens).

Lo que está totalmente claro es que los neandertales no son nuestros ancestros (del
sapiens), puesto que en estudios efectuados sobre su ADN mitocondrial se vio una gran
divergencia genética con nuestra especie, no explicable por otros factores.

A lo largo de su historia vivieron dos ciclos de glaciación y tres de interglaciaciones, por lo
que esta especie tuvo que lidiar con notorios problemas ambientales ante los que no le
quedó otra que adaptarse para sobrevivir.

Por estudios genéticos, hoy sabemos que los neandertales hibridaron con las poblaciones
de nuestra especie sapiens que se expandieron fuera de África y de las cuales hay
constancia hace unos 47000 años en el norte de Alemania. Como resultado de esa
hibridación, las dos especies produjeron descendientes fértiles y las poblaciones actuales
de Eurasia y América tenemos en el genoma entre un 2 % y un 4 % de genes legados por
los neandertales; y, regularmente, el ADN neandertal es más parecido a los ADN sapiens no
africanos que a los de los africanos. Todo apunta a que esa hibridación se produjo por
uniones entre hombres sapiens y mujeres neandertales que abandonaban su grupo en la
edad fértil.

Algunas características neandertales

Dos son los rasgos más destacables por los que nos llamaría la atención ver en la
actualidad a un neandertal. Por un lado, una fuerte complexión, derivada de una gran
musculatura; por otro, unos rebordes óseos por encima de los ojos muy prominentes
(«toro supraorbitario»).

Las mujeres neandertales serían menos distintas a las mujeres sapiens que los hombres,
por lo que sería más difícil encontrar diferencias entre ellas y mujeres actuales. Su pelo
era rojizo y su piel debía ser clara.
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No eran muy altos, aunque tampoco eran bajos: la estatura media de los hombres estaba
entre 164-168 cm; las mujeres de 152 a 156 cm. Su piel era más clara que la de los sapiens.

Estudios realizados en El Sidrón (49.000 años; Asturias, España) han detectado que existen
diferencias notables en las vértebras torácicas y en las costillas, las últimas con mayor
curvatura y los procesos transversos vertebrales tienen una orientación diferente
respecto a Homo sapiens que contribuye a reorientar potencialmente las costillas
adyacentes. Todo ello implica una gran actividad respiratoria.

No eran muy longevos, se estima que los que más tiempo vivirían tendrían una edad entre
30 a 50 años. La mortalidad entre los jóvenes sería elevada por accidentes traumáticos en
las cacerías y cerca de la mitad de los menores de 5 años no sobrevivían. Algún autor ha
postulado la posibilidad del infanticidio en los años de mayores hambrunas.

Los grupos neandertales constaban de unas 20 personas, eran nómadas cazadores
recolectores, siendo omnívoros. Las mujeres participaban en todas las tareas, aunque en
algunas actividades había una división sexual del trabajo. Esto es así por las estrías
detectadas en los dientes en ambos sexos, que eran más largas las de las mujeres
respecto a los hombres, y es bien conocido que la boca se usaba en no pocas ocasiones
como una tercera mano en trabajos como la preparación de las pieles y el troceado de
carne.

Se pintaban el cuerpo y también se lo adornaban, a veces con plumas de aves, y usaban
cuentas de collar.

Se han encontrado muchos menos restos de mujeres neandertales que de hombres. Los
individuos masculinos permanecían en el territorio donde nacieron mientras que eran las
mujeres las que cambiaban de grupo en busca de nuevas parejas (exogamia femenina). 

Según refleja un estudio de comunicación del Museo de Ciencias Naturales, el análisis de
los cráneos de grandes herbívoros hallados en el yacimiento de la cueva de la Des-
Cubierta, ubicada en Pinilla del Valle (Madrid), revela que los neandertales, Homo
neanderthalensis, que vivieron en la región hace 40.000 años los utilizaban como trofeos
de caza. Este descubrimiento confirma que esta especie de hominino ya tenía capacidad
simbólica.
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El arte y los neandertales

No existe una unanimidad entre todos los autores para considerar que esta especie
originaba arte propiamente dicho. No obstante, la tendencia mayoritaria afirma que los
neandertales eran también artistas. Uno de los puntos más relevantes para apoyar esta
afirmación nos lo proporciona la existencia y el uso de diversos pigmentos (ocre, el
manganeso negro, etc.) y su aplicación la podemos apreciar en la cueva de los Aviones
emplazada bajo un fuerte del siglo XVIII en el puerto de Cartagena. En ella podemos ver
conchas pigmentadas y un hueso de caballo adornado con colores de pigmentos.

El denominado león de las cavernas fue el felino que compartió su espacio y fue cazado
por ellos y al que, según se refiere en la revista XL Semanal, nº 1879 de 2023, parece ser
que le convirtieron en el centro de manifestaciones artísticas y culturales fascinantes. Lo
representaron en las paredes de sus cuevas, tallaron figuras de marfil con sus rasgos y
llegaron a rendirle culto.

Un reputado científico español, Manuel Pimentel, cree firmemente que los neandertales
desarrollaron arte, así nos lo expresa en uno de sus últimos libros (Arqueomanía. Historias
de la arqueología. Editorial Almuzara, s.l., 2019)

Algo similar expresa Joaquín Rodríguez Vidal, catedrático de Geología y especialista en el
Cuaternario -cubre aproximadamente los 2,6 últimos millones de años hasta la actualidad
(ABC Sevilla 5 febrero 2024, 18) - quien además de la cueva malacitana de Ardales incluye
las de Gibraltar de las que afirma que existen evidencias claras de grabados y pinturas
realizadas por neandertales.

Lenguaje

En los últimos años, los descubrimientos paleontológicos y paleogenéticos han
demostrado que nuestros «primos incomprendidos», como los definen en los nuevos
estudios, eran mucho más parecidos a nosotros de lo que creíamos, incluida la capacidad
cognitiva y su cultura. Con relación al lenguaje, dos hechos apoyan nuestras afirmaciones.
Uno, que se confirmó que los neandertales tenían el mismo gen FOXP2 que nosotros, y
sabemos 
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[…] Un riguroso estudio realizado por científicos de primer nivel de Alemania,
Reino Unido, Francia y España ha datado algunas pinturas rupestres de tres
cuevas españolas, La Pasiega, Maltravieso y Ardales, con una sorprendente
antigüedad, superior a los 65.000 años. O sea, que no pudimos haberlas
dibujado nosotros, ya que la ciencia considera que no alcanzamos Europa
hasta hará unos 40.000 años. Y si no fuimos nosotros, solo pudieron hacerlo
los anteriores inquilinos de nuestras tierras, los vilipendiados neandertales,
antes considerados como una simple bestia peluda y hoy consagrados como
consumados artistas, que así de voluble y caprichosa se muestra a veces la
ciencia.
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sabemos que este gen afecta a múltiples aspectos del desarrollo del cerebro y el sistema
nervioso central relacionados fundamentalmente con el lenguaje. El segundo, que el
hioides neandertal era básicamente indistinguible del nuestro, lo que sugiere fuertemente
que esta parte fundamental del tracto vocal se utilizaba de la misma manera que lo hace
en nosotros. Es posible que emitieran un lenguaje musical que acompañaban con gestos y
con el que expresaban emociones y fomentaban el sentimiento de grupo. Según menciona
algún autor, sería algo parecido a la «ópera».

Enfermedades

La paleopatología se ocupa de su estudio. Es relativamente común observar en esta
especie líneas de crecimiento en estudios radiológicos de los huesos largos, también
llamadas por su descubridor de Harris. Ellas evidencian un anormal proceso de osificación
endocondral durante el desarrollo longitudinal del hueso, resultado de un estrés
metabólico y se relacionan habitualmente con traumatismos, mal nutrición, raquitismo y
otros síndromes carenciales y enfermedades crónicas inflamatorias del hueso. En razón
de una alimentación defectuosa tuvieron diversas intoxicaciones, como la
hipervitaminosis A por sobreconsumo de hígado de animales. 

Los traumatismos eran las enfermedades más frecuentes y los patrones de distribución de
fracturas en el esqueleto de los neandertales son similares a los que presentan los
profesionales de los rodeos norteamericanos.

Otros problemas serios que tuvieron fueron los relacionados con la patología dental. Nada
extraño, por su deficiente higiene dentaria y por usar la boca frecuentemente para
generar pieles útiles para su abrigo.

Estudios efectuados sobre placas de sarro dentales evidenciaron que consumían en
circunstancias precisas el hongo Penicillium (antibiótico, por tanto) y la corteza del álamo,
que incluye el principio activo de las modernas aspirinas.

Lo que heredamos de los neandertales

Salvo por facilitarnos apéndices nasales más largos y una protección ante algunos virus
por facilitar la síntesis enzimática de OAS1, enzima que degrada el RNA viral e inhibe su
proliferación (en algunos casos confirió cierta protección ante la Covid-19), su herencia
ante las enfermedades fue para los sapiens más bien negativa, pues se vio que podían
transmitir seis genes del cromosoma 3 que confieren un mayor riesgo de sufrir Covid
grave, nos transmitieron genes que afectan a la diabetes tipo 2, a la enfermedad de Crohn,
al lupus, a la cirrosis biliar y a la conducta de los fumadores. También se ha relacionado
su herencia con la enfermedad de Dupuytren, en la que el gen neandertal más fuertemente  
herencia
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relacionado con la enfermedad, llamado EPDR1, se encuentra en el cromosoma 7. Otra
herencia importante es la responsable de distintas características de la piel y el cabello de
los humanos actuales e incluso el ritmo circadiano del sueño relacionado con el sol, en el
sentido de acostarse para dormir al hacerse de noche y despertarse al amanecer.

Ahora bien, como nos indica González Urquijo desde la Universidad de Cantabria, también
les debemos el aprendizaje de algunas de sus conductas que les permitieron sobrevivir
más años que los sapiens en medio de grandes glaciaciones. Entre ellas, la «capacidad
para colonizar regiones especialmente inhóspitas por grupos de poblaciones muy
reducidas».

Y, de nuevo referenciando a González Urquijo

¿Qué comían?

Eran omnívoros, por lo que ingerían tanto vegetales como animales. Entre los últimos,
pequeños (diversos pájaros y conejos) y grandes como rinocerontes, caballos, bisontes,
osos, etc. Y sin olvidar al mamífero terrestre más grande del pleistoceno, el
«Palaeoloxodon antiquus», especie extinta conocida como elefante de colmillos rectos,
que pesaba unas 6-7 toneladas, y del que podrían nutrirse unos 2500 miembros
neandertales, por lo que se piensa que muy posiblemente conocerían procesos naturales
de conservación de alimentos para no desperdiciar comida.

El uso de antorchas y una buena visión nocturna facilitó a los neandertales la caza de
chovas, córvidos, en las cuevas donde dormían. En esta actividad contribuiría la mejor
adaptación para la visión escotópica (con poca luz) de los neandertales (tenían ojos más
grandes que los del Homo sapiens). 

No todas las poblaciones neandertales se alimentaban fundamentalmente de carne,
puesto que en la cueva del Sidrón (Asturias) los estudios del sarro dental vieron que su
alimentación constaba fundamentalmente de setas, piñones y musgo.
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También encontramos entre los neandertales las raíces de la solidaridad, de la
empatía, del cuidado de los dependientes, especialmente de los niños. O el
sentido de la trascendencia expresado en los rituales funerarios. Estos se
inician entre poblaciones neandertales hace algo más de 100 000 años en
Próximo Oriente y se expanden, lentamente, entre el resto de las sociedades
humanas. El enterramiento de Tabun, que probablemente incluía a un neonato
acompañando a un adulto, se produjo en aquellas fechas y constituye la
evidencia más antigua que tenemos de esta conducta tan específicamente
humana.
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Por otra parte, existen pruebas de comportamiento caníbal en diversos yacimientos
neandertales, pero lo que no se sabe es a lo que este comportamiento correspondía.
Pudiera ser para recordar a sus compañeros, o bien como venganza en una disputa con
otros miembros, o para realizar un enterramiento secundario.

¿Dónde se refugiaban y qué hacían?

Dependía de su localización. Los que habitaron regiones del sur de España (caso de
Doñana y Matalascañas) eran capaces de vivir a la intemperie y conocían perfectamente
un medio con humedales y dunas. Se piensa que se podían refugiar en chozas construidas
con pieles de animales, aunque este hecho no se puede demostrar por no existir pruebas
arqueológicas. La mayoría de esta especie vivía utilizando cuevas donde rara vez se
adentraban en su interior. No obstante, según un estudio publicado por Nature, hace
175.000 años esta especie levantó unos enigmáticos círculos de piedra en las
profundidades de una cueva del sur de Francia (Bruniquel) y puede ser esta la primera
construcción humana. Para Eudald Carbonell, codirector de Atapuerca estas
construcciones deben tener un sentido simbólico o ritual.

En dos yacimientos paleolíticos vecinos en el suroeste de Francia se hallaron unas
herramientas muy útiles para alisar cuero, que son costillas de ciervo terminadas en punta
y denominadas alisadores que hoy se siguen usando en esa actividad. Fueron los
neandertales sus introductores usándose posteriormente por los sapiens.

La extinción de los neandertales

La convivencia entre las dos especies del género Homo fue entre los 60000 a los 40000
años antes del presente. En torno a esa fecha se extinguieron los neandertales y no
parece haber una respuesta simple que nos lo explique. 

Todo apunta a que fueron varias causas las que pudieron interactuar para que esta
especie de homininos desapareciera. Entre otras los cambios climáticos, la endogamia, la
presión de los humanos modernos y últimamente se piensa en la baja diversidad genética
de los neandertales como principal causa de su extinción.

Los neandertales, ante una hipotética confrontación con los sapiens o sus presas, estaban
en inferioridad respecto a la tecnología de su armamento, ya que pertenecía a la industria
lítica musteriense, por la que se obtenían herramientas mediante el astillado de un núcleo
de sílex. De esta escasa evolución lítica puede ser responsable también una evidencia
genética detectada en el genoma neandertal que es diferente en los sapiens. En efecto,
los neandertales tienen una base distinta en el ADN del gen TKTL1 que es el principal
responsable de la multiplicación de los progenitores neurales, es decir, las células de las
que 
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que derivan las neuronas cerebrales (técnicamente, son las células gliales radiales). Es
más, se hicieron experimentos consistentes en insertar el gen neandertal en embriones de
ratón y en cultivos de células nerviosas humanas. En ambos casos, vieron que los
progenitores neurales se multiplican poco y producen menos neuronas, con lo que el
resultado es una corteza prefrontal reducida. Sabemos que esta región, la corteza
prefrontal es clave en la toma de decisiones, la planificación, personalidad, creatividad,
etc de los seres humanos. En palabras de Barbujani: los neandertales no estaban
genéticamente equipados para pensar como nosotros.

Es más, Judith de Jorge en ABC Ciencia (29-7-2022) nos trasladaba que una investigación
llevada a cabo en el Instituto Max Planck de Biología Celular Molecular y Genética
(Alemania) y en la que participa Svante Pääbo, responsable del proyecto de secuenciación
completa del genoma del neandertal, sugiere que el cerebro del ser humano moderno
crece más lentamente que el del neandertal y, en ese proceso, comete menos fallos de
herencia cromosómica.

Por otra parte, se ha evidenciado que el cerebelo de los sapiens era mayor que el de los
neandertales, lo que conllevaría una menor capacidad de los neandertales para procesar
información.

En definitiva, como vimos en los tres párrafos previos, aunque similares, el encéfalo de los
sapiensera mejor en términos evolutivos que el de los neandertales.

La especie neandertal requería de un gran aporte calórico para su subsistencia. Según los
cálculos de algunos investigadores, aunque no salieran a cazar, consumían más de 4.000
kcal, y los que se pasaban todo el día cazando superaban las 6.000. Tengamos en cuenta
que 1 kg de carne contiene 2.500 kcal, por lo que el neandertal medio necesitaba unos 2 kg
de carne al día, lo cual era una desventaja para competir con otra especie.

Aunque no se puede eludir del todo, no parece muy posible que en la desaparición de los
neandertales influyeran causas infecciosas, como epidemias o pandemias virales o
bacterianas, en las que su inmunidad no les protegiera, como ocurrió en la conquista de
América.

No debemos perder de vista el efecto nocivo y perverso de la consanguinidad que debió
minorar notoriamente a estos homininos, que antes de su final acabaron practicando
canibalismo y el incesto.

Lo que parece muy claro es que al final como nos indica Barbujani: 
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prevaleció el grupo con la cultura más avanzada, es decir, el que tuvo más
capacidad de desarrollar y transmitir los conocimientos necesarios para
dotarse de mejores herramientas: mejor protección contra el frío, mejores
sistemas de caza y una organización social más eficaz.
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Para Ludovic Slimak, el grupo más eficaz (sapiens) acabó con el otro (neandertal) — en
términos darwinianos—, que era muchísimo más poético y creativo, pero también más
frágil.

Nos traslada Harari, el gran ensayista israelí, que la mayor ventaja de nuestra especie
sapiens frente a los neandertales probablemente residía en la cooperación a gran escala,
es decir una mayor socialización que nos ayudó mucho a seguir poblando nuestro planeta.
 
Concluyo este artículo, usando nuevamente la opinión de Harari, quien nos indica que «a
medida que se acumulen restos y nuestra tecnología se perfeccione, los neandertales
seguirán sorprendiéndonos. Apenas empezamos a comprender su verdadera historia». 
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Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob
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“LOS PINTORES IMPRESIONISTAS  EN LA CONSULTA DE OFTALMOLOGÍA A TRAVÉS
DE SU CORRESPONDENCIA”

1. PAUL CÉZANNE (AIX‐EN‐PROVENCE 1839‐1906) 

Hipócrates ya daba una gran importancia a la  relación médico paciente y distinguía en
ella tres elementos: «La enfermedad, el enfermo y el médico» (1)  y precisamente  son estos
tres elementos los que vamos a intentar buscar estudiando los diarios y la
correspondencia de pintores que algún momento padecieron una enfermedad ocular y que
hubieran podido acudir como pacientes a las consultas de oftalmología y solicitar ayuda
para el tratamiento de sus enfermedades oculares. Así trasladaremos los conocimientos
oftalmológicos al mundo del arte y podremos ver los cuadros  de otra manera, con “ojos
diferentes“ intentando aplicar los conocimientos oftalmológicos a la observación de las
obras de arte.

Jean Paul Sartre (2) decía que  «Los libros nos hablan al oído cuando los leemos», yo creo
que también los cuadros nos pueden hablar cuando los miramos, y decirnos mucho sobre  
la visión y la vida del pintor que los realizó sobre todo si  pensamos en los posibles  
defectos visuales que, muchas veces pudo padecer al dibujarlos, al pintarlos, y al jugar
con el color para poder plasmar en el  sus impresiones. Porque un pintor al realizar su
obra, esta intentando dejar en ella su percepción visual, y ya que el propósito final de la
oftalmología es mejorar la calidad de la visión de los pacientes, se puede intentar buscar
una   “explicación «oftalmológica»“ a los cambios que se producen en la obra de los  
pintores,  cuando la realizan padeciendo una enfermedad ocular. 

Por ello vamos a pensar por un momento que los pintores fuesen pacientes que acudiesen
a la consulta de oftalmología. Es muy importante para poder entenderlos la lectura de sus
diarios y de la correspondencia que establecieron con sus oftalmólogos, con sus amigos o
con sus familiares, y también poder saber el testimonio de otras personas
contemporáneas que les conocieron personalmente y que fueron testigos de sus
limitaciones visuales. (3) También el hecho de que muchos de ellos compartiesen los
mismos 
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mismos gustos por la pintura al aire libre y que tuviesen aficiones comunes puede  
acercarnos aún más a cómo podrían adaptarse y tolerar la enfermedad ocular que
padecieron. Por ejemplo a través del pintor Emile Bernard, que conoció personalmente
prácticamente a todos los pintores impresionistas o al marchante Ambroise Vollard (4) que
fue uno de los principales  difusores  del movimiento y que  trató muy de cerca a casi
todos ellos, podremos saber mucho de como era su vida cotidiana y la adaptación de sus
técnicas pictóricas a su enfermedad ocular.

La agudeza visual necesaria para poder continuar pintando después de padecer una
enfermedad ocular es muy distinta para cada artista dependiendo del estilo pictórico que
utilice. Por esto a veces una visión aparentemente baja en las exploraciones
oftalmológicas puede ser suficiente para que un pintor realice su obra, pero  en otros
casos puede suceder lo contrario, y una visión que nos pueda parecer suficiente a los
oftalmólogos, no lo sea para el pintor, porque todo depende de las  necesidades visuales
individuales que  son muy diferentes en unos artistas y en otros y que están siempre
condicionadas por las características pictóricas de su obra. (3) 

En las cartas que escriben los artistas suele haber sencillez y verdad y en ellas
generalmente el pintor se nos muestra tal como es, sin artificios, cuando escribe a sus
amigos, o a los oftalmólogos que le trataron y al leerlas podremos conocer también  de
primera mano como podía ser su temperamento y su carácter, acercándonos de una
manera cotidiana a como vivía su enfermedad ocular. 

Y nos vamos a ocupar especialmente del pintor Paul Cézanne fundador del movimiento
cubista que utilizaba al escribir sus cartas en ocasiones términos que son puramente
ópticos para narrar sus sensaciones visuales, así escribe (5): «El ojo engloba, el cerebro
formula» o «La óptica que se desarrolla en nosotros mediante el estudio, nos enseña a ver, y
hay que pintar los que vemos, porque solo creemos de verdad lo que hemos visto».  Así
podemos darnos cuenta que Cézanne se basaba para realizar su obra en las percepciones
ópticas y visuales de sus ojos miopes de tres dioptrías . El pintor nunca utilizaba las gafas
para pintar, el mismo decía: “El mundo visto con gafas es demasiado normal y  bastante
aburrido” (5)

En la correspondencia con su amigo, el pintor, Emile Bernard, dice: «Hay que formarse una
óptica, como pintor debo tener un ojo original» y añade: «El pintar es sobre todo una
sensación visual, yo quiero ser pintor y me baso en la vista para hacer un cuadro dirigido a
la vista». Igualmente añade: «En una manzana, en cualquier motivo pictórico hay un punto
culminante y este es el más próximo a nuestro ojo; el ojo debe englobar, concentrar, y luego
el cerebro formulará» (5)

Y probablemente y gracias a estas ideas las frutas pintadas en los bodegones de Cézanne
tengan esa magia que es tan difícil de encontrar en otros artistas. El pintor nos describe
con sus propias palabras como la percepción cerebral de la visión va mucho más allá de la
propiamente visual, casi como se haría en un tratado de medicina y si nos fijamos por
ejemplo
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ejemplo en como realiza las manzanas de sus cuadros encontraremos  como al pintar
hace lo mismo  que dice en sus escritos,  busca siempre en ellas un punto máximo de
convergencia de la luz sobre su superficie (fig 1) que siempre se  traduce en una certera
pincelada más clara que el resto y que es  fruto de sus observaciones visuales tan
pensadas .

También, en otra carta a su amigo Emile Bernard, el 23 de diciembre de 1904, (5)  escribe:
«He aquí una verdad que no admite refutación; una sensación óptica se produce en nuestro
órgano visual, el cual nos hace clasificar la luz el medio tono o el cuarto de tono de los
planos representados por sensaciones cromáticas. Para realizar progresos no hay nada
como la naturaleza: el ojo se educa a su contacto. Se torna concéntrico, a base de mirar y
trabajar».

Todas estas observaciones hechas por el pintor sobre las características de su visión se
traducen en su obra, por ello  poco a poco según avanza en su arte, va eligiendo en los
motivos puntos de vista que a veces pueden parecer insólitos con una estructura de la
composición próxima a los elementos geométricos, con  esa visión concéntrica que él
mismo  refiere tener y  que podría deberse a su mirada miope,  que es siempre tan certera
y precisa en lo próximo .Con su manera tan peculiar de pintar y de mirar Cézanne logró
crear en sus cuadros una  “perspectiva al revés”  y en lugar de crear la profundidad en el
fondo del cuadro,  esta parece surgir del objeto o de la persona representada hacia el
obser
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Fig. 1 - Naturaleza muerta. Cézanne 
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observador atrayendo a la vez su mirada a los diferentes volúmenes de la composición. Y
cuando pinta personas hace emerger el personaje desde el fondo del cuadro con una
perspectiva totalmente nueva, logrando que la mirada se pose antes en el rostro del
retratado que en el fondo del cuadro. Todo esto constituyó una revolución en el mundo del
arte, que desembocó finalmente en el movimiento cubista, y quizás todo esto pueda
deberse a su mirada de miope de tres dioptrías que no utilizaba las gafas para pintar,  
escribe  así en 1896 a su amigo Joachim Gasquet (5):

«Es necesario emparentar los contrastes para la aplicación correcta de los tonos. El menor
fallo en el ojo lo manda todo a paseo, mi ojo es terrible, se pega al tronco, a la mota. Sufro
para arrancarlo de ellos. Y mi mujer me lo dice, que se me salen los ojos de las órbitas
inyectados en sangre, cuando me retiro de la tela». 

Quizás con estas palabras Cézanne nos describe sus sensaciones cuando pintaba sin
utilizar las gafas  utilizando su buena visión próxima como miope de tres dioptrías que
era. Cuando escribe esto, tenía 57 años, y  desde luego no usaba su corrección para visión
próxima para trabajar, tratando de compensar su presbicia, pero eso le hacía tener
después problemas de acomodación, cuando se separaba del lienzo al terminar de pintar,
que el mismo nos describe diciendo como su ojo se «pegaba» a los pequeños detalles del
motivo.

Y, hasta los propios críticos de Arte quizás intuyesen de alguna forma, como las propias
percepciones visuales del artista podían influir en su pintura, así́ el crítico Joris-Karl
Huysmans, escribe con ocasión de una exposición de los cuadros del pintor: «Cézanne es
un artista que padece una enfermedad de las retinas y que con la percepción exacerbada de
su vista, ha descubierto los síntomas de un nuevo arte». (4) 

Fig. 2 - Cézanne . El chaleco rojo 
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Estas palabras son de un crítico de Arte de la época, y no desde luego, de un oftalmólogo
porque, la única enfermedad ocular documentada que padecía Cézanne era su miopía de
tres dioptrías (3) y el trabajar sin su corrección óptica quizás fuese  lo que  le inspirase a
pintar esos cuadros tan originales repletos de pinceladas fragmentadas y sin límites entre
unas y otras, todas llenas de las sensaciones visuales  propias de la visión cercana  de un
miope que trabaja sin gafas, para evitar la presbicia y aprovechar  su buena agudeza
visual para cerca (6). 

Podemos también observar como el artista era consciente del paso del tiempo por su ojos,
porque  en una carta que escribe a su amigo Emile Bernard en 1905 unos meses antes de
su muerte, que se produjo súbitamente por una bronquitis como consecuencia de la
exposición al frío mientras pintaba , le decía: (5)

«Ahora bien, al ser viejo, alrededor de setenta años, las sensaciones cromáticas que produce
la luz en mi son causa de abstracciones, que no me permiten cubrir mi lienzo, ni pretender la
delimitación de los objetos cuando los puntos de contacto son tenues y delicados; de ahí́  que
mi imagen y mi cuadro sean incompletos».

En esta misma época también en una carta a su hijo Paul (5) pocos días antes de fallecer
escribe también:

«La óptica que se desarrolla en nosotros mediante el estudio, nos enseña a ver y hay que
pintar lo que vemos, porque solo creemos de verdad en lo que vemos».

En ella podemos ver como el pintor hasta el final de su vida siempre intentó ser fiel a sus
propias percepciones visuales y a la óptica de su visión cuando trabajaba en el lienzo y
nunca intentó expresar en sus cuadros sensaciones puramente abstractas.

Quizás, como él mismo comenta en sus últimas cartas: «Al ser viejo las sensaciones
cromáticas que produce la luz en mí son causa de abstracciones» (7) y probablemente
estas percepciones visuales anormales que estaban condicionadas por el envejecimiento
de sus ojos por la edad, que eran nuevas para el artista, y de las que él mismo era el
primero en ser consciente, fuesen las que determinasen la extraordinaria evolución hacia
la abstracción en su obra con el paso del tiempo. La abstracción en la pintura, que pudo
llegarle a Cézanne a través de sus propias sensaciones visuales alteradas  hizo de él  el
precursor de todo el  posterior movimiento cubista, y de toda  la pintura abstracta que se
desarrolló en siglo XX. Y podemos ser conscientes estas transformaciones en la pincela de
Cézanne si comparamos algunas de sus obras de juventud como el retrato que pinta de su
padre en 1886 (fig 3) y uno de sus últimos retratos, el de su jardinero que está pintado
unos días antes de su repentino fallecimiento (fig 4).
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Fig. 3 - Retrato del padre del artista (1886) Fig. 4 - Retrato de su jardinero (1905-1906) 

Y probablemente, esta mirada cercana del pintor centrada en sus propias percepciones
ópticas, le llevase a lo que siempre él había querido, «Hacer de la pintura impresionista
algo sólido y duradero, como el Arte de los Museos», porque su obra no solo se inspiró en la
observación de la naturaleza, como hicieron otros pintores del movimiento, sino sobre
todo en sus sensaciones ópticas y cromáticas, y en el estudio de la pintura de los grandes
maestros. 
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“CINE Y PEDIATRÍA”
“La trilogía infantil de Frances Hodgson Burnett: de la novela a la pantalla”

Frances Hodgson Burnett  y su trilogía literaria de protagonismo infantil 

Nació Frances Hodgson Burnett en el año 1849 en Manchester, la hija mayor de una familia
sustentada por el humilde sueldo de platero del padre. La pronta muerte del padre provocó
una gran crisis económica en la familia Hodgson, lo que les obligó a emigrar a Estados
Unidos para residir con un tío materno que al final no se ocupó demasiado de su parentela.
Ya allí Frances comenzó a publicar sus primeros textos, poemas y relatos desde el año
1868, aparecidos en revistas femeninas, y esa pequeña remuneración sirvió como medio
para ayudar al sustento de la casa. Y de la necesidad hizo virtud…

Porque la escritora británico-estadounidense Frances Hodgson Burnett ha traspasado la
memoria literaria con tres obras infantiles ya universales publicadas en ese puente
temporal que cruza del siglo XIX al XX.  Porque fue en su tarea como novelista donde
Frances obtuvo gran éxito como autora de historias románticas y de protagonismo infantil,
esa trilogía que fueron “Little Lord Fauntleroy” (1886), buscando inspiración en su propio
hijo Vivian; “A Little Princess" (1905), libro retitulado del original “Sara Crew” (1888) y que
antes fue obra teatral; y “The Secret Garden” (1911), uno de sus mejores y más populares
trabajos, aunque no fuera valorada en su época como las dos anteriores. Porque aunque
esta escritora nos dejó casi dos docenas de obras para adultos durante su vida, es
recordada hoy en día por sus tres novelas para niños.

Y esas tres novelas han alcanzado el status de clásicos intemporales de la literatura
infantil. Novelas que han sido llevadas a la pantalla en numerosas ocasiones como guion
adaptado y que la convierten en una verdadera autora “de cine”. Y es que es bien conocido
que los guiones adaptados de obras literarias son comunes y que los escritores con más
adaptaciones al cine y la televisión está encabezado por un podio (Shakespeare, Chéjov y
Dickens), pero bien acompañado por otros autores (Edgar Allan Poe, Miguel de Cervantes,
Hans Christian Andersen, Stephen King, Alejandro Dumas, Molière, Hermanos Grimm, Oscar
Wilde, Robert Louis Stevenson, Arthur Conan Doyle, Fiódor Dostoievski, León Tolstói, Victor
Hugo, Mark Twain, Julio Verne, Agatha Christie, Goethe, W. Somerset Maugham, J. M. Barrie,
Franz Kafka, H. G. Wells, Bram Stoker,…). Un listado en el que solo aparecen hombres, por lo
que el valor de Frances Hodgson Burnett hoy solo sería comparable al de J.K. Rowling.

Pediatra.

Escritor.

Javier González de Dios
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Fig. 1 - Adaptaciones cinemetográficas de la novella
“Little Lord Fauntleroy”

La historia es conocida y reconocida en
“Little Lord Fauntleroy”. El niño de 9 años,
Cedric Errol vive con su madre viuda en
Brooklyn y están tan unidos y
enamorados el uno del otro que el niño
llama a su madre como Querida
(“Dearest” en versión original). El difunto
padre de Cedric era hijo del conde
británico de Dorincourt, pero el conde se
había opuesto firmemente a la boda de
su hijo y, por lo tanto, se ha distanciado
de Cedric y su madre. Pero cuando el
único hijo superviviente del conde muere
en un accidente de equitación, Cedric se
convierte en Lord Fauntleroy, heredero
del conde, aunque el testamento
contiene una cláusula que lo obliga a
vivir vivir a Inglaterra con su abuelo, un viejo cascarrabias. Allí acude con su madre, donde
tienen que superar los duros sentimientos del conde sobre el pasado, así como algunos
obstáculos inesperados. Atrás han dejado a sus amigos del barrio, especialmente al niño
limpiabotas, al tendero y a la vendedora de manzanas. Una vez juntos abuelo y nieto, la
inocencia y cariño de éste atrapa y conquista el duro y enfadado corazón de aquél, pues
Cedrid ejerce un verdadero efecto Pigmalión, pues los valores positivos que el nieto ve en
su abuelo se acaban haciendo realidad. 

De esta novela se contabilizan cuatro adaptaciones para la gran pantalla bajo el mismo
título original que la novela, así como una serie japonesa para la televisión de 43 episodios,
El pequeño lord / Shoukoushi Sedi (Kôzô Kusuba, 1988). Figura 1.

La primera adaptación es del año 1921, dirigida por Alfred E. Green y Jack Pickford, es la
película estadounidense El pequeño Lord Fauntleroy / Little Lord Fauntleroy. Película muda
que contó con Mary Pickford, la actriz canadiense que fuera una de las grandes divas del
cine mudo, la más poderosa y mejor pagada de aquella época, conocida como "la pequeña
Mary", “la chica del pelo dorado” o “la novia de América” (apodo que luego recogerían Grace
Kelly, Audrey Hepburn, Julia Roberts o Emma Stone). Pues bien, era tal su poderío que se
atrevió tanto con el papel del niño Cedrid como el de su madre “Dearest” en esta
adaptación,de la que también fue productora. 

La siguiente adaptación es del año 1926, película muda del cine italiano dirigida por
Augusto Genina, bajo el título de ¿Chico o chica? / L'ultimo Lord.  En ella cambia algo los
nombres y el argumento, pero conserva la esencia de la historia. Decir que este mismo
director rodó el mismo argumento como película sonora en 1932. 

1. Little Lord Fauntleroy 1
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La adaptación más prestigiosa fue dirigida por John Cromwell en el año 1936: El pequeño
lord / Little Lord Fauntleroy. Esta película estadounidense contó con Freddie Bartholomew
en el papel principal de Cedrid, un joven actor británico que brilló en Hollywood con sus
papeles en David Copperfield (George Cukor, 1935), Ana Karenina (Clarence Brown, 1935) o
Capitanes intrépidos / Captains Courageous (Victor Fleming, 1937). Le acompañaron en el
reparto, Dolores Costello como su madre “Dearest”, Aubrey Smith como el conde Dorincourt
y un pequeño papel para Mickey Rooney, ya estrella consolidada en aquel entonces pese a
su juventud. En esta película, la música de Max Steiner se une en perfecta sintonía con las
interpretaciones para devolvernos una historia llena de sentimiento y emoción. Y baste
esta declaración de amor de ese abuelo cascarrabias ya transformado: “Si alguien me
hubiera dicho que le tomaría afecto a un niño, no le habría creído. Siempre he detestado a
los niños. A los míos, más que a ninguno. Pero le quiero a él. Y, extrañamente, él me quiere a
mí”. 

Esta es una de las películas más conocidas del cineasta John Cromwell, de la que él se
sentía muy orgulloso, tanto por la dirección como por los detalles técnicos. Y cierto que es
una cuidada producción que mantiene el sabor añejo de las producciones del Hollywood
clásico, con una historia muy sencilla y llena de sensibilidad, con ese triángulo actoral
entre el pequeño lord, su madre y su abuelo. Lo cierto es que el realizador supo sacar del
joven actor irlandés Freddie Bartholomew la mejor interpretación de su carrera, nada
afectada y muy humana. 

La última adaptación es la película británica del año 1980 dirigida por Jack Gold: El
pequeño lord / Little Lord Fauntleroy. Aquí los protagonistas principales son Rick Schroeder
como Cedrid - joven actor estadounidense que se dio a conocer en su papel de niño en El
campeón / The Champ (Franco Zeffirelli, 1979)-, Alec Guinness como el conde Dorincourt y
Connie Booth como la madre. Aunque es una película meritoria en color, está claro que no
llega a la altura de su predecesora en blanco y negro. 

Y es así que esta novela de Frances Hodgson Burnett, con un estilo dickesiano que
combina drama y humor, regala a los lectores una historia que les descubrirá las ventajas
de ser virtuosos. El niño protagonista, con su generosidad, franqueza, prudencia y
obediencia, conseguirá redimir al egoísta, soberbio y tozudo conde de Dorincourt, su
abuelo. Y logrará que el poderoso anciano comprenda los beneficios que para el alma
tiene el ayudar a los demás, así como la confianza en las relaciones personales. La novela
nos descubre - y las películas nos recuerdan – el valor de las palabras de San Agustín: «La
culminación de todas nuestras obras es el amor. Ese es el fin; para conseguirlo, corremos;
hacia él corremos; una vez llegados, en él reposamos». Y este feliz reposo es el que
sentimos cuando disfrutamos una historia así. De esas películas para ver en familia, una
historia ya universal para revisar en blanco y negro o en color.

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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Fig. 2 - Adaptaciones cinematográficas de la novella “A
Little Princess”

La novela “A Little Princess” nos presenta
a Sara Crewe, quien ha vivido hasta los
siete años en la India con su padre
militar viudo, pero ahora tiene que
educarse en un internado en Inglaterra.
El cambio no es fácil, pero Sara es una
niña muy madura y saca lo mejor de la
situación. Tiene una imaginación muy
viva, que lo mismo le sirve para
entretener a sus compañeras que para
salir adelante cuando la directora o las
alumnas mayores se burlan de ella. Pero
su suerte cambia radicalmente cuando le
comunican que su padre ha fallecido en
la guerra: en ese momento pasa de ser la
alumna más rica del internado a criada
del mismo, allí donde soporta el maltrato
de  de la directora, que nunca sintió estima por ella. Ahora solo tiene su imaginación para
mantenerse a flote. 

Hay tres adaptaciones estadounidenses para la gran pantalla bajo el mismo título original
que la novela, así como una serie británica para la televisión de 6 episodios, La princesita /
A Little Princess (Carol Wiseman, 1986). Figura 2.

La primera adaptación es del año 1917 dirigida por Marshall Neilan, pertenece al cine mudo
en blanco y negro: The Little Princess. Un film producido y protagonizado por la máxima
figura del cine mudo, Mary Pickford (quien ya vimos que también realizó la primera
adaptación de El pequeño lord); si bien, en este caso, representar el papel de la niña Sara
Crewe con 24 años de edad fue poco menos que una osadía. En este caso los papeles del
capitán Crew fue para Norman Kerry y el de Miss Minchin para Katherine Griffith, dos
clásicos del cine mudo de aquella época. 

La segunda adaptación es del año 1939, dirigida por Walter Lang, nos adentra en la Edad
Dorada de Hollywood: La princesita / The Little Princess. Para el papel de Sara Crewe se
contó con Shirley Temple, la que fue considerada como la actriz infantil de mayor éxito de
la historia del cine por su habilidad como actriz y bailarina, si bien su fama declinó al
entrar en la adolescencia. Paseó su fama y rizos infantiles entre la Fox y la Paramount,
para llegar a ser en la segunda mitad de la década de los 30 como la estrella más taquillera
de Hollywood. Aún hoy sigue siendo la actriz más joven de la historia en conseguir un
Óscar, concretamente el ya extinto Premio Juvenil de la Academia: fue la primera en
conseguirlo, en el año 1934, y lo hizo con 6 años (luego se entregarían de forma
intermitente a Deanna Durbin con 17 años, Mickey Rooney con 18 años, Judy Garland con 17
años, Margaret O´Brien con 8 años, Peggy Anne Garner con 14 años, Claude Jarman Jr. con
12 

2. A Little Princess 2
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12 años, Ivan Jandl con 12 años, Bobby Driscoll con 13 años, Jon Whiteley con 10 años,
Vicent Winter con 7 años y Hayley Mills con 14 años, la última en recibirlo en el año 1961).
En el plano de los premios Óscar competitivos cabe señalar que solo tres menores lo han
conseguido y ha sido en la categoría de Mejor actriz de reparto: Patty Duke tenía 16 años
cuando lo recibió por El milagro de Ana Sullivan / The Miracle Worker (Arthur Penn, 1962),
Tatum O'Neal tenía 10 años en Luna de papel / Paper Moon (Peter Bogdanovich, 1973) y Anna
Paquin tenía 11 años en El Piano / The Piano (Jane Campion, 1993).

En esta adaptación, el capitán Crewe (Ian Hunter) desaparece en la Guerra de los Bóers y
es entonces cuando se queda a merced de Miss Minchin (Mary Nash) la directora del
internado. Este personaje representa la hipocresía y oportunismo, frente a la bondad
innata y capacidad de lucha de la pequeña Sara. 

La tercera adaptación, del año 1995, fue dirigida por Alfonso Cuarón: La princesita / A Little
Princess. Es una adaptación más luminosa, visual y moderna, con la que el director
mexicano debuta en Hollywood y que le proporciona fama internacional que cimentará con
obras posteriores como Y tu mamá también (2001), Hijos de los hombres / Children of Men
(2006), Gravity (2013) o Roma (2018), que incluyó dos Óscar a mejor director por estas dos
últimas obras, entre otros galardones. Y para esta nueva versión cinematográfica contó
con grandes colaboradores como Emmanuel Lubezki en la fotografía, Patrick Doyle en la
dirección musical y Richard La Gravenese como guionista. El resultado fue tal que la
mismísima J.K. Rowling propuso a Cuarón para dirigir la tercera entrega de la saga de
Harry Potter, Harry Potter y el prisionero de Azkaban / Harry Potter and the Prisoner of
Azkaban (Harry Potter 3) (2004), para muchos la mejor; pues no olvidemos que La
princesita es una historia mágica en un internado y la relación era clara. 

En esta versión hay algunas variaciones respecto a la previa, pues Sara Crewe (Liesel
Matthews) ingresa en el internado dirigida por Miss Minchin (Eleanor Bron) en Nueva York
(no en Inglaterra) y su cariñoso padre (Liam Cunningham) es reclamado por el ejército
para la Primera Guerra Mundial. Reseñar que la angelical actriz principal, Liesel Mattews
hizo una gran interpretación, pero apenas volvió a aparecer en la pantalla, pues en
realidad ella es en la vida real más “princesita” que su personaje, ya que actualmente es la
rica heredera de los hoteles Hyatt.

Leer y ver La princesita hoy en día seguramente pueda producir sensaciones encontradas.
Por un lado está su clasismo o la resignación con la que se espera que las mujeres
acepten su destino y esa afirmación de que “todas las mujeres son princesas”, que hoy
puede molestar. Pero resta esta historia que llega al corazón, como un cuento de hadas
con final feliz. Porque La princesita es un canto a la imaginación, clave para descubrir lo
maravilloso que puede ser el mundo. 

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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Fig. 3 - Adaptaciones cinematográficas de la novela “The
Secret Garden” 

La novela “The Secret Garden” es quizás
la obra más importante de Frances Eliza
Hodgson, aunque su reconocimiento
llegaría con el tiempo. En un principio la
obra se llamó “Mistress Mary”, pero luego
se le cambió el nombre; fue en principio
una obra publicaba por partes en
pequeños folletos, hasta que en 1911 se
publicó completa (y muchas de sus
ediciones cuentan con preciosas
ilustraciones que dan un matiz mágico a
cada aventura). La obra hace referencia
a la magia de una forma más realista,
siendo esta descrita como la
determinación que ejerce la naturaleza
para poner las cosas en su lugar. 

La historia comienza de nuevo en la India, donde la niña de 9 años, Mary Lennox Craven,
pierde a sus padres a causa de un brote de cólera, y tiene que trasladarse a una mansión
de su tío Archibal Craven en el condado inglés de Yorkshire, un personaje hosco que casi
nunca está allí. Sus padres jamás tuvieron tiempo para darle el amor que todo niño
necesita y, por esa razón, ella actúa como una tirana egoísta y malcriada. En esta mansión
descubrirá un lugar mágico en un jardín abandonado, allí donde comienza su relación con
otros dos niños: Colin Craven, su enfermizo e hipocondríaco primo de tiránico
comportamiento con sus sirvientes, hijo único cuya madre murió en el embarazo; y Dickon,
uno de los hermanos de Martha - la alegre y amable niña criada -, que es un mozo muy
vinculado a los animales y la naturaleza. Los tres niños y un pájaro petirrojo rehabilitan
ese jardín que, a su vez, les ayudará a construir una especial relación, que cambiará sus
destinos para siempre. Y con ello se conforma una historia donde cada uno de los
personajes forma parte de una red de efectos positivos sobre los demás, enseñando los
valores de la amistad, la importancia de la bondad y el cariño para crecer como mejores
personas. La magia de este libro se centra en la evolución de los personajes, anclados a la
evolución misma de las estaciones del año. 

Hay tres adaptaciones de esta novela para la gran pantalla bajo el mismo título original que
la novela, así como dos películas británicas para la televisión (la dirigida por Ala Grint en
1987 y la dirigida por Dave Edwards en 1994, esta última de animación) y una serie de
televisión japonesa de 39 episodios, El jardín secreto / Anime Himitsu no Hanazono (Tameo
Kohanawa, 1991). Figura 3.

La primera adaptación para la gran pantalla es del año 1949, dirigida por Fred M. Wilcox: El
jardín secreto / The Secret Garden, película estadounidense que contó para el papel
principal de Mary con Margaret O'Brien, otra de las famosas y destacadas actrices
infantiles de Hollywood. 

3. The Secret Garden 2
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La segunda adaptación es del año 1993, dirigida por Agnieszka Holland: El jardín secreto /
The Secret Garden, película británica que posiblemente es la versión más conocida, donde
el papel de Mary fue para Kate Maberly, y en cuyo elenco actoral contó con Maggie Smith,
Irène Jacob, John Lynch y Colin Bruce. Cuando los niños descubren el bien que les hace el
jardín, nos dicen aquello de “Vendremos aquí mañana y pasado mañana. Y todos los días”.
Y ese pensamiento final de Mary, que es un magnífico colofón y mensaje: “Se rompió la
maldición. Mi tío aprendió a reír y yo aprendí a llorar. Ahora el Jardín Secreto está siempre
abierto, despierto y vivo. Y si miras con atención es que el mundo entero es un jardín”. 

La última versión es del año 2020, dirigida por Marc Munden, también británica: El jardín
secreto / The Secret Garden. Aquí el papel de Mary es para Dixie Egericks, bien secundada
por Colin Firth en el papel de su tío, Archibald Craven, y Julie Walters como Miss Medlock. 

Y es así como El jardín secreto se convierte en una historia de redención y superación del
duelo mediante metáforas en un espacio natural que varía entre lo mágico y lo real y que
ofrece a estos dos niños ricos malcriados (Mary y Colin) refugio de la mansión gótica
desnuda y de sí mismos. Un libro singular y moderno cuya revalorización con el tiempo
tiene todo el sentido, pues contiene ideas más modernas que las dos historias previas
infantiles de Frances Hogdson Burnett, novelista a la que hemos descubierto también a
través de las numerosas versiones cinematográficas que hemos recordado.

Y por esta trilogía infantil, la escritora inglesa (nacionalizada estadounidense a posteriori)
Frances Hogdson Burnett es recordada en la historia, si bien escribió más de 50 libros –la
mayoría para adultos, pese al asombro del personal– y 13 obras de teatro, siendo, además,
una de las autoras mejor pagadas de su tiempo. No había editorial que la rechazara, sentó
precedente en cuestiones de derechos de autor, fue una sufragista convencida y su
impronta en la literatura de finales del XIX y principios del XX es incuestionable. Y también
nos ha dejado huella en el cine…
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“ESCÁNDALO”
“La guerra sucia contra una teoría médica errónea: el magnetismo animal (I)”

La calunnia è un venticello
 Un'auretta assai gentile
 Che insensibile, sottile

 Leggermente, dolcemente
 Incomincia, incomincia a sussurrar

Piano piano, terra terra
 Sottovoce, sibilando

 Va scorrendo, va scorrendo
 Va ronzando, va ronzando

 Nell'orecchie della gente
 S'introduce, s'introduce destramente

……………….
E il meschino calunniato, avvilito, calpestato

Sotto il pubblico flagello per gran sorte va a crepar.

ORTO
Despunta el día. Donde hace un instante no había nada comienzan a atisbarse indistintas
formas. 

Digo mal: donde antes la oscuridad lo ocultaba todo había, seguramente, algo. Su
existencia se intuía, pero había que esperar, dejar al tiempo hacer su trabajo. Ahora el
tiempo ha comenzado a traer algo de claridad, y donde parecía no haber nada se atisban
formas, indistintas aún. ¿Aquello es una roca, un arbusto, un animal tendido, quieto,
dormido seguramente? Aún se necesita más luz. Pero la realidad contemplada ha
comenzado a cambiar.

Profesor de Historia de la Medicina.

Escritor.

Luis Montiel
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PROSA

 La calumnia es un vientecillo,/ una brisa muy suave,/ que insensible, sutìl,/ ligera y suavemente,/
comienza, comienza a susurrar./ Calladita, a ras de tierra,/ en voz baja, siseando,/ va fluyendo, va
fluyendo/ va zumbando, va zumbando;/ en las orejas de la gente/ se introduce, se introduce hábilmente (…)
y el infame calumniado/ humillado, pisoteado/ bajo el azote público/ por gran suerte va a morir. (Cesare
Sterbini  Il barbiere di Siviglia, libreto de la ópera homónima de Gioachino Rossini)

1

1
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No demasiado lejos, al otro lado de una frontera trazada por los hombres, los cambios
están siendo rápidos, vertiginosos incluso, y la luz que los alumbra podría ser tanto la del
sol como el resplandor de un incendio. En Francia se incuba, y luego surge, una revolución.
En Austria todo y todos duermen todavía y se agarran con dedos crispados a sus
almohadas pidiendo no tener que despertar. Allí no habrá incendio, pero la luz del
amanecer traerá, inevitablemente, nuevas figuras. En los estados alemanes -Alemania no
existe aún como unidad política- las cosas son algo diferentes, pero no demasiado; hay
más insomnes, pero son minoría. 

En Viena, la capital del Imperio, se anuncia una nueva teoría médica obra de un solo
hombre, un suabo nacido en un pueblecito, Iznang, junto al Lago de Constanza; Franz
Anton Mesmer (1734-1815). Lo que, a través de esa teoría, traerá el amanecer, es el
reconocimiento de lo inconsciente de la vida psíquica, y con él el nacimiento de la
psicoterapia. Pero su creador no será capaz de comprenderlo. En esta hora del crepúsculo
matutino sus ojos solo alcanzan a ver sombras, perfiles, como esos que tanto éxito tienen
en el arte del retrato de su época; y su mente, como las de sus contemporáneos, todavía
no está capacitada para reconocer figuras radicalmente nuevas. Eso llegará más tarde y
en otro lugar, más al Este, concretamente en Alemania en el período para el que sus
protagonistas acuñaron el término “Romanticismo”. 

Un descubrimiento que no lo es y otro auténtico que pasa inadvertido

Comencemos nuestra historia con un Mesmer ya maduro y bien situado, gracias a un
ventajoso matrimonio, en la sociedad vienesa. Ha alcanzado cierta notoriedad académica
gracias a su tesis doctoral sobre un tema candente, aunque desde el punto de vista actual
pueda provocarnos extrañeza: “Sobre el influjo de los planetas sobre el cuerpo humano”.
La medicina medieval había dado por sentada tal influencia, aunque sin ser capaz de
explicarla de manera satisfactoria para los médicos del Barroco. Pero cuando Mesmer
escribe el mundo científico cuenta ya con un modelo explicativo de la interacción entre los
planetas, y los astros en general, y el cuerpo humano: la teoría de la gravitación universal
de Newton. Algo que la medicina había sospechado desde la Antigüedad parecía poder
tener algún sentido. 

La teoría newtoniana explica, por ejemplo, la oscilación de las mareas mediante la acción
gravitatoria de la luna; esa luna cuyo ciclo se corresponde también, misteriosamente, con
el ciclo menstrual. Existe, pues, al menos una fuerza invisible, pero demostrable por sus
efectos, que gobierna fenómenos naturales. Pero la ciencia, y la simple experiencia,
conoce otras fuerzas invisibles capaces de actio in distans, acción a distancia, esa carac-
terística habitualmente atribuida a la magia. Los imanes, naturales o artificiales -pues los
físicos ya saben fabricarlos- constituyen el ejemplo más conocido. Pues bien: así como no
es posible manejar la fuerza gravitatoria, ¿sería posible trabajar con la magnética? Es lo
que Mesmer se pregunta hasta que pone manos a la obra.
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En 1774 el ya doctor en medicina comienza sus experimentos terapéuticos con imanes
fabricados ad hoc por su entonces amigo -más tarde dejará de serlo- Maximilian Hell,
profesor de Física en la Universidad de Viena. Una de sus pacientes es una mujer,
Franziska Oesterlin, probablemente prima de la esposa de Mesmer, acogida en su casa a
causa de su precario estado de salud. Por el propio médico sabemos que su enfermedad,
diagnosticada como “fiebre histérica”, cursa con “convulsiones, vómitos espasmódicos,
inflamación de los intestinos, incapacidad de hacer aguas, espantosos dolores de dientes
y oídos, abatimiento, alucinaciones, trance cataléptico, desvanecimientos, amaurosis
intermitente, sentimientos de sofocación, ataques de parálisis de varios días de duración
y otros terribles síntomas”. La aplicación de imanes sobre la zona gástrica y las piernas
desencadena crisis de espasmos acompañados de la sensación de “dolorosas corrientes
que fluyen por el interior de su cuerpo” que, una vez atemperadas, conducen a un alivio
casi desconocido hasta el momento y de una duración estimable. 

Para Mesmer no cabe duda de que estas corrientes son causadas por los imanes; que
circulan a través de los nervios; y que esa energía, sabiamente conducida, es terapéutica.
Ajustada al marco de la teoría sostenida en su tesis, la conclusión es que existe un “fluido
magnético universal” que circula por todas partes, incluso por el interior del cuerpo
humano, vivificándolo, activando sus funciones y, en caso de desorden en ese flujo íntimo,
provocando enfermedades. Por esa razón los imanes producen su efecto, pues potencian
el flujo del mismo y, mediante una técnica que la práctica iría mostrando, lo canalizan de
la manera más adecuada. 

Franziska Oesterlin mejora. De encontrarse en situaciones que hacían temer por su vida,
según testimonio de Leopold Mozart, el padre del músico, buen amigo de Mesmer, la
paciente parece renacer. Pero un día se produce un acontecimiento decisivo: el médico
aún no ha colocado los imanes sobre el cuerpo de la paciente cuando esta comienza a
manifestar los síntomas de su crisis. En ese momento solo las manos del terapeuta se
encuentran cerca de las pantorrillas de la mujer. Mesmer las deja a unos centímetros, las
mueve a lo largo del trayecto de los nervios que conoce a causa de su formación
académica… y llega a la conclusión de que los imanes son prescindibles. 

Es lógico -piensa-: al fin y al cabo también por mis nervios está circulado el fluido
magnético universal; y tal vez incluso pueda llegar a ser más eficaz que el que surge de
piezas de inerte mineral, pues se trata de… ¡magnetismo animal!

El doctor Mesmer acaba de hacer un descubrimiento; un falso descubrimiento, para ser
exactos, pues como sabemos tal fluido no existe en la naturaleza. Pero su técnica
terapéutica ejerce un efecto benéfico, y en algún caso, como su experiencia irá
demostrando, sanador. Su confianza en la teoría y en el método comienza a verse
confirmada en otros casos que, a su vez, le granjean un reconocimiento social creciente. Y
este reconocimiento va a llegar incluso al ámbito científico, aunque no precisamente en
su ciudad, Viena. 
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En ese mismo año en que Mesmer realiza su “descubrimiento”, el sacerdote de una
humilde parroquia suiza, Johann Joseph Gassner, está alcanzando una extraordinaria
notoriedad como taumaturgo por curar, se dice, enfermedades extraordinarias que
atribuye a posesión diabólica mediante el exorcismo. Ni a la medicina ni a la religión -
recordemos que nos encontramos en plena Ilustración- les interesa reforzar un brote de
superstición como el que empieza a extenderse no sólo por los alrededores de dicha
parroquia, sino también por el sur de Austria y Alemania, territorios por los que Gassner
realiza, a demanda de la población, tournées terapéuticas. Tras analizar los testimonios
recogidos por la prensa de la época, en los que queda patente la técnica del religioso
basada, además de en la oración, en la imposición de manos, Mesmer redacta un informe
en el que explica que el auténtico fundamento de esas curas radica en el magnetismo
animal, que el buen religioso practica, sin saberlo, con sus pases de manos. El escrito, que
“naturaliza” el fenómeno, le vale el reconocimiento de la Academia de Ciencias de Baviera:
un éxito a la vez social y científico -en el extranjero, por así decir- que, junto a su
creciente éxito profesional entre la sociedad vienesa y la nobleza de otros lugares de
Austria, va despertando la envidia de sus colegas de la capital quienes, por otra parte,
experimentan una gran desconfianza ante una doctrina que nada tiene que ver con la
medicina oficial. El apoyo que al principio había recibido de algunos de los más relevantes
profesores de la facultad va tornándose en desconfianza que apenas esconde una notable
inquina.

Hay que decir que a sus nuevos rivales no les falta razón. Como, años más tarde,
demostrarán científicamente los más relevantes médicos y científicos franceses, el
magnetismo animal sencillamente no existe. Pero el caso es que Mesmer cura, o al menos
alivia, aunque no a causa de aquello en lo que cree, sino de algo que ni él ni sus
contemporáneos son capaces de discernir. Él está convencido de que posee un medio
físico que actúa sobre lo que en el cuerpo humano es rigurosamente material, cuando la
patología sobre la que su terapéutica se muestra más eficaz es la que se relaciona con lo
que, en el auroral caso de Franziska Oesterlin, él mismo diagnosticó como “fiebre
histérica”. Cierto es que, para los médicos de la época, la histeria es una enfermedad
solamente del cuerpo; del cuerpo femenino, dotado de un órgano en muchos aspectos
lamentable como es el útero, hysteros.

Será precisamente uno de los grandes éxitos terapéuticos de Mesmer lo que entregue a
sus adversarios el arma con la que podrán destruir su credibilidad, hasta el punto de
forzarle a abandonar Viena para vivir un exilio dorado en París; eso sí, hasta que las
Academias de Ciencias y Medicina de aquella capital desmonten, con la necesaria
limpieza, su revolucionaria teoría. En el caso de Austria la mencionada arma será la
calumnia. Podemos contar la historia de primera mano, dando la palabra a sus
protagonistas, pues Mesmer la relata en su Mémoire sur la découverte du magnétisme
animal, publicada, ya en Francia, en 1779. 
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Comencemos por la descripción del caso por el padre de la paciente, a quien el médico
pidió que redactara la historia de la enfermedad y de los primeros resultados de
tratamiento, que figura como apéndice documental de la Mémoire:

“Marie-Thérèse Paradis, hija única de M. Paradis, Secretario de SS. MM. II. & RR. (Sus
Majestades Imperiales y Reales) nació en Viena el 15 de mayo de 1759. Tenía los ojos bien
organizados. El 9 de diciembre de 1762 se descubrió al despertarla que había dejado de ver
(…) Se reconoció que se trataba de una gota serena (¿glaucoma?) perfecta, cuya causa
podía ser un humor repercutido o un sobresalto que la niña podría haber sufrido esa
misma noche a causa de un ruido hecho junto a la puerta de su habitación”. 

A partir de ese momento comienza, para la pequeña paciente y para sus padres, un
viacrucis terapéutico que se inicia con los medios más habituales en la época:
“vesicatorios (ventosas), sanguijuelas y cauterios”, continúa con un tratamiento de algo
más de dos meses de duración consistente en “cubrir su cabeza con un enyesado que
mantenía una supuración continua”, sin éxito. Durante años se suceden tratamientos
medicamentosos –“purgantes, aperitivos, pulsatilla y raíz de valeriana”- que no consiguen
otra cosa que “agravar las convulsiones en los ojos y en los párpados, las cuales,
alcanzando el cerebro, daban lugar a transportes que hacían temer la alienación mental”.
Por fin, antes de decidirse a confiarla a los cuidados de Mesmer, “se recurrió a la
electricidad, que le fue administrada sobre los ojos con más de tres mil descargas; llegó a
soportar hasta cien por sesión. Este último medio -afirma el padre- le resultó funesto,
pues agravó su irritabilidad y sus convulsiones, de manera que solo pudo protegerla de
accidentes mediante sangrías reiteradas”. 

Entre tanto, la joven -tiene ya dieciocho años- ha desarrollado una extraordinaria
capacidad musical que le ha valido una cierta notoriedad en la capital, donde es conocida
como la pianista ciega, así como una pensión vitalicia de la Emperatriz. Ante el fracaso, o
más bien el desastre de la electroterapia, el señor y la señora Paradis deciden probar con
el novedoso método del doctor Mesmer. Pasémosle, por un momento, la palabra.

“Se trataba de una gota serena perfecta, con convulsiones en los ojos. Se veía también
atacada de una melancolía acompañada de obstrucciones en el bazo & en el hígado que la
arrojaban a menudo a ataques de delirio & de furor, capaces de convencer a cualquiera de
que se trataba de una locura consumada”. Mesmer propone ingresarla, si así puede
decirse, en su propia lujosa mansión al lado de otras dos jóvenes afectas también de
ceguera, sobre las que pretende poner a prueba su método, para el que reclama una
disponibilidad casi constante. 

Continúa el informe del señor Paradis:

“M. Mesmer comenzó su tratamiento el pasado 20 de enero (…) El segundo día de
tratamiento M. Mesmer produjo un efecto que sorprendió mucho a las personas que fueron
testigos de él: sentado al lado de la enferma, dirigía su bastón hacia su rostro reflejado en
u
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un espejo, al mismo tiempo que agitaba el bastón, la cabeza de la enferma seguía sus
movimientos; esta sensación era tan fuerte que ella misma describía los diferentes
movimientos del bastón (…) [A partir del cuarto día] los ojos se situaron en su posición
natural (anteriormente permanecían girados hacia arriba, en blanco, o se movían
convulsivamente) (…) El 9 de febrero. M. Mesmer intentó, por primera vez, hacerle ver
figuras & movimientos; se presentó él mismo ante ella (…) [que] se asustó viendo la figura
humana: la nariz le parecía ridícula & durante varios días no podía mirarla sin reventar de
risa (…) Un aspecto de los más difíciles de su aprendizaje fue tocar aquello que veía &
combinar estas dos facultades. No teniendo idea alguna de la distancia todo le parecía a
su alcance fuera cual fuese su alejamiento, & los objetos le parecían agrandarse a medida
que se aproximaba”.

Hago aquí un pequeño inciso para señalar algo que terminará siendo muy relevante: la
joven Paradis está aprendiendo a ver, y este dato de la percepción de la distancia tiene
una gran importancia en su condición de pianista: ciega, sabe tocar el piano. Sin serlo no
será capaz hasta que aprenda; pero entonces ya no será un fenómeno digno de
admiración y, a la vez, de conmiseración por parte de las personas de corazón tierno.
Quizá tampoco esté, entonces, justificada la vitalicia pensión imperial…

Numerosos testigos, entre otros varios médicos, profesores, algunos, de la facultad,
manifiestan, siempre según el documento de M. Paradis, su admiración ante la curación de
la joven, que definitivamente parece haber recobrado la visión. Hasta aquí el texto
redactado por el padre. Lo que a partir de este momento sucede hay que buscarlo en la
Mémoire de Mesmer.

“Entre los médicos que vinieron a mi casa para satisfacer su curiosidad estaba M. Barth,
profesor de Anatomía de las enfermedades de los ojos & cirujano de cataratas; reconoció
en dos ocasiones que la señorita Paradis gozaba de la facultad de ver. Pero este hombre,
arrastrado por la envidia, se atrevió a extender entre el público la afirmación de que la
joven no veía & que él mismo lo había comprobado, apoyando esta afirmación en el hecho
de que ignoraba o confundía el nombre de los objetos que le eran presentados. Se le
respondió que confundía la incapacidad inevitable de los ciegos de nacimiento o de la
primera edad con los conocimientos adquiridos de los ciegos operados de cataratas”.

En vano. Poco a poco se va tramando una conspiración “une cabale”, en palabras de
Mesmer, entre médicos celosos de su éxito para la que se consigue reclutar al señor
Paradis, de buena fe tal vez o quizá preocupado por las eventuales consecuencias, como
la que he señalado, de la recuperación de la salud, de la normalidad, de su hija. Por cierto,
Mesmer sospechaba esto mismo: “ante el temor de ver suprimida la pensión de su hija &
muchas otras ventajas que se le habían anunciado”. 

El caso es que el padre reclama que su hija abandone el hogar de los Mesmer. Ante la
negativa del médico, que considera perjudicial -también, desde luego, para él- tal
solución, el 29 de abril la madre acude a exigir la liberación de la muchacha. Esta se niega,
ante 
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ante lo que la señora Paradis, enojada, profiere: “¡Desgraciada! ¡Estás de acuerdo con las
personas de esta casa! & y la lanzó con rabia contra la pared, golpeándole la cabeza”.
Aparece entonces “el señor Paradis, quien, avisado por un criado de su mujer, entró en mi
casa espada en mano & pretendía entrar en mi gabinete mientras que mi criado intentaba
alejarlo sujetando la puerta”.

Después de tan penosa escena los acontecimientos se precipitan. Los médicos que antes
le apoyaban se vuelven contra Mesmer. El doctor Stoërck, hasta hace poco amigo de
Mesmer y convencido, aparentemente, de la curación de la joven, “en su calidad de
protomédico” le remite una carta desde el palacio imperial de Schoenbrunn, instándole “a
acabar con esa superchería & a devolver a la señorita Paradis a su familia”; eso sí,
cubriéndose las espaldas: “si pensáis que eso puede hacerse sin peligro para ella”. 

Peligro hubo: la señorita Paradis volvió a refugiarse en su ceguera y así continuó hasta el
fin de sus días, viviendo como pianista ciega y profesora de canto. 

En cuanto a Mesmer, cambió en breve plazo Viena por París para no regresar. Como he
adelantado, también acabará por abandonar París como resultado de los dictámenes bien
fundamentados de los científicos; pero lo que le torció el brazo en los inicios de su vida de
aventurero de la medicina no fue la ciencia, sino la calumnia y el escándalo. 

Y sin embargo…

Probablemente había curado una amaurosis histérica; y mejorado los síntomas de
pacientes de variada índole, pero, sobre todo, de aquellos cuya patología no radicaba en lo
puramente material de su organismo. ¡Lástima que todavía nos encontráramos en el orto,
cuando el sol apenas apunta y los objetos no se distinguen con claridad; en ese momento
crepuscular en el que uno, como la joven Paradis en el incipiente momento de su
transitoria curación, ¡necesita todavía aprender a ver! 

Mesmer siempre creyó en el fundamento puramente material de su teoría, así como en el
efecto de su “fluido” sobre la nuda materialidad del cuerpo humano. Pues, ¿no llegó a
fabricar una especie de acumulador, de batería del supuesto fluido, su famoso baquet?

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

El baquet (cubeta) magnético diseñado por Mesmer para
administrar el “fluido magnético” a varios pacientes a la vez.
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Sin embargo, en la Francia que descalificó, con fundamento, su doctrina del magnetismo
animal, uno de los científicos firmantes del correspondiente dictamen se animó a emitir
algo que hoy llamaríamos voto particular: si aceptamos -señaló con sensatez- que existen
enfermedades imaginarias, quizá habría que prestar alguna atención a una “medicina de la
imaginación”. 

El sol comienza a ascender, y no solo en Francia, donde el magnetismo animal ha quedado
proscrito -aunque haya quien lo practique al margen de la medicina oficial-, sino sobre
todo al otro lado del Rhin.
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Intensivista.

Escritor.

Jesús Antonio Rueda Cuenca 
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“¿DÓNDE EMPIEZA EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA?”

Cuando se entra a Segovia viniendo de Madrid, al bajar
por la avenida del Padre Claret, se encuentra uno, a
mano izquierda, con los arcos iniciáticos del
Acueducto; te invito, amigo lector, a que los cuentes; al
principio son de a uno, 77; luego, se acabalgan, y son de
a dos, 44, y por último, otros 4 sencillos: total, 120
pilares con 167 arcos; cada pilar de la base tiene una
anchura de 5.1 metros, con una sección transversal de
2.4 x 3 metros; los del nivel superior, más esbeltos,
tienen 1.8 x 2.5 metros de anchura; tiene un total de
20.0

PROSA

20.400 sillares de granito (equivalente a 7.500 m ), apilados sin argamasa ni material de
unión, de modo que cada bloque soporta alrededor de 9.5 kg/cm2, la quinta parte del
límite de resistencia al aplastamiento; construido, al parecer, según lo que indicaba el
romano Marco Vitrubio Polion en sus “Diez libros de Arquitectura”, los tres arcos más altos
exhibían un letrero en letras de bronce con el nombre de su constructor y la fecha de su
construcción; dos nichos, uno a cada lado, contenían la imagen de San Esteban y de
Hércules (hoy contiene la imagen de la Virgen María).

Aunque su origen es indudablemente romano, ha habido opiniones variadas sobre su
construcción; corre por Segovia una leyenda, en dos versiones parejas, que difiere de la
severidad histórica del origen romano del Acueducto; diz el vulgo que hace largo tiempo
había en la ciudad señorial mansión, habitada por señor de horca y cuchillo, entre cuyos
servidores se encontraba una joven, que ganaba su sustento conduciendo el agua que la
casa necesitaba desde el lejano rio; diverge este cuento del que afirma que la tal doncella,
por nombre María, era en realidad, sobrina del cura llamado D. Frutos, y cuya misión era la
misma anteriormente señalada, verbigratia, acarrear el agua; de uno u otro origen, dicen
que la muchacha, viendo perderse para sí un día de fiesta y holgorio por la penosa labor,
exclamó en alta voz: “daría mi alma al demonio si trajese el agua hasta el Azoguejo”; dicho y
hecho; al punto, aparecióse Satanás dispuesto a cumplir sus deseos, y establecióse entre
ellos 
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ellos pacto, por el que el maligno se comprometía a levantar un puente desde el punto de
toma del las aguas hasta el centro de la ciudad en una sola noche, entendido que si así no
fuera, no lograría el alma de la doncella; esa noche, los atemorizados segovianos oyeron
horrísona barahúnda, al ser convocadas todas las demoniacas cohortes a la ingente tarea;
grandes bloques de piedra fueron arrancados de la vecina sierra y transportados en
volandas para irlos apilando y conformado el acueducto; y cuando, al fin, Satán se
disponía a colocar la última piedra y dar por concluido el puente, hizo aparición por
levante el astro rey, quien con su haz de luz solar anunció el comienzo del día y fin de la
noche, no dando tiempo a que concluyese en tiempo y forma, y pudiesehacerse con el
alma de la joven segoviana; en vacuo lugar que quedó, colocaron los coetáneos la imagen
de la Virgen María.

Vueltos a la historia, la primera referencia disponible es del arzobispo de Toledo, quien
afirma que este “puente” fue erigido por el fabuloso rey Hispan, sobrino de Hércules,
cuando fundó la ciudad, algo que también menciona Colmenares ; Somorrostro  afirma que
procede de la época de Augusto, entre el 29 adC y el 14 ddC; Fernández Casado lo sitúa en
época de Claudio, entre el 41 y el 54 de nuestra era y señala que por inscripción apócrifa
se atribuye, erróneamente, al pretor Licinio Larcio. Blanco Freijeiro lo atribuye a Nerva ;
estas dudas han quedado zanjadas recientemente con el elegante estudio de la Sra.
Marquesa de Lozoya , quien ha determinado sus fechas entre el 74 y el 98 de nuestra era,
ordenada su erección por Vespasiano, y dedicado a Trajano.

 Siempre con una canal en la crestera por donde corre el agua que viene… ¿de dónde?; Y,
si esa agua viene (de donde sea) ¿por dónde viene?; claramente, por una conducción, por
un conducto. O sea, pues, que viene por un ACUEDUCTO; entonces ¿Dónde empieza
realmente el Acueducto de Segovia?

 Salvo algunos incidentes, como la destrucción de 36 arcos en los tiempos del rey moro de
Toledo Al-Maimon (Alimemon) en el 1072 y accidentes de variada índole , el acueducto,
desde sus orígenes se ha visto precisado de numerosas obras de mantenimiento,
reparación y conservación, ya desde la época anterior a los Reyes Católicos. (Fig. 1)
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Fig. 1 - Grabado de Vermeeyen de 1530
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Strictu sensu, el Acueducto de Segovia, con una longitud total de 16.186 metros kilómetros,
tiene tres componentes:  uno extramuros, otro periurbano y otro intraurbano; porque la
ciudad, (situada a 1015 metros de altitud sobre el nivel del mar) y circundada por el Eresma
y el Clamores, necesitaba captar agua a partir de cotas topográficamente más elevadas;
aunque Vitrubio aconsejaba en sus escritos tomar el agua de consumo, siempre que ello
fuera posible, subterránea y procedente de manantial, más salubre y menos contaminada
que la fluvial, no hubo más remedio que acudir a la sierra del Guadarrama para obtener un
caudal suficiente que llegase por simple gravedad a la población; allí se podía tomar de
cinco corrientes: Milanillos, Peces, Acebeda-Frio, Tilviejo-Fuentecilla-Tejadilla, Clamores y
alto Eresma-Cambrones; se eligió el rio Frio (Riofrio), que, naciendo en el collado de
Tirobarra, allá por el macizo llamado de La Mujer Muerta a partir del arroyo Horcajos,
recibe el aporte del Navaltestero, el Guijo y el Peces por la izquierda, y de los arroyos de
las Cabras y del Trigo por la derecha; allí, en lo alto de la sierra, accesible desde el
pantano de Puente Alta por vía pecuaria y practicable senda de montaña, se encuentra,
bien señalizada, (Fig. 2) la primera captación de agua para el acueducto (inicio, pues, del
trazado extraurbano); una parte del flujo del rio pasa por el interior de un ingenioso
sistema de esclusas y derivaciones, que ejercen varias funciones concatenadas; por un
lado, disminuyen la velocidad del curso acuífero, lo que permite la sedimentación de
materiales arrastrados por la corriente, sobre todo, componentes arenosos
(desarenación); por otro, tomar solo la cantidad de agua conveniente en cada caso,
permitiendo que una parte del flujo siga su camino descendente, y que otra parte, si el
flujo era excesivo, vuelva al lecho fluvial para no sobrecargar la conducción; ello se
consigue por un doble mecanismo; muros de menor altura por los que el agua sobrante
puede rebosar y volver al cauce, y compuertas que permiten “lavar” los depósitos y
devolver la arena al rio cuando alcanza determinado nivel el desarenador; son las llamadas
“arquetas decantadoras”, antiguas “piscinae limariae”. (Fig. 3). Inicialmente, esto fue
construido con bloques de granito afirmados mediante “gafas” de hierro para mantener su
posición; se sabe que, con el paso del tiempo, hubieron de ser reformadas, y hacia 1929,
sustituidas por bloques de hormigón.
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Fig. 2 - Plano del Nacimiento del Riofrio
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Desde allí comienza su peregrinaje hacia la capital; el agua se recoge primero en un
tanque conocido como El Caserón, pasando desde allí a una segunda torre, conocida como
Casa del Agua, donde es decantada naturalmente y recorre los términos municipales de
Revenga y Madrona, cruza el de San Ildefonso, con una longitud de 13.362 metros. El
trazado extramuros termina en la segunda desarenadora, de San Gabriel. Se presupone
que el trazado actual es análogo al romano, pero llama la atención que esta conducción se
hiciera, durante un largo trecho, a cielo abierto, (Fig. 4) en contraposición a la costumbre
de entonces de canalizar el agua para consumo humano; su intubación y canalización
definitiva es muy posterior a su construcción. 

Fig. 3 - Primera captación de aguas; Decantación y desarenación en origen

Este recorrido periurbano, de aproximadamente
800 metros, va desde el punto de arranque del
muro que ha de transformarse en los arcos, los
cuales terminan a menos de un kilometro del
Alcázar, nuevamente enterrados. 

El recorrido intraurbano se encargaba de la
distribución del agua a la población mediante un
sistema de arquetas, que se subdividían
progresivamente, para alimentar las fuentes
públicas y los aljibes domiciliarios. 

Segundo en la cronología de los construidos por
los romanos, el Acueducto es emblema y signo
distintivo de la bimilenaria ciudad de Segovia. Fig. 4 - Conducción a cielo abierto
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“NIVEA: ALGO MÁS QUE LA CREMA DE LA CAJA AZUL”

La crema Nivea, posiblemente uno de los cosméticos más famosos del mundo, se calcula
que se envasan 60 toneladas del producto cada día, llegó a ser una realidad gracias al
trabajo de dos científicos, Isaac Lifschütz, un químico brillante y su asesor Paul Gerson
Unna, un reputado dermatólogo (1), no pudiendo olvidar la contribución realizada por un
empresario perspicaz, Oscar Troplowitz, propietario de la compañía Beiersdorf fundada en
1882 en Hamburgo por el farmacéutico Carl Paul Beiersdorf.

Isaac Lifschütz y su equipo descubrieron que la Eucerita, la “cera de la belleza” (Fig. 1),
podía ser una sustancia blanca capaz de combinar la grasa con el aceite y que dicha unión
daba lugar a una base, compuesta por glicerina, ácido nítrico, limón, aceite de rosas y
aceite de lirios de los Alpes, que permitía la tan buscada fabricación de productos tópicos
estables (2). Estábamos en 1911 y había nacido una estrella, la crema Nivea.

Además de sus magníficas propiedades cosméticas, reconocidas por múltiples
generaciones de usuarios, destacan tres peculiaridades del producto que han dado lugar a
que podamos considerarlo como un “cosmético histórico”.

Uno de ellos es su nombre, Nivea, que se debe a su color blanco “parecido a la nieve”. Otro
es el color de su caja, ya que, si bien es conocida como “la crema de la caja azul”, el
envase original era de color amarillo decorada con adornos con tendencias Art Nouveau en
forma
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Escritora.
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Fig. 1 - La Eucerita
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forma de zarzillos de color verde. El cambio al color azul con letras blancas data de 1925 y
se ha mantenido con pequeñas variaciones a lo largo del tiempo (Fig. 2).

Y, por último, las acertadas campañas publicitarias de la marca (3) con lemas que han ido
variando a lo largo de los años en función del público al que la marca se dirigía en cada
momento. El primer anuncio fue creado en 1925 por Hans Rudi y en él se hacía referencia a
la importante contribución que la crema Nivea tenía en el cuidado de la belleza de una
mujer de clase acomodada (Fig. 3). Unos años más tarde, coincidiendo con el cambio
cultural a un modelo de mujer más deportiva, la marca se posiciona como referente para
el cuidado de las pieles expuestas a distintas condiciones meteorológicas (Fig. 4). En
posteriores campañas se hace referencia a su valor como marca del cuidado familiar y a
la buena relación entre el precio y la calidad ofrecida por el producto. 

Fig. 2 - Evolución de la caja de la crema Nivea

Fig. 3 - Primeros anuncios de la crema Nivea Fig. 4 - Publicidad de la marca Nivea como
protectora de pieles expuestas
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Aunque la crema ha sido desde los inicios de la marca el producto más relevante, desde
1930 han ido apareciendo nuevos productos que han ido cubriendo las necesidades
cosméticas de los distintos segmentos de la población, manteniendo en todos los casos la
calidad del producto original. 

De todo lo expuesto podemos deducir que Nivea es algo más que una crema en una caja
de color azul. 
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“CANCÚN VEINTE DIEZ“

 Casi tuve que retorcerme las manos para no abrazarla. Su carita morena, sus ojos
castaños, su pelo lacio y despeinado, apenas la hacían diferente de las otras niñas. Pero
aquellos churretes de mocos que araban verdes surcos de suciedad en su mejilla virginal,
me conmovieron.

 Me miraba sosegada, sin la ansiedad aduladora de los otros pequeños vendedores de
pulseras tejidas que, como oscuras mariposas, pululaban a nuestro alrededor. Silenciosa,
mostraba entre los dedos flacos de sus manos tiernas su tesoro, esperando inocente,
mocosa y serena. 

 La playa se adivinaba un poco más allá, asomando su imagen de postal caribeña entre las
mesas del restaurante. Atardecía y los pájaros gritaban su sueño. La brisa del invierno en
Cancún hacía ondear mi falda de seda como una bandera triunfante. 

 Miré mis brazos desnudos.

 -Cómprame una pulsera, Juan. Me la anudaré en la muñeca. Pediré un deseo, y cuando el
tejido de la pulsera se rompa de viejo, el deseo se cumplirá.

 Juan es complaciente. Me mira entre enamorado y suspicaz, con esa sonrisa que me
subyuga.

 -No sé si debo. Mira que si pides encontrar otro novio mas guapo que yo…

 Hace una tarde de café y canela. El aire se lleva las ideas que suben en remolinos y se
aparean sobre las cabezas de los turistas como nosotros. Los destinos exóticos nos
vuelven príncipes, sirenas, marqueses, hadas y magos, por seis noches y siete días.

 La niña espera a mi lado. Me mira seria.

 - ¿Cuántos años tienes? - le pregunto. 

Dermatóloga.

Escritora.

Aurora Guerra Tapia
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 -Nueve- me contesta mientras balancea las pulseras como si fuesen piedras preciosas
reluciendo al sol de su mano. 

 El camarero se acerca con nuestro pedido. Una cena temprana y típica del lugar. Antojitos
con chile picante. Luego, el baile, el paseo, las copas. Turistas al fin.

 La niña se aparta ante la llegada de los platos temiendo una regañina, pero yo la retengo.
 -Juan, cómprame una pulsera - insisto con exigencia.

 Los ojos castaños de la mocosa se encienden y me muestran con detenimiento su
mercancía de sueños. Su mirada se transforma, y brilla en ella tanto la luz, como la
sombra.

 - ¿Cuál te gusta a ti, guapa? - pregunto.

 Y mientras entresaca del manojo aquella, negra como su trenza con cinco bolas de
madera rojiza en el centro, yo me atrevo a acariciarle el pelo suave, una vez, y otra, y otra
más. Siento que bajo mi mano su cuerpo entero se estremece prolongando con un tenue
movimiento de su cabeza la caricia primero aceptada, luego buscada. Tengo ganas de
sentarla en mis rodillas, de acunarla como tal vez nadie lo ha hecho, o lo hizo hace tanto,
que el recuerdo es solo un aroma perdido. Pero no me aventuro. Temo los prejuicios
sociales, temo tal vez la mirada sorprendida de Juan, temo que un padre enfurecido
arranque a la niña de mi regazo.

 Me conformo con su cabello, negro, suave, receptivo. 

 Como una canción sin pentagrama, la niña duda, vuelve a las pulseras, entresaca, estira
de un extremo con primor, lentamente. La rosada lengua aparece por la comisura de su
boquita. Por fin, triunfante me la entrega.

 - ¿Me la pones tú? - le pido.

 Decidida, con dificultad y precisión, anuda una y otra vez en mi muñeca aquel cordón que
llevará mi deseo, lo esculpirá, coloreará, barnizará, secará… hasta que esté listo para
hacerse realidad.

 Mi pequeña vendedora de sueños, mi dulce niña, mi tierna mocosa. ¿Cuál es tu sueño?
¿Quién se olvidó de que necesitas amor a cada instante? ¿Cuándo perdiste la batalla de
ser niña? ¿Dónde está tu futuro? 

 La miro con obstinación, con incertidumbre, con congoja. Me la llevaría a mi mundo de
modernidad, de lujo, de bienestar. Le compraría vestidos preciosos, un ordenador, un
teléfono móvil, una casa climatizada, un colegio bilingüe. Pintaría su vida de purpurina en
rosa.
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 La niña sonríe, recibe de Juan el precio pactado por su mercancía más una propina, y
sonríe mucho más. Se acerca en una carrera a sus amigas y les muestra alegre su tesoro
señalándonos. 

 Y entonces, mientras la veo alejarse, comprendo que la felicidad no está en las cosas, ni
en los viajes, ni en la riqueza, ni en las casas grandiosas, ni en los menús sofisticados. La
felicidad está en la humildad, en el amor generoso, en la sonrisa inocente, en la luz de las
estrellas, en las cosas sencillas… y en la mirada de una niña.

 Y mientras aprieto la pulsera con fuerza, Juan me pregunta:

 - ¿Has pensado ya tu deseo?

 Y mirando a mi vendedora de sueños, le contesto:

 - Si.

 - ¿Y es muy grande?

 La niña se vuelve, me despide con la mano y echa a correr definitivamente.

 - Si. Enorme. Pero ya no puedo conformarme con nada, que no sea todo.

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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“LA FABULOSA HISTORIA DEL DR GALLETA“

“Despierto en esta casa laberíntica construida a base de rincones. Este techo
abuhardillado, un aire nórdico en plena Mancha, exageradamente alto y forrado de madera.
¿Qué tendrá? ¿Cinco metros? Demasiado calor, un aire asfixiante. Y este extraño
sobresalto, ¿habrá sido el gallo lo que escucho? No, estos tiros repentinos que ahora oigo.
No pensaba pasar la noche aquí, se han dado así las circunstancias. ¡Qué mala fortuna!
Este pinchazo a destiempo y sin rueda de recambio. Me lo decía mi hermana, siempre
previsora, que comprara la rueda, que los coches de segunda mano pueden darte cualquier
susto y yo, con esto de dejarlo todo para mañana…Atrapado esta noche en esta pensión de
Hormigos. Menudo nombre para un pueblo, ni que te fuera a devorar la marabunta. Pero con
este calor, cualquiera sabe. De nuevo estos disparos, lugar extraño. Tan extraño como la
historia que contaron ayer de un médico de Talavera. El Doctor Galleta dijeron”-mis
primeros pensamientos de esa mañana en la que se habían trastornado mis planes. 

Nos sentamos en la taberna en la mesas del porche a la fresca de la noche. No estábamos
más que tres. Yo, obligado por el coche y la ausencia de grúa. Los otros dos, ni idea. Uno,
lugareño de regreso temporal. El otro, no lo aclaró, se daba un aire de misterio, a saber.
Pero ambos parecían haber conocido en profundidad al susodicho doctor. Así, delante de
unos chatos de vino y de una Mahou helada, tras alabar los pinchos de tortilla y rezongar
sobre los mejillones en salsa, pasamos a conversar sobre el territorio común, esta
pandemia que parece no tener fin y de ahí, a cuestionar la sanidad. El lugareño, de nombre
Pedro y que parecía oriundo de Cazalegas o sus aledaños, contó su terrible experiencia.
Había pasado la Covid 19 en casa durante la primera etapa, cuando el confinamiento. No le
había visitado ningún profesional. Exclusivamente llamadas de teléfono, si es que se
producían, para controlar la situación.

“Sí-afirmó Pedro- me llamaban un día sí, otro no. Y alguno tampoco. Yo tenía una fiebre
altísima, pasados los treinta y nueve. Me decían que para eso, paracetamol, que si no me
duraba más de cinco días, no tenía importancia. Yo me sentía morir pero para ellos no tenía
ninguna trascendencia. Me dominaba un pavor horroroso. Y no te hablaba un médico sino
un enfermero, que siempre tenía prisa en colgarme, de despacharme. Yo pensaba, ¿querrán
librarse de mí para siempre, que tengo cierta edad? Tantas cosas se escuchaban…”

Médica de familia.

Escritora.

María Álvarez Pasquín 
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Así recalamos en la fabulosa historia del Doctor Galleta. Fue Manuel el que empezó a
contarla. Este Manuel tenía una pinta peculiar. Su voz grave y sonora, como si la conociera
de antes, como si recuperara un eco de mi infancia. Su rostro, marcado de cicatrices,
picado de viruelas como hubiera dicho mi madre, como si infundiera miedo. Si yo hubiera
sido niño o mujer, me lo hubiera causado. Es posible que fuera el dueño de la pensión y no
quisiera decírnoslo. Fue el que sacó la historia.

“En mi pueblo había un médico muy curioso que curaba con una no menos curiosa manera.
Padeciera lo que padeciera el paciente lo trataba con una galleta. De la galleta hay todo
tipo de versiones. Los que dicen que era una “María” cualquiera de supermercado. Los que
opinan que tenía una fórmula magistral, que horneaba su mujer en casa en tandas
múltiples, una fórmula secreta que no compartía con nadie. El tal doctor residía en un
barrio obrero llamado La Zona y el tipo se hizo de oro. Es más, tenía un piso únicamente
para colgar y guardar todos los jamones y regalos que le hacían. Y no sólo eso, de tener un
Milquinientos a pasearse él y sus hijos en un Mercedes y un Dodge. Su consulta era de
fama internacional y venía gente de todo el mundo. La fama se había corrido y eso que no
era tiempo de móviles ni de Internet, simplemente el boca a boca. En esos sesenta-
setenta –nos dijo- darse cuenta que había mucho inmigrante español en Alemania y
Francia y desde allí venían a visitarle. En el barrio donde pasaba consulta había pocas
casas y grandes explanadas. Allí aparcaban los autobuses cargados de gente que venían a
verle los fines de semana.

Su remedio parecía infalible: Primero miraba al paciente a través de un vaso de agua
clara. Le miraba fijamente hasta que el otro bajaba la vista. Luego la repartía, mitad para
el enfermo, mitad la mascaba él mismo, que nunca fue gordo, y se la tragaba. Luego la
dividió en tercios y un tercio iba para una Virgen, desconozco a cual le tendría adoración.
No cobraba nada, únicamente la voluntad. Pero viendo cómo le fue, estaba claro que lo
hacía por la pasta. Mis amigos y yo nunca nos creímos semejante patraña. Un puro
engatusador que se hizo millonario engañando a la gente con el emporio que se había
montado.”

Ante semejante afirmación Pedro saltó enojado, no sé si tendría algún vino de más. Me
soltó: “¿Y tú de qué te sorprendes?” “Yo, de nada”-le contesté y prosiguió: “Una vez
cogimos una furgona para llevar a la tía de una amiga que estaba muy enferma. Tan
enferma que pensamos que se nos moría en el trayecto de San Román de los Montes a
Talavera. Las carreteras, si carreteras se le podían llamar, que no caminos, no eran lo que
son ahora y además llovía. ¿Qué llover? ¡Diluviaba!  Ni siquiera teníamos carné y en ese
trayecto por poco nos matamos. Pero llegamos. No era domingo ni día de consulta pero al
vernos llegar no dudó en atendernos. Llenó un vaso de Duralex de agua de lluvia que, de
tanto que caía, no tardó ni cinco minutos en estar hasta arriba y luego lo dejó reposar.
Mientras tocó la frente sudorosa de la mujer, le sostuvo la mano cuidadosamente,
midiéndole el pulso, sin dejar de observarla. Nosotros estábamos en silencio, apenas nos
atrevíamos a respirar. Cuando los posos del agua recién caída se quedaron en el fondo,
con mucha paz indicó a la tía de mi amiga Carmenchu que se sentara pese a su debilidad,
atravesó 
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atravesó el vaso con penetrante mirada directa a sus ojos hasta que no pudo más y
necesitó tumbarse de nuevo. Después, como si fuera el ritual de la comunión, le entregó
su pedacito de galleta que tardó más de media hora en tragar. Me corría el sudor por la
frente y por la espalda, creía que iba a ver mi primer cadáver y me preguntaba si no
tendríamos que estar en un hospital. Todo ese tiempo no le soltó la mano ni dejó de
acariciarle la frente hasta que se quedó dormida, rato en el que nos salimos de la
habitación para echarnos un pitillo. Cuando regresamos, estaba levantada con mucha
mejor cara. Esto es lo que yo puedo contar. Una persona que ayudaba a gente necesitada,
a muchos obreros siempre escasos de recursos y, si se hizo rico, se lo habría ganado. En
mi presencia no consiento que se mancille el honor del Doctor Galleta o como quiera que
se llame que no lo recuerdo.” 

Después de esta filípica, Pedro rellenó su vaso de vino y lo bebió de una sentada de
manera furibunda y Manuel, sin evitar una sonrisa cínica, se retiró de la velada, supongo
que para evitar una polémica desagradable. Al día siguiente me levanté muy temprano,  la
grúa no tardaría en llegar, y no volví a ver a ninguno de mis compañeros nocturnos aunque
me quedé con la copla. Ese mismo día recalé en mi destino, el balneario de Alange, un
verdadero tesoro en el corazón de Extremadura que descubrieron los romanos. Allí iba a
encontrarme con mis amigos Pepe y Concha para recibir las aguas termales que tan bien
le iban a asentar a mis muy maltrechos huesos achacosos de la edad. Entre chorros y
saunas no pude por menos que contarles la fabulosa historia del Doctor Galleta que casi
termina en reyerta, de forma que nos escucharon casualmente el fisio y el médico
responsable de las terapias. “Sí-afirmó contundente el robusto doctor- fue un caso
resonado, salió incluso en el diario ABC. El Doctor Galleta no era médico, era pescador de
río y labriego, que se hartó de pasar hambre y no tener sustento para su familia. Un
suplantador, como tantos que existen, que se aprovechan de la bonhomía de las personas.
Sin embargo, los médicos, los sanitarios, deberíamos preguntarnos el porqué del éxito de
este y otros curanderos y más en esta nueva medicina que se nos avecina. ¿No será que
estemos perdiendo la humanidad inherente a esta profesión? Nuestro reto ahora que nos
estamos robotizando es defender lo humano. ¡Loa a la Galleta!”

Nota: Un doctor Galleta existió realmente en Talavera en las décadas mencionadas. Aquí se
ha fabulado teniendo en considerando diversas opiniones recabadas.
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“HAZAÑAS MEDICAS CON NOMBRE PROPIO”

En mi libro Puro veneno (tóxicos, ponzoñas y otras maneras de matar) me refiero a
uno de los mayores genios que ha dado la Medicina:

«El bacteriólogo alemán Paul Ehrlich (1854-1915) sintetizó centenares de compuestos
orgánicos del arsénico a partir de una molécula llamada atoxyl para tratar la sífilis.
Luego los inyectaba en ratones infectados con el germen causante de la misma, el
Treponema pallidum. Algunos de los 605 compuestos probados mostraron su
efectividad, pero morían demasiados ratones. En 1901 sintetizó y probó el compuesto
número 606, la arsfenamina, que se comercializó con el nombre de Salvarsán, un
derivado del arsénico que se mostró muy eficaz en los animales de experimentación
y era menos tóxico. Por su descubrimiento obtuvo Ehrlich el Premio Nobel de
Medicina en 1908. En 1912 se comercializó un derivado más sencillo de preparar para
su administración que el Salvarsán®, el Neosalvarsán®, menos eficaz pero con menos
efectos adversos, aunque algunos pacientes desarrollaban sordera permanente e,
incluso, gangrena. Pronto la penicilina sustituyó a ambos para tratar la sífilis.».

Merece la pena volver la vista atrás para darnos una idea de lo que supuso en su
momento el hallazgo de Ehrlich para el tratamiento de la lues, una enfermedad para
la que las curas a base de mercurio habían sido preconizadas por Guy de Chauliac
(1300-1368), uno de los grandes cirujanos de la Edad Media, que defendió su uso en
su obra Chirurgia Magna (1363). Destacados defensores del mismo fueron Girolamo
Fracastoro (1478-1553) o Ruy Díaz de Isla (1493-1542), así como Paracelso (1493-1541),
que criticó el uso del guayaco por inútil y costoso, pero como conocedor de la
potencial toxicidad del mercurio recomendó su uso externo de una manera
prudente. Aunque muchos pacientes murieron de envenenamiento por el mercurio,
se prescribió durante siglos como terapia de la sífilis. Se aplicó mediante fricciones,
emplastos, especialmente para tratar las ulceraciones, a través de lavados, con una
mezcla 

RELATO CORTO

Alergólogo.

Escritor.

Roberto Pelta
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mezcla de sublimado corrosivo (cloruro mercúrico) y agua, pero a partir de 1504 se
recurrió a las fumigaciones con cinabrio (sulfuro de mercurio). Estas últimas suponían una
elevada toxicidad, porque se colocaba a los enfermos en una cabina sobre una estufa que
producía mucho calor y se les hacía respirar el vapor mercurial. El referido método
provocó gran cantidad de efectos adversos, como crisis de broncoespasmo y bronquitis
en asmáticos y tuberculosos, sofocaciones, lipotimias, caída de los dientes, producción de
abundante saliva, viscosa y fétida, cefalea, convulsiones, parálisis e incluso la muerte
debido a la intoxicación. Al finalizar el siglo XVIII, el mercurio era considerado el
medicamento de elección frente a la sífilis por la mayor parte de los médicos, con una
gran aceptación en pleno siglo XIX. Precisamente durante esta última centuria se prefería
la vía oral a la vía cutánea, a pesar del efecto laxante de preparados como las píldoras de
Dupuytren, elaboradas a base de sublimado, y las píldoras de Ricord, que contenían yoduro
mercurioso. Los calomelanos (cloruro mercurioso) por vía oral se utilizaron con buenos
resultados, recomendándose asociarlos con el subnitrato de bismuto. 

El médico y bacteriólogo alemán de origen judío Paul Ehrlich nació en Strehlen (Silesia),
una región situada actualmente en el suroeste de Polonia, en 1854. Estudió Medicina en
Estrasburgo, Friburgo y Leipzig y con uno de sus maestros, el anatomista Heinrich
Waldeyer, realizó muchos estudios histológicos. Su tesis doctoral trató sobre colorantes
histológicos y su afinidad selectiva. Precisamente en Berlín estudió la afinidad de algunas
células sanguíneas por los colorantes y fue pionero en la tinción de tejidos vivos. Con el
azul de metileno estudió enfermedades como la fiebre tifoidea y logró teñir el bacilo de
Koch. En 1899, Ehrlich fue nombrado director del Instituto de Terapéutica Experimental.
Estudió la relación entre la composición química de los fármacos y su modo de acción
sobre las células del organismo a las que iban dirigidos. Acuñó el término de “balas
mágicas”, productos que por vía sanguínea pudieran actuar sobre la causa de la
enfermedad, pero de forma que el huésped quedase indemne. Estudió la composición del
Atoxyl®, un agente preantibiótico (ácido para-aminofenilarsénico), que había obtenido un
profesor de química de la Universidad de Estrasburgo, el doctor en Ciencias y Medicina
francés Pierre Jacques Antoine Béchamp (1816-1908). Este había desarrollado una reacción
química que llevaba su nombre, para obtener de una forma económica tintes de anilina, lo
que le permitió al químico inglés William Perkin (1838-1907) iniciar la industria de los
colorantes sintéticos. A los 15 años Perkin ingresó en el Real Colegio de Química de
Londres y dos años después era alumno de August Wilhelm von Hofman, que perseguía la
síntesis de la quinina porque existía una gran demanda para tratar el paludismo en las
colonias. En 1856, mientras Holfmann estaba de viaje visitando a su familia, Perkin logró
oxidar la anilina. Al diluirla para eliminarla, observó que tenía color morado. Había obtenido
el primer tinte sintético y a los 18 años patentó su hallazgo. Hasta entonces se empleaba
un apreciado colorante natural cuyo tono variaba desde un rojo purpúreo hasta el morado,
la llamada púrpura de Tiro, así llamada al haber sido empleada por los fenicios en aquella
ciudad. La obtenían de forma laboriosa de un gasterópodo marino, un caracol conocido
como Bolinus brandaris o de una especie similar llamada Hexaplex trunculus, que la
secretan de la glándula hipobraquial cuando se sienten amenazados o si son atacados.
Perkin montó la primera fábrica de tintes sintéticos y en 1869 descubrió un método para
pr
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producir a escala industrial alizarina, un tinte de color rojo brillante, pero la empresa
alemana BASF patentó el proceso en las 24 horas previas. Con el paso del tiempo Perkin se
vio obligado a competir con dicha firma y compañías como Bayer y Hoechst, pero perdió la
batalla y tuvo que vender su negocio. Se retiró siendo millonario en 1874, cuando tenía 36
años.

En Berlín se descubrió en 1906 el Treponema pallidum como causante de la sífilis y
Wassermann halló un método para su diagnóstico. Ehrlich y su equipo se lanzaron a
convertir el Atoxyl® en un agente tóxico para el microbio, pero con escasa o ninguna
repercusión para el huésped. Obtuvo el compuesto 606, al que denominó Salvarsán® o
“arsénico que salva”. Pero la empresa Farbwerke-Hoechst no esperó a que se
desarrollaran más ensayos y distribuyó 65.000 unidades gratuitamente entre los médicos.
En algunos casos se presentaron efectos secundarios, algunos adversarios criticaron a
Ehrlich y acabó en prisión. La iglesia también combatió al Salvarsán®, pues sostenía que
las enfermedades venéreas eran un castigo de Dios a la inmoralidad y no debían tratarse.
Al cabo de cuatro años, en 1910, Ehrlich presentó el 914 o Neosalvarsán® (neoarsfenamina),
en sustitución del 606. El Neosalvarsán®, que era más soluble, fácil de usar y sin embargo
no perdía eficacia, se comercializó en 1912. En 1908 Ehrlich compartió el Premio Nobel de
Fisiología y Medicina con el bacteriólogo ruso Ilya Mechnikov, como reconocimiento a su
trabajo en el campo de la química inmunológica.

El 9 de marzo de 1911 la revista The New England Journal of Medicine publicó un artículo
sobre el empleo del Salvarsan® para tratar un cuadro de pénfigo crónico y una semana
más tarde el capitán médico Harold Jones, del Walter Reed General Hospital, se refería con
nombres y apellidos (algo impensable en la actualidad por la obligada protección de datos)
al tratamiento con dicho preparado de 20 soldados con sífilis. Los derivados del mercurio,
que hasta entonces habían gozado de gran predicamento para el tratamiento de la lúes,
fueron desplazados por los derivados arsenicales.
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Médico de familia.

Poeta.

Antonio Vera Ruiz 

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Camina absorto, pensando
en la mujer que se fue
para siempre de su lado,
va caminando como ido
a algún lugar del pasado
donde fue feliz con ella
y al que sigue regresando
cada día su memoria,
su corazón trastornado.
Preso de hermosa locura,
y de un dolor necesario
para sentirse aún vivo,
sigue, sigue caminando
en el recuerdo de ella
por los días del pasado.

“PÉRDIDA”

Antequera 4 mayo 2024
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Vibraba la primavera
en los bosques de la Alhambra,
por arroyuelos de piedra,
soñando cuentos de hadas,
cantarina y juguetona 
bajaba alegre el agua,
con despaciosa dulzura
subíamos cuestas y rampas
enlazados de la mano,
pasos cortos, pausas largas
de besos y de caricias,,
de enamoradas miradas,
fluía tierno el amor,
fluía alegre el agua,
el aire reía feliz,
tú me amabas, yo te amaba,
nos mecía la primavera,
el mágico atardecer
sublime de amor y besos 
en los bosques de la Alhambra.

“EN LOS BOSQUES DE LA ALHAMBRA”
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Granada 18 mayo 2024
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Hoy he oído tu nombre
ahora tan despreciado
que se usa para llamar
a alguien bruto, tosco, zafio,
pocos recuerdan que tú
eras el alma del campo
cuando asías la mancera
hundiendo en tierra tu arado
para así poder sembrar
el trigo que ese año
apagaría la hambruna 
que a todos nos daba espanto.
Con qué esforzada pericia
manejabas el arado
hundías su reja en la tierra
abriéndola palmo a palmo
para acoger la semilla,
el germen del pan amado.

“GAÑÁN”

Hoy he oído tu nombre
sin que pocos ya supieran
lo que tú has significado,
la grandeza de tu oficio,
cuánta hambre tú has saciado,
sin que nadie recordara 
que tú ganaste la guerra
con tu reja y tu mancera,
con tu coraje y tu arado,
al hambre que nos cercaba 
con puñales afilados,
cómo no sabemos ya,
ingratos, desmememoriados,
que eres un histórico héroe 
al que la historia ha olvidado.
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“SI LAS PALABRAS FUESEN MUNICIONES“

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Oftalmólogo.

Escritor.

Napoleón Candray

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA66



Nº 11         JUNIO 2024       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       
POESÍA  E  IMAGEN

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob

Venecia es pintura, de principio a fin.
Pintura en el cielo, pintura en las aguas, pintura en la nubes, pintura en el aire 
Geometrías puras de color de piedra 
Palacios que flotan alados en agua 
Ríos y canales que  inundan los lienzos 
Y llegan al alma del pintor sediento de  brisa y de espuma de mar 
Que quiere perderse pintando en sus telas 
Reflejos fugaces, de espejos cambiantes,
extraños y eternos, repletos de luz y llenos de mar.

“SOÑAR VENECIA”

Venecia noviembre 2023

Canal de Venecia, óleo sobre tabla         
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Médico hematólogo.

Pintor y escritor.

José Antonio Núñez Pedraza 

Me monte en el tren, como se suele decir, por los pelos.

Menos mal, tenía el tiempo justo y llegar tarde a la cita sería una auténtica catástrofe.

Una firma en el despacho y mi vida resuelta para siempre, además, el tren a tiempo y un
asiento vacío, era mi día de suerte.

Me senté y puse cómodo.

Abrí los ojos y ese fue mi fin, me había dormido y pasado cuatro estaciones, ¡maldita
hipersomnia!, imposible llegar a tiempo.

“EL SUEÑO DE MI VIDA”
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Médico hematólogo.

Pintor y escritor.

José Antonio Núñez Pedraza 

ÁRBOLES CON TEXTURA: Óleo sobre tabla
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POLÉMICA: Óleo sobre tabla
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SE AVECINA TORMENTA: Óleo sobre lienzo

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 71



Ó R G A N O  D E  L A

A S O C I A C I Ó N  E S P A Ñ O L A

D E  M É D I C O S  E S C R I T O R E S

Y  A R T I S T A S .  A S E M E Y A

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

RTE  Y       ED IC INAA      M       


