
A      M       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Nº 9     DICIEMBRE 2023      EDICIÓN ELECTRÓNICA      www.asemeya.com

RTE  Y       ED IC INA

ÓRGANO DE LA ASOCIACIÓN ESPAÑOLA

DE MÉDICOS ESCRITORES Y ARTISTAS

ASEMEYA



"Los amigos y Baltasar "
Dra Aurora Guerra Tapia   

"Novatadas"
Dr. Hernán Silván 

 .......................................................................................  

 .................................................................................................   

43

43

45

"Cuando Pelé visitó mi colegio"
Dr. José Ignacio Torres Jiménez                       ............................................................................   47

Normas de Redacción

Datos de los Autores

Secciones: Prosa Relato corto Poesía

Envío de Manuscritos

NORMAS PARA LOS  AUTORES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Poesía e imagen Pintura

"El mundo femenino bajo la sensibilidad y conciencia de Céline Sciamma"
 Dr. Javier González de Dios 

"Diógenes de Enoandas y su inscripción, la mejor medicina para alcanzar la felicidad"
 Dra. Carmen Fernández Jacob  ...............................................................................   

 ....................................................................................  

PROSA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

"Breve periplo por la creatividad "
 Dr. Alfonso Encinas 

9

............................................................................................ 9

26

31

"Santiago ramón y Cajal y la vida en el año 6000"
 Dra. Susana Collado Vázquez 

"Turner y Monet. Viaje en tren a la National Galery"
 Dra. Carmen Burgaleta Alonso de Ozalla ...................................................................   

.................................................................................  

16

21

A      M       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Nº 9        DIC 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

RTE  Y       ED IC INA

CARTA DE  LA  D IRECTORA

Dra. Raquel Almendral Doncel
Neuropediatra y escritora 

5...........................................................................

RELATO CORTO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   



PINTURA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

"Atardecer”, “Flores”, “Rincón del chauen”
 Dra. Mercedes Rodríguez 58   ......................................................................................  

58

CRÓNICA  DE  V IAJES   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

Reunión otoñal de ASEMEYA. Viaje a Elche
Dr. Jesús Antonio Rueda Cuenca 61          ..........................................................................  

61

POESÍA  E  IMAGEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

"Vendrá la luz a iluminar tu ausencia "
 Dr. Napoleón Candray 54.........................................................................................  

54

"Los ojos de Atenea"
 Dra. Carmen Fernández Jacob 57            ............................................................................  

"Felíz Navidad"
 Dr. José Antonio Núñez Pedraza 55            ............................................................................  

A      M       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Nº 9        DIC 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

RTE  Y       ED IC INA

POESÍA   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

"¿Amo la verdad?", “Cura de humildad”, “Decir”, “Soy la guerra”
 Dr. Carlos Fernández del Ganso 51            .............................................................................  

51



Nº 9        DIC 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Raquel ALMENDRAL DONCEL
María del Carmen FERNÁNDEZ JACOB
Julián GARCÍA SÁNCHEZ
Aurora GUERRA TAPIA
Jordi LOSCOS ARENAS

DIRECCIÓN

COMITÉ  ED ITORIAL

DISEÑO Y  MAQUETACIÓN

Margarita RODRIGO ANGULO
Jesús Antonio RUEDA CUENCA
Rosa María SOLANAS LAFUENTE
Josefa María VINUESA SILVA

Agencia Raíz HEALTH DESIGN THINKING

www.agenciaraiz.es -  raíz@agenciaraiz.es

EDITA

Asociación Española de Médicos Escritores y Artistas, "ASEMEYA"
Consejo General de la Organización Médica Colegial (OCM) de España.

Plaza de las Cortes nº 11, 3ª planta. Madrid 28014.

DEPÓSITO  LEGAL

Síguenos en: https://asemeya.com/revista

Asociación Española de Médicos Escritores y Artistas, "ASEMEYA"
Consejo General de la Organización Médica Colegial (OCM) de España.

Plaza de las Cortes nº 11, 3ª planta. Madrid 28014.

INNSS: 2952-2293  
Título clave: Arte y medicina (Madrid)

Raquel ALMENDRAL DONCEL 
revista@asemeya.com

4

https://asemeya.com/revista
mailto:raquelalmendral@yahoo.es


CARTA DE  LA  D IRECTORA

En esta época de “¡Navidad, Navidad, dulce Navidad!” se multiplican los deseos, los regalos,
las buenas acciones, las sonrisas y las calorías que ingerimos. También se acaba el año, y es
tiempo de hacer balance de los doce meses pasados. Este 2023, en ASEMEYA hemos
estrenado nueva directiva, nueva revista —o, mejor dicho, renovada—, nuevas excursiones,
nuevos convenios, nuevas ilusiones. Afrontamos el 2024 con el reto de seguir ampliando el
número de asociados y favorecer las capacidades artísticas y literarias de los médicos que
quieran sumarse a nuestra labor como asociación. 

En el índice de esta revista podréis confirmar lo que acabo de escribir. La pluralidad de los
artículos avala el compromiso que hemos adquirido con todos los miembros.Artículos en prosa
y relato corto que versan sobre temas tan diversos como la creatividad, un viaje en tren a la
National Galery con Monet y Turner como pasajeros ilustres, Diógenes de Enoandas, una
mirada al futuro de la mano del doctor Santiago Ramón y Cajal , la forma de entender a la
mujer bajo el prisma de una directora tan versátil como es Céline Sciamma, un homenaje a
Baltasar Gracián, el recuerdo de los primeros días en una residencia universitaria y por si
faltaba algún “grande”, un compañero ha escrito sobre Pelé, uno de los mejores futbolistas de
la historia. 

A través de la diosa Atenea nos adentraremos en la antigua Grecia. Tampoco nos faltan
poemas ni obras pictóricas ni los comentarios del Dr. Jesús Antonio Rueda sobre la reunión
otoñal que miembros de ASEMEYA realizaron a Elche. 

Y como no podía ser de otra manera, en el apartado POESIA e IMAGEN, el Dr. José Antonio
Núñez Pedraza nos felicita la Navidad con un emotivo poema. 

Me sumo a la felicitación. Os deseo unas felices Navidades y un próspero 2024. Que el año
entrante os llene de paz, salud, felicidad y colme vuestros deseos.

Hasta pronto. 

Raquel  Almendral  Doncel

Neuropediatra y escritora.

Directora de la revista
ASEMEYA.
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N O R M A S  D E  R E D A C C I Ó N

Los trabajos tendrán una extensión máxima de 7 páginas (en formato Word,
tamaño DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1,  y con
márgenes estándar).

En esta extensión estarán incluidas las referencias bibliográficas (no más
de 10), así como figuras (gráficos o fotografías) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografía o gráfico o tabla equivaldrá a media página de texto. Podrán inclu-
irse un máximo de cuatro.

Las tablas y fotografías deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeración romana para tablas y arábiga para
figuras. El título y número deberá́  figurar en la parte inferior. Se incluirá en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla. 

El autor deberá contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creación, que incluya en su trabajo.

P A R A  L O S  A U T O R E S
N O R M A S

Cualquier asociado de ASEMEYA podrá enviar sus trabajos
ajustándose a las siguientes indicaciones.

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA6

Nº 9        DIC 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A



SECCIONES

Nombre y dos apellidos de todos los autores.

Filiación laboral y actividad artística (por ejemplo: Médico de familia y pintor).

Fotografía en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

Correo electrónico y teléfono móvil (no se harán públicos) para la
correspondencia relativa a la publicación en la revista. 

El autor que lo desee podrá incluir sus RRSS.

D A T O S  D E  L O S  A U T O R E S
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EDITORIAL
Siempre por invitación del Comité editorial. 

PROSA
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINIÓN, TEATRO, RESEÑAS...).
Tema libre.

POESÍA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptarán un máximo de 4 poemas, 
con un extensión máxima de 15 versos cada una.

RELATO CORTO
Extensión máxima de 4 paginas (Formato Word fuente Times Roman cuerpo 12
interlineado de 1 con márgenes estándar)

POESÍA E IMAGEN
Se podrán enviar trabajos poéticos ilustrados con cuadros e imágenes fotográficas. 

PINTURA
Se podrán enviar un máximo de cuatro obras. 
Las imágenes (fotografías) de dichas obras deberán tener una calidad de 300 puntos por
pulgada, e irán acompañadas por un comentario del autor (máximo de 10 líneas).



ENVÍO DE MANUSCRITOS

Los manuscritos deben remitirse por correo electrónico a la siguiente
dirección: revista@asemeya.com

Se comunicará la aceptación una vez valorados por el Comité editorial. 

La decisión deberá ser aceptada por el autor sin alegaciones.

El orden de publicación una vez aceptado el trabajo, se regirá
cronológicamente por la fecha de aceptación.
 
No podrá ser publicado más que un trabajo por autor en cada número.
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“El humano es un animal creador: su mente se desequilibra positivamente para crear y, si no lo
consigue, se desequilibra negativamente para vivir.”

Jorge Wagensberg (Doctor y Profesor de Física)

“La cultura es el único instrumento que tiene el ser humano para reparar el mundo.”
Diego S. Garrocho (Doctor y Profesor Titular de Filosofía)

“BREVE PERIPLO POR LA CREATIVIDAD”

Es obvio que los médicos somos un colectivo dotado de un gran poder creativo. Sirvan de
apoyo a estas palabras dos ejemplos de autores paradigmáticos del reciente pasado: D.
Santiago Ramón y Cajal (Fig.1) y D. Gregorio Marañón (Fig. 2). Pero también, sin duda, del
momento actual, como lo pueden ser todos los colegas de Asemeya, cuya enumeración
sería imposible por problemas de espacio en este artículo.

Alfonso Encinas Soti l los

Doctor en Medicina y Cirugía.
Gastroenterólogo.

Escritor.

Fig. 1 - D. Santiago Ramón y
Cajal. Charlas de café

Fig. 2 - Tomo VII de las Obras
Completas de D. Gregorio
Marañón 
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La creatividad, detrás de la inteligencia artificial, es uno de los temas más difundidos en la
prensa de los últimos años. De forma que Gompertz, un estudioso de este tema nos dice:

Con estas líneas me propongo divulgar lo más relevante que conocemos hoy en día sobre
esta facultad creativa.

Uno de los problemas que nos encontramos es el de la definición de creatividad. Según nos
refiere Campos Cancino “no hay consenso a la hora de definir qué es la creatividad, por el
contrario, es un concepto polisémico y multifacético”. Su definición difiere según la
dedicación profesional del autor considerado (psicólogo, filósofo, etc.). Una de ellas, y para
mí, según mi modesta opinión, la más acertada es la de la Dra. Kurtis basada en la
neurociencia: 

Desde que apareció en el mundo nuestra especie (Homo sapiens) fue menesterosa de esta
potencia para poder subsistir. Y la seguimos precisando, por lo que es importante
conocerla. En palabras de un periodista notable, como Garrocho, para mejorar la realidad:

Un psicólogo de reconocido prestigio, Sternberg, piensa que cada vez es más necesaria
para el desarrollo profesional favorable de nuestros jóvenes. Fundamenta esta opinión en
que cada vez hay más personas “listas” desde el punto de vista del binomio inteligencia y
esfuerzo; por ello serán aquellas que tengan más dotes creativas las que puedan descollar
en la sociedad.

El primer modelo del proceso creativo lo desarrolló Wallas (un psicólogo) en 1926 y contaba
con cuatro etapas que se han sintetizado en tres por un ingeniero estudioso de esta
materia (García-Delgado). La primera fase sería el aprendizaje previo, es decir, estudiar
todo aquello que podemos precisar para elaborar nuestra creación; la segunda etapa, que
es la más importante de todas, constituye la iluminación o inspiración, en la que aparece
la idea brillante, constituyendo el denominado “momento eureka”. La última fase es la
ejecución material de la idea, es decir, ponerla en práctica.

La creatividad está de moda. Es un asunto que interesa a políticos, intelectuales y
sabios de todo el mundo. Dicen que es muy importante, que desempeñará un papel
fundamental en la prosperidad del futuro, y eso está muy bien.

desde el punto de vista neurocientífico y más allá de aspectos culturales o estéticos, la
creatividad se define como un proceso cerebral que produce algo original, nuevo o
diferente, que es considerado positivo y de valor para un conjunto de personas.

Si la realidad fuera perfecta y suficiente, nadie necesitaría escribir un verso ni
sentiríamos la urgencia de expresar algo distinto de lo que siempre ha sido. El motor
inmóvil de Aristóteles era una entidad perfecta y por eso fue inmutable: no había ningún
cambio que pudiera mejorarlo y, por este motivo, jamás decidió moverse de donde
estaba. Exactamente lo contrario que nosotros que, como recordara Pascal, somos
incapaces de quedarnos quietos en una habitación.

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA10



Un elemento fundamental para que fructifique la creatividad es el trabajo que usualmente
va a su lado, como si fueran el haz y el envés de una hoja. Un ilustre periodista, Juan
Manuel De Prada, así lo subrayaba hace unos días en una revista (XL Semanal 30 Julio
2023; 7): “sin mentalidad de galeote amarrado al duro banco del arte, no existe posibilidad
de que una vocación artística prospere”. Con lo anterior asumía lo que afirmaba el
admirado y recientemente fallecido Francisco Ibáñez (padre del muy leído cómic Mortadelo
y Filemón), quien decía que “el secreto del éxito artístico sería como el matrimonio
perfecto que existía entre su taburete y sus nalgas”.

Es cierto que el talento natural existe, pero este sin esfuerzo no suele originar frutos
creativos consistentes. Solo cuando interactúa esta cualidad con el trabajo se suele
alcanzar el éxito creador. Hablo aquí de éxito creador de valor reconocido y duradero; no
del éxito mundano y transitorio, como acaece en la actualidad en algunos medios
televisivos de comunicación. En resumen, para la misión creadora el trabajo supera a las
musas. Ejerce su efecto sobre todo en la primera y tercera fase del proceso creativo;
aunque, también es importante, aunque de modo indirecto, para que surja la iluminación y
aparezca la idea buscada. Este aspecto lo recalca frecuentemente García-Delgado en su
texto y entrevistas y lo basa en que el cerebro, cuando estamos en una actitud
ensimismada o de entresueño, selecciona de la memoria los datos que más pueden
interesarnos para alcanzar el objetivo buscado. Pero, es de Perogrullo, para haber datos en
la memoria tienen que estar introducidos antes: trabajo, trabajo…Y, según este autor, la
memoria es la caldera de la creatividad; nada de extrañar, pues, su afirmación de que
“todos los programas educativos que eliminan la memorización incurren en un error
gravísimo”, como tampoco lo que comentaba el genial y pícaro Picasso, quien decía que las
musas existen, pero tienen que encontrarte trabajando.

Hoy sabemos, en palabras de García-Delgado, que “el estado fisiológico de óptimo
rendimiento creativo es aquel en que la frecuencia de las ondas cerebrales toma valores
intermedios, los comprendidos entre 8 y 12 ciclos por segundo (el llamado ritmo alfa).
Corresponde a estados de desconexión parcial de la Consciencia, de relajada distensión,
entre la vigilia y el sueño”. Por lo que para brotar el momento eureka de la segunda fase se
debe estar en una situación de entresueño o duermevela; por eso tanto Arquímedes estaba
flotando en la piscina de las termas, como Newton descansaba bajo el manzano cuando
ambos científicos hicieron sus célebres descubrimientos. De una manera metafórica se
refiere a esta situación Homero, en la Odisea, al confiar en los dioses, y nos dice “nadie me
ha enseñado, un dios ha plantado algunos versos en mi alma”. Una alternativa para
alcanzar esta epifanía, al decir de García-Delgado, puede ocurrir cuando una persona crea
un personaje que genera ficciones realizadas por este ser inexistente y se las cree como
propias. Así acaeció con Jorge Luis Borges cuando se hizo pasar por otro, al que llamó
Almotasín.
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Sobre la génesis de la creatividad influyen también factores innatos (genéticos). A ellos
nos remite Carrizosa: se ha encontrado una relación entre la creatividad y los genes del
sistema serotoninérgico, que está implicado en la atención, memoria visual, verbal y
operativa; es más, en Finlandia se describió un gen relacionado con la apreciación y
producción musical, vinculado con el del receptor de la vasopresina AVPRIA, que además
puede estar comprometido con el comportamiento y la cognición social. No obstante, poco
conocemos aún del nexo entre los genes y el proceso creativo.

Según explica la Dra. Kurtis, la neurociencia nos dice que funcionalmente el cerebro se
comporta como un sistema de redes cerebrales, grupos neuronales complejos que
interactúan unos con otros. Una red principal sería la llamada red ejecutiva o red
«extrovertida», que es la que funciona en nuestra vida consciente. Por el contrario, la
llamada red por defecto, también conocida como «red introvertida», «de ensoñación» o
«de ensimismamiento», sería la funcionante en inconsciencia (al dormir, p. ej.). Las dos no
están nunca en línea, salvo en las situaciones de duermevela, en cuyo momento se
conectan por una red «de relevancia». Pues bien, la investigación sugiere que las
personas creativas tienen una mayor habilidad para coactivar redes neuronales que
habitualmente trabajan por separado, como las descritas previamente.

Las neuroimágenes funcionales quiebran el paradigma existente en los años precedentes
de un hemisferio creativo (derecho) y, antes bien, evidencian la coordinación funcional en
esta actividad.

Aunque todo el cerebro participa en la creación, no cabe duda de que la región más
notable es la corteza prefrontal. Esta es una de las últimas estructuras en formarse y
madurar en el ser humano. No llega a completarse hasta muy entrada la veintena y va
degenerando en edades avanzadas. Es uno de los motivos por los que el pico de
creatividad suele llegar entre los 30 y los 45 años. 

Entre los neurotransmisores cerebrales implicados en la creatividad (serotonina,
dopamina, adrenalina, endorfinas, cortisol), es la dopamina, sin duda, el más relevante. Es
el mensajero principal de la red de ensimismamiento o ensoñación. Esta amina también se
secreta por sustancias psicoestimulantes (cocaína y anfetaminas) y guarda relación con
algunas adicciones (al sexo, juego, comida, móvil, p.ej.). aumenta la imaginación, estimula
la curiosidad y la conducta que busca novedad, fomenta la capacidad de hacer
asociaciones mentales y el pensamiento divergente y desempeña un papel crucial en el
sistema de motivación positiva. Aunque inicialmente se la relacionó con la obtención de
placer, Lieberman y Long, han concretado que su efecto clave en el ser humano es el de
mantener e incrementar la ilusión por los proyectos emprendidos.

Diversos factores influyen en la creatividad. Entre ellos la motivación, los estados de
ánimo, las emociones y la personalidad del creador. La relación entre motivación y
creatividad no es lineal, sino que dibuja una U a la inversa. Un exceso genera un gran
aumento de entusiasmo que lleva a la impulsividad, ansiedad o bloqueo creativo. De modo
que el
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que el mejor motor creativo es la justa medida de motivación. El estar motivado exige un
gran esfuerzo a nuestro cerebro y a nuestro cuerpo, ya que consume altas cantidades de
glucosa. Por tanto, para mantener la motivación «justa», es importante dosificar la
energía que le demandamos a nuestro cuerpo. De aquí la Dra. Kurtis nos aconseja que
“para mantener la motivación, es más eficiente trabajar de forma regular y rutinaria, en
lugar de intentar llegar a la meta a base de sprints y descansos”. Muy importantes son las
emociones y los estados de ánimo. Entre los últimos, los sentimientos positivos, como la
felicidad o la alegría, la incrementan, pero también ello puede acaecer con sentimientos
negativos, como la ansiedad o la ira. La nostalgia es un elemento fundamental de la
creación artística; nos lo decía en un bello poema Antonio Machado (Poesías Completas.
CLXXIV. Otras canciones a Guiomar. Espasa-Calpe, 1975): “Y te enviaré mi canción/Se canta
lo que se pierde/con un papagayo verde/que la diga en tu balcón”. En cuanto a la
personalidad, están descritas varias actitudes y aptitudes que facilitan la creatividad
como la curiosidad por aprender, la valentía para buscar lo novedoso, la pasión por lo que
se crea, la confianza en sí mismo como para creer en los proyectos iniciados, y la
tenacidad y capacidad de trabajo para finalizarlos y llevarlos a la práctica. Con respecto a
la confianza en sí mismo una persona socialmente exitosa, Arnold Schwarzenegger, nos
decía en una entrevista (XL Semanal 30 Julio 2023; 22-25) que su lema vital es “Visualízalo,
créetelo, lógralo”. ¡Y le funcionaba!

En lo concerniente a las enfermedades mentales, la creatividad puede verse incrementada
o disminuida, según la que consideremos. En este sentido la Dra. Kurtis afirma que:

La genética puede explicarnos esta interrelación: se ha detectado que una misma
variación de un gen que predice el desarrollo de una esquizofrenia también es frecuente
en personas altamente creativas. Y el mecanismo común fisiopatológico parece depender
de la falta del filtro de estímulos en estos casos, por lo que surge una atracción por lo
novedoso ante la ausencia de temor ante esa estimulación. Este filtrado se realiza también
en la corteza prefrontal.

El desarrollar una actividad física adecuada estimula la creatividad. Es el caso de caminar,
ejercicio que se ha comprobado que ejerce un efecto estimulante sobre la síntesis de
varios factores neurotróficos y vasculares que permiten establecer nuevas conexiones
neuronales, mejorando el aprendizaje, la memoria y retrasando el envejecimiento.

Investigaciones recientes indican que las modificaciones de la microbiota intestinal
pueden influir en facilitar o no el proceso creativo. Entre ellas, un estudio evidenció que
algunas bacterias intestinales son capaces de generar ácidos grasos de cadena corta que
estimulan neuronas encargadas de sintetizar dopamina en el cerebro.
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la evidencia apunta a que algunas, como la depresión y la ansiedad, disminuyen el
potencial creativo. Por el contrario, la esquizofrenia, la esquizotipia, el trastorno bipolar y
el déficit de atención sí parecen estar relacionados con una mayor capacidad creativa.
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Un ambiente adecuado puede ayudar mucho a fomentar la creatividad. El contacto con “lo
verde”, es decir, con espacios naturales, nos puede ser sumamente beneficioso no solo
para nuestra salud física, también mejorando nuestra fuerza creadora. Se ha demostrado
que nos hace más curiosos, que podemos obtener nuevas ideas, nos ayuda a recargar
nuestra atención y nos hace más flexibles en nuestra forma de pensar. Algunos filósofos
recurrían a estos ambientes naturales para desarrollar su pensamiento. Un ejemplo. A lo
largo de toda su carrera, Nietzsche hizo gran parte de sus reflexiones en jardines, parques
y bosques. “Necesito un cielo azul sobre la cabeza”, le decía a su amigo Paul Deussen, “a
ver si soy capaz de ordenar mis pensamientos”.

Algo parecido ocurre con los ambientes de trabajo en nuestras ciudades. El objetivo de
“cambiar el espacio para cambiar la cabeza” es compartido por muchos profesionales para
de esta manera transformar los distintos espacios en lugares capaces de activar la mente
de quienes los utilizan. Ejemplo conspicuo el de la diseñadora holandesa Rosan Bosch que
mezcla arte, diseño y arquitectura para alcanzar este fin (EL PAÍS Semanal 30 Julio 2023;
34-39).

Tuve la fortuna de presenciar la magistral conferencia que nos dio nuestra presidenta
(Dra. Fernández Jacob) en el Colegio de Médicos de Madrid el pasado 20 junio, cuya lectura
referencio en la bibliografía y, además, aconsejo vivamente su lectura si alguien no tuvo
ocasión de escucharla en directo. Y en ella nos describió la relación temporal existente
entre la belleza y la creatividad, siendo el núcleo fundamental de la primera la bonita
ciudad de Venecia. Lo hizo desglosando diversos aspectos, como fuente de inspiración.
Así, en la literatura (Thomas Mann y su obra Muerte en Venecia); en el cine (Lucino Visconti
adaptando el texto del autor anterior y ensimismándonos con el adagietto de la quinta
sinfonía de Gustav Mahler); en la música, Wagner con su Tristán e Isolda; finalmente, en la
pintura, caso de Monet – a pesar de sus cataratas- y Ramón Gaya. En casi todos los
creadores enumerados, el encuentro con la belleza les origina un “período refractario
cerebral”, en el que se entusiasman tanto con su visión que no pueden hacer otra cosa: la
belleza en ellos ejerce un efecto paralizante. Posteriormente, surge en ellos un conocido
estado de “flujo creador”. 

He querido mencionar aquí este binomio creatividad/belleza, pues no aparece descrito en
la mayoría de los textos dedicados a la creatividad y estimo que es especialmente
relevante.

Finalizo el artículo como un periplo que es. Es decir, vuelvo al punto de partida. Y en él me
encuentro dos opiniones de los miembros más emblemáticos de Asemeya. Por un lado, la
del Dr. Marañón, quien daba gran valor a la angustia como motor de la creatividad., y así lo
expresaba:
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Sin un punto de angustia el alma humana pierde su más noble característica que es la
capacidad de crear. Sin angustia no hay creación. Ya lo dijo Becquer, que adivinaba lo
que no sabía y por eso era un gran poeta […].
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Y, finalmente, nadie como D. Santiago Ramón y Cajal para ensalzar la labor creativa con
breves palabras: «Crear y saber. Bueno es conocer el nombre y propiedades de todas las
flores, pero es mejor aún crear una flor nueva»
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“TURNER Y MONET. VIAJE EN TREN A LA NATIONAL GALERY”

En 1844 William Turner contaba 69 años, seguía pintando incansablemente y además quería
tratar nuevos temas en sus pinturas con las que aportar su sentido de expresarse,
introduciendo los avances tecnológicos, de los que era un gran admirador. Había pintado
durante más de 30 años escenas marítimas y aventuras, o tragedias relacionadas con
embarcaciones y quería pintar sobre los cambios que se estaban produciendo; hacía unos
años que existía el ferrocarril impulsado por la máquina de vapor. Este monstruo de hierro
permitía transformar el agua en vapor al calentarla a gran temperatura y el vapor a su vez,
producía una energía que permitía impulsar la maquina a gran velocidad, mientras
arrastraba los vagones sobre raíles de hierro a su destino. Turner sentía la necesidad de
captarlo en movimiento con su pintura; además este magnífico invento iba a transformar
en breve el transporte terrestre y quería dejar su testimonio. Inglaterra fabricaba en ese
momento las locomotoras de vapor y contaba con la empresa del Gran Ferrocarril del Oeste
que hacia la línea de Bristol a Londres. Turner estudia el trayecto y se dirige a Maidenhead
para estudiar el nuevo puente ferroviario sobre el rio Támesis y vislumbrar el paso del
tren; toma como es habitual en él, notas y realiza apuntes que luego utilizaría para realizar
el cuadro en su taller. Quería reflejar la atmósfera existente; la luz del amanecer con lluvia,
mezclada con el vapor, solo permitiría vislumbrar el tren, casi adivinarlo tras la
locomotora, que se identificaría por la chimenea y los puntos de luz de los faros. Además,
quería que se percibirse la sensación de velocidad sobre las vías. En el fondo izquierdo se
vislumbraría el nuevo puente del ferrocarril y más próxima una pequeña barca con
pescadores para dar el punto de contraste del pasado al futuro. Ensimismado va usando
trazos rápidos, pinceladas que simulan brochazos con gran sentido del ritmo y la
velocidad. El resultado ofrece un aspecto irreal o abstracto donde el tren, el puente o la
barca casi desaparecen en la neblina, la lluvia y el vapor de la locomotora. Esta vez, está
contento con la atmósfera creada; el cuadro se llamará “Lluvia, vapor y velocidad” (fig 1),
estamos en 1844 y también será conocido como “El gran tren del oeste”, en honor de la
compañía inglesa Big Western Train (BWT) que lo fabrica. Se siente cansado, pero está vez
está complacido: es una obra que simboliza la fuerza impulsora de los avances
tecnológicos

Nº 9        DIC 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

A      RTE  Y       ED IC INAM       

Hematóloga.

Escritora.

Carmen Burgaleta Alonso de Ozal la

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

PROSA

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA16



tecnológicos y que con ello se trasformará la sociedad y en ese momento, al mirar los
cuadros que le rodean, está convencido de que la evolución de su pintura en los últimos
años, es también un ejemplo de evolución técnica y decide legar sus obras al estado para
que formen parte del Patrimonio Nacional y puedan ser vistas y estudiadas en el futuro. 

Al fallecer en 1844, solo seis años más tarde, aislado, con signos de padecer demencia y
sin poder vender gran parte de sus últimas obras, nadie podía suponer la influencia de su
obra y que llegaría a ser considerado el mejor pintor de Gran Bretaña.

William Joseph Mallord Turner había nacido en Londres el 23 de abril de 1775. Fue un niño
prodigio entusiasmado con la pintura desde su infancia; fue admitido por la “Royal
Academy School” de pintura a los 14 años y se convirtió con 24 en el artista más joven
elegido Miembro Asociado de la Real Academia. Pronto se consagró como pintor de estilo
romántico, pero a partir de su primer viaje a Italia en 1820 lo abandonó, obsesionado con
que la luz tuviese un aspecto destacado en la composición buscando una expresión
técnica de su agrado. Su pintura trasmite una enorme energía y dramatismo, por la forma
de captar los elementos naturales. En sus obras más tardías tiende a la abstracción y los
elementos que constituyen el tema del cuadro aparecen ocultos por fogonazos de luz
creando una atmósfera a su alrededor. Hoy sabemos que se adelantó más de 30 años al
impresionismo.

Cuatro años antes de su muerte, nacía en Paris Claude Monet, que como Turner se inclinó
por la pintura desde su infancia en Le Havre y al que su vocación le lleva desde muy joven
a su ciudad natal, donde se matricula en la escuela Suiza y conoce a Daubigny de la
escuela Barbizon, partidaria de la pintura al aire libre y Delacroix, representante del
romanticismo, aunque deberá dejar sus estudios en Paris, por ser reclutado para hacer el
Servicio Militar en Argel. A su regreso en 1862 reiniciará su formación en el estudio de
Charles Gleyre teniendo entre sus compañeros a A. Sisley, P.A. Renoir y F. Bazille y disfruta
dibu
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dibujando composiciones y paisajes al aire libre. En Francia se ha reinstaurado una nueva
monarquía de carácter liberal, tras el fracaso de la Republica. Los avances de la ciencia y
la tecnología están transformando la sociedad francesa. El tren se ha impuesto como
forma de viajar, no únicamente como herramienta para facilitar transporte de mercancías.
Hace más de 20 años que se celebra el salón de Paris donde acuden los artistas
contemporáneos para mostrar sus obras. Es 1870 y se prevé que Francia va a entrar en
guerra con Prusia y Monet no duda en marcharse a Londres con su familia. Este viaje le
marcará de por vida al descubrir, a través del galerista Paul Durand-Ruel, los paisajes y
marinas de John Constable y William Turner. Queda especialmente fascinado por los
efectos sobre la luz que consigue este y del mismo modo que años antes Turner se
obsesionó con la iluminación del cuadro “Puerto con el embarque de la reina de Saba” del
pintor francés Claude Lorraine, Monet no deja de pensar en los cuadros que ha visto de
Turner, donde las figuras pierden protagonismo ante el ambiente exterior, convirtiéndose
la luz en protagonista; ve las posibilidades de grandes pinceladas con pintura diluida y
como ofrecer nuevas impresiones y captar fenómenos atmosféricos. Monet se fija en un
cuadro distinto a los demás “Lluvia, niebla y vapor”, sobre el Gran Ferrocarril del oeste. De
regreso a Paris, piensa a menudo en sus recientes viajes en tren; siente fascinación por
este invento, pero ha estado centrado en dibujar paisajes. Debía terminar otras obras,
alejarse del clasicismo detallista y cambiar la técnica de sus pinceladas. Se ha instalado
en su nueva casa de Arguentail y no ha parado de pintar, además se siente orgulloso por el
éxito de su obra “Impresión. Amanecer”, en la exposición de la Sociedad Anónima de
artistas, aunque aún no sabe que dará nombre a una nueva forma de pintar que
revolucionará la pintura y que se llamará Impresionismo, aunque tardará años en ser
aceptada unánimemente. El siglo XIX está en su cuarto final, es 1874 y por fin podrá pintar
un cuadro sobre el tren y captar su esencia, su significado. Recuerda el cuadro de Turner y
pinta también un tren que avanza hacia el espectador, pero a través de un paisaje nevado
y desierto; no habrá cielos azules, el protagonista absoluto es el tren y deben destacarse
las grades nubes de vapor de su locomotora, ha tardado en hacerlo, pero ya está y su título
no puede ser otro que “Tren en la nieve: la locomotora” (fig 2); sin embargo siente la
necesidad de pintar otro cuadro que represente el tren a su llegada al punto de destino, o
en su partida, próximo a la gente y trasmitir que los trenes impulsados por la máquina de
vapor son también un vínculo con los sueños, despedidas y encuentros de las personas.
Será un cuadro distinto; lo representará en el interior de la estación de S, Lázaro, su
querida estación que está próxima a su domicilio y representará el tren entrando en la
estación y a punto de salir, destacará el vapor que exhalan las maquinas en forma de
masas densas que asemejen a las nubes de sus cuadros de exterior, sin embargo, los
viajeros y acompañantes aparecerán sin detalle alguno porque el protagonista es el tren
que estará enmarcado por la arquitectura de hierro y vidrio de la estación. El cuadro lo
llamará “La estación de S. Lázaro” (fig 3), y debe plasmar efectos de luz y de color en
distintos momentos del día. Es 1877 y realiza 12 versiones para captar los efectos de los
cambios de luz. 
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Monet vuelve en otras ocasiones a Londres y pinta el Puente del Támesis y el Parlamento,
temas tratados previamente por Turner y como este no dejará de buscar una atmósfera
nueva para su pintura. Mas tarde evolucionará hacia la abstracción, tras contraer
cataratas y seguirá haciendo series con distintas versiones de otras obras como la
“Catedral de Rouen”, “los nenúfares” y “el puente japonés”. 

Una vez más, la sociedad no estaba preparada para este nuevo cambio de estilo, por lo que
será olvidado y rechazado por un tiempo, como años antes había rechazado a Turner. Sin
embargo, hoy es el más reconocido de los pintores impresionistas. Revolucionó la forma de
pintar de su época, enamorado de la naturaleza, interesado por los cambios atmosféricos
y las variaciones de luz, con objeto de captar la imagen en un instante concreto. 

Hoy podemos ver cuadros de Turner y Monet en la National Galery de Londres e imaginar a
ambos hablando frente a “El gran tren del oeste” y “La estación de S. Lázaro”, compartiendo
la obsesión que les hizo encontrar nuevas formas de expresión en la pintura y hablando del
impacto que les había causado la llegada del tren de vapor y lo que este significaría para el
mundo. Claude le contaría que tras pintar un cuadro con el tren avanzando en solitario en
la nieve, sintió la necesidad de hacer una serie de 12 cuadros con el tren en la estación
entre la gente, buscando los efectos de la luz a distintas horas y le hablaría del impacto
que le produjeron sus cuadros en su primer viaje a Londres y como influiría en su pintura y
le hablaría de la revolución que supuso años después el movimiento impresionista, que
definitivamente cambiaria la pintura y abriría paso a nuevas técnicas y tendencias. William
Turner le hablaría además del papel crítico que podían tener con sus cuadros
describiéndole como el cuadro “Barco de esclavos” que pintó el año en que nació Monet
(1840), refiere un episodio en que los esclavistas lanzan los esclavos negros al mar, en
medio de una tormenta, por escasear el agua. En él, se ven en primer plano manos y
grilletes que se hunden en el agua y restos de los esclavos sobre los que se lanzan voraces
aves y peces, demostrando la crueldad de los seres vivos; el cuadro fue criticado por su
dureza, sin embargo le llenó de orgullo el saber que influyó en la abolición del esclavismo
en Inglaterra, confirmando su criterio de usar la pintura como testigo de la realidad.
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“SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL Y LA VIDA EN EL AÑO 6000”

Introducción

Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) (Fig. 1) es considerado el padre de la neurociencia por
sus relevantes aportaciones a este campo. El histólogo de Petilla de Aragón describió la
teoría neuronal, desterrando con sus descubrimientos la teoría reticular de Camilo Golgi.
Paradójicamente, ambos científicos compartieron el Premio Nobel de Fisiología y Medicina
en 1906. 

Entre su importante legado científico cabe destacar Textura del sistema nervioso del
hombre y de los vertebrados (1897-1904), pero Cajal también escribió obras de ensayo, su
autobiografía, poemas y relatos de ficción como Cuentos de vacaciones. Narraciones
pseudocientíficas,
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pseudocientíficas, un conjunto de cinco
relatos en los que la bacteriología, el
microscopio, la investigación y las falsas
creencias basadas en la ignorancia se
encuentran muy presentes. 

Cajal escribió 12 cuentos entre 1885-1886 de
los cuales fueron publicados cinco un año
antes de la concesión del Premio Nobel. El
resto no se llegaron a publicar y, al parecer,
se perdieron. Sin embargo, en Cajal. Escritos
inéditos de García Durán Muñoz y de
Francisco Alonso Burón se encuentra
recogido un relato titulado La vida en el año
6000 (Fig. 2), que bien pudo formar parte de
esa docena de historias de ficción científica
que escribió Cajal a finales del siglo XIX.

Fig. 1 - Retrato al óleo de Santiago Ramón y Cajal que preside el
anfiteatro Ramón y Cajal de la Facultad de Medicina de la
Universidad Complutense de Madrid. Obra de Manuel Parralo.

PROSA
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La vida en el año 6000

En 1973, Encarnación Ramón y Cajal, “Nana”, hija de Jorge Ramón y Cajal y nieta del ilustre
histólogo, rescató uno de los cuentos que no llegó a publicarse y cuyo título es La vida en
el año 6000. Su esposo García Durán y ella mandaron a un grupo de allegados a modo de
felicitación por el nuevo año una copia de un manuscrito guardado desde la década de
1880. Con mucha probabilidad se trataba de uno de esos relatos de ficción que no llegó a
incluirse en Cuentos de vacaciones. Actualmente podemos leerlo en Cajal. Escritos inéditos,
donde encontramos también artículos, poemas, cartas o prólogos.

La historia está incompleta, tal vez no la terminó, sólo se ha encontrado un borrador o el
final se perdió al igual que otros escritos de juventud.

El relato parte de la idea de que sería muy interesante vivir un día en cada siglo, poder
absorber los conocimientos y avances de cada momento histórico y satisfacer, de este
modo, las ansias de conocimiento y progreso. El protagonista se queda dormido y siente
que su cuerpo se deseca y en ese estado permanece siglos hasta que un terremoto le hace
aparecer en el año 6000 y una tormenta lo hidrata y devuelve la consistencia a sus tejidos.
Un hombre del siglo XIX ha viajado a un futuro lejano y sorprendente.

Mucho se ha escrito y se ha filmado sobre los viajes en el tiempo. El anacronópete (1887) de
Enrique Gaspar (1842-1902) inaugura esos viajes que desafían al tiempo y permiten a los
humanos adentrarse en el pasado o en el futuro. En 1889 es Mark Twain (1835-1910) quien
nos propone un viaje temporal en Un yanqui en la corte del rey Arturo y H.G. Wells (1866-
1946) recupera esta temática en La máquina del tiempo (1895). Ambos títulos han sido
adaptados al cine y a la televisión en diversas ocasiones. Contamos con numerosas
películas que narran viajes en el tiempo como Regreso al futuro (1985), Kate & Leopold
(2001) o Jacuzzi al pasado (2010) y series de televisión como El ministerio del tiempo (2015-
2020), Outlander (2014), basada en las novelas de Diana Gabaldón, Travelers (2016-2018) o
Los pasajeros del tiempo (2016-2017). Asimismo, en la serie The big bang theory (2007-2019)
Sheldon y sus amigos adquieren una máquina del tiempo y explican con toques de humor
estos viajes temporales.
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Fig. 2 - La vida en el año 6000
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En unos casos utilizan máquinas del tiempo, un jacuzzi, el famoso Delorian de Regreso al
futuro, unas piedras mágicas, unas puertas que conducen a otras épocas o brechas
temporales, pero la forma de viajar en el tiempo que propone Cajal es muy original: el
cuerpo se deseca, permanece siglos en estado de espora y cuando se hidrata revive en un
tiempo futuro.

El protagonista se encuentra con un hombre del año 6000 que se presenta como el doctor
Micrococus, ingeniero tricúspide, especialista en las afecciones de la válvula tricúspide del
corazón. Con esto Cajal señala la gran fragmentación de la profesión médica que ya había
comenzado en el siglo XIX, pero en ese año 6000 se ha acrecentado. La medicina ha
quedado, además, reducida a unos estudios de tipo ingenieril. 

Su anfitrión le dice: “hoy es raro hallar cerebros con la deformidad religiosa, filosófica,
vitalista, etcétera”. Consideran que la religión, la filosofía, el arte son tonterías, una pérdida
de tiempo e incluso un signo de locura y cuando encuentran personas con estas
desviaciones son estudiadas para comprender mejor el pasado atávico. Micrococus insiste
en lo difícil que ha sido extirpar del ser humano el idealismo de los poetas, místicos y
filósofos, y eliminar el amor que tantos problemas había producido conduciendo a muchos
al cementerio, a la prisión o al manicomio, pero es algo ya superado en esos momentos
gracias a una vacuna obligatoria. De nuevo vemos un tema recurrente en los cuentos de
Cajal: el control social por distintos procedimientos. En A secreto agravio, secreta venganza,
uno de los cuentos de vacaciones de Cajal, el control es químico, mediante la senilina; en El
fabricante de honradez es la hipnosis el procedimiento utilizado; y en La vida en el año 6000
es una vacuna obligatoria la que ha logrado acabar con sentimientos que se consideran
superfluos.

En esta sociedad futura ya no se alimentan como en el siglo XIX, se ha acabado tomar una
taza de café mientras se charla con un amigo después de una buena comida. Las gentes
del futuro se cargan de combustible una vez por semana y se inyectan cafeína en la
yugular, algo que sorprende y desilusiona al hombre decimonónico.

También se habla en este relato del matrimonio fisiológico y de la eugenesia: “La
procreación está destinada a una raza de hombres y mujeres especialmente diferenciados
para esto, elegidos entre los tipos más apropiados”.

Cajal muestra capacidad de predicción pues se adelanta en este relato a la inteligencia
artificial cuando habla de la máquina “diagnosticadora”, y al desarrollo de la telemedicina,
tan de actualidad en el momento presente.

“El doctor se aproximaba a la pared y tomaba unas cintas en las que había grabado unas
curvas. En ella, según supe después, venían los gráficos de una endocarditis valvular, que
telefónicamente le remitía su ayudante, que en aquel instante tomaba los datos en casa de un
enfermo”.
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Desde el desarrollo del telégrafo y el teléfono existen antecedentes de telemedicina, por
ejemplo, parece que hubo consultas médicas telegráficas durante la guerra de secesión
americana (1861-1865). En 1925 el tema principal de la Revista Science and Invention fue el
diagnóstico por radio. Hugo Grensbacher planteaba la posibilidad de consultas médicas en
el futuro gracias a la radio y a su invento “teledáctilo”.

En 1962 la serie televisiva de animación Los supersónicos ya mostraba consultas médicas
por videoconferencia, adelantándose a su tiempo.

Fue en 1967 cuando el Hospital General de Massachusetts puso en marcha un pionero
programa de envío de imágenes patológicas empleando una red de comunicaciones que se
basaba en una televisión interactiva que conectaba el hospital con el centro de
emergencias del aeropuerto Logan de Boston. Se considera que este es el nacimiento de la
telemedicina, si bien, muchos años antes, poco tiempo después de haberse patentado el
teléfono, Cajal ya habló de la telemedicina en este cuento con una amplia visión de futuro.

También se hace referencia en La vida en el año 6000 a la docencia universitaria y a la
introducción de la tecnología en la actividad docente, mediante el uso de fonógrafos y
proyecciones, incluso menciona al “profesor mecánico”. Los alumnos pueden estudiar en
línea y el movimiento de un tornillo les permite pasar la filmación de la clase hacia delante
o hacia atrás para asimilar mejor las lecciones o repasarlas. Hoy en día las clases en línea y
la utilización de tecnologías docentes están perfectamente implantadas.

No sólo se hace referencia al uso de tecnología, sino también a una uniformidad docente,
todo sincronizado, todo igual en todas partes. Parece que no queda espacio para la
innovación, la creatividad o la libertad de cátedra y esto no le gusta al visitante del pasado.

“La clase comienza a una hora fija, y a fin de que todos los fonógrafos marchen al unísono
son movidos por una máquina de vapor de grandes proporciones cuya función comienza
diariamente al mismo tiempo en todo el Estado”.

El aprovechamiento de toda acción para producir energía recuerda una escena de la serie
Black mirror en la que todos pedalean en las bicicletas estáticas para generar energía.

“La voz del profesor se aprovecha para mover una palanca que le proporciona un vaso de
agua y cafeína en el momento en que el cansancio le aqueja y las ideas se agotan”. Y añade:
“Yo tengo un reloj automático movido por el impulso de mis ronquidos”.

El cuento no está terminado o se ha perdido el final y faltan, asimismo, algunas páginas en
la parte media del relato, pero con lo que ha llegado hasta nosotros podemos hacernos una
idea del pensamiento de Cajal, sus conocimientos y su capacidad de ver el futuro, aunque
para algunos de esos adelantos no hace falta esperar al año 6000.
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“DIÓGENES DE ENOANDAS Y SU INSCRIPCIÓN, LA MEJOR MEDICINA PARA ALCANZAR
LA FELICIDAD”

Al Prof Rodríguez Adrados, gran helenista y viajero infatigable . In Memoriam 

“ Vana es la palabra del filósofo que no que no remedia ningún sufrimiento del hombre,
porque así como no es útil la medicina si no suprime las enfermedades del cuerpo, tampoco

la filosofía sino suprime los padecimientos del alma” 
Inscripción en el muro de Enoandas 

Estas palabras  que tanto tienen que ver con nuestra profesión de médicos y que se
refieren al poder sanador que sobre el espíritu tiene la filosofía  estaban grabadas en
piedra en las ruinas de Enoandas, una ciudad de Asia Menor, perteneciente a la provincia
de Mugla, en Turquía  en un paisaje agreste alejado de la civilización (fig 1).

Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob
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Fig. 1 - La ciudad de Incealiller en Mugla (Turquía) 

La inscripción que llegó a ser
la más extensa del mundo
antiguo, fue destruida al poco
tiempo de su realización. La  
hizo construir un tal Diógenes
en la plaza de  su ciudad  
natal,  Enoandas  (la rica en
vides), en el siglo II d.C.  

El trabajo sobre la roca se
realizó con sumo cuidado y  
su elaboración debió de ser
muy costosa pues los sillares
de piedra estaban muy bien
ensamblados y pulidos, y  las
letras 
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letras estaban grabadas con sumo cuidado, pero lo más importante es que a través de ella  
se intentaba  dar a conocer el secreto de la felicidad a través de la filosofía de Epicuro.

La inscripción se realizó durante el dominio del imperio romano bajo el mando de los
Antoninos coincidiendo con una época de paz y prosperidad en las comarcas de Asia Menor
. Era un gran muro de noventa metros de largo por tres de alto que fue destruido algunos
decenios después de su construcción, por fanáticos defensores de otras creencias
filosóficas. Su promotor Diógenes,  un anciano generoso y vital,  ciudadano de Enoandas,
quedó olvidado durante mil setecientos años y su inscripción reducida a algunas piedras
dispersas hasta que en 1889 el filólogo alemán Hermann Usener las comenzase a estudiar     
Epicuro, el filósofo que inspiró a Diógenes para realizar esta inscripción en su ciudad de
Enoandas había muerto cuatro siglos antes su realización.

Diógenes de Enoandas, un anciano  que había tenido la suerte de vivir una vida feliz
siguiendo las enseñanzas de Epicuro, quería que sus conocimientos de esta filosofía se
hiciesen extensivos  no solo para todos los habitantes de su ciudad, sino también  a
cualquier persona que pasase por delante de la inscripción, y siendo extranjera, si sabía
algo de griego y la leía  con atención se beneficiase también  de esos principios filosóficos
que a él  tanto le habían ayudado para transcurrir una vida feliz.  

Pero podemos preguntarnos ¿quién era este Diógenes de Enoandas?

Podremos saber algo mas acerca de él al continuar leyendo su inscripción, en la que nos
cuenta:

“Llegado ya al ocaso de mi vida , casi a punto de despedirme de la existencia por motivo de
mi edad , he querido hacerlo con este pean (canto de acción de gracias) que ayude a las
personas de buen entendimiento, porque la mayoría de la gente anda como enferma en masa,
afectada  como por una epidemia por sus falsas opiniones de las cosas y van enfermando
cada vez más, pues en sus empeños se contagian la enfermedad unos a otros , como sucede
en los rebaños .” 

Fig. 2 - Texto en griego grabado en los restos de la inscripción de
Diógenes en Enoandas 
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Al escribir esto quizás estuviera inspirado por la  propia vivencia de la enfermedad que
entonces padecía,  por ello también escribe :

“Me encuentro tan enfermo que se me presenta el momento de dudar si todavía voy a vivir o
ya dejar la vida, porque me angustia mi dolencia cardiaca . Si sobrevivo a la crisis aceptaré
gustosamente lo que aún se me conceda vivir, aunque si no me repongo no me será
desagradable la muerte” 

La aceptación serena de la enfermedad y de la muerte es otro de los rasgos del
pensamiento epicúreo, y esto podría deberse a que Epicuro también fue durante mucho
tiempo un enfermo crónico, como lo era Diógenes en ese momento, por ello era
precisamente entonces cuando la filosofía que practicaba le ayudaba más que nunca  a
vivir el resto del tiempo que le quedaba  de la manera más feliz  y serena posible.

Pero a Diógenes, que debió emplear gran parte de su riqueza en la construcción de este
muro le movía ante todo la filantropía, el amor a todos sus semejantes, y el poder trasmitir
el secreto de su vida feliz a toda la humanidad,  haciéndolo extensivo  a todos los que
pasaran por delante de la inscripción, por eso también  escribe en ella:

“La inscripción nos ofrece a nosotros y también a otros sus auxilios. Esto lo he hecho
deseando ante todo socorrer a los que están entre nosotros y pasean a menudo ante este
pórtico, pero también para ofrecerme yo a socorrer a los viajeros de buen juicio que pasen a
visitarnos, como amigo de todos los hombres” 

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

De nuevo Diógenes vuelve a establecer símiles entre la enfermedad y los pensamientos
erróneos sobre la manera de vivir, que  son los que realmente pueden conducirnos a llevar
una existencia desgraciada, que como él muy bien dice además puede contagiarse de unos
a otros, como  pasa con las enfermedades. 

Fig. 3 - Restos del pórtico de la ciudad de Enoandas 
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Y esta idea de la filantropía, de hacer algo sin ningún interés, solamente por amor al género
humano sin distinción de razas o de naciones, que es una de las grandes virtudes del
pensamiento griego, es lo que realmente mueve a Diógenes a realizar su inscripción
declarándose  amigo de todos los hombres, cuando continua escribiendo sobre la piedra:

“Y es justo también acudir en ayuda de los que vivirán después de nosotros porque ellos
también son algo nuestro y además es una muestra de amor al prójimo socorrer a los
extranjeros que lleguen hasta aquí. Así  que como los consejos de la inscripción quedaran al
alcance de muchos más , he querido utilizar este pórtico para exponer en un ámbito público
los remedios medicinales de la salvación. Estos remedios médicos los hemos probado
nosotros cabalmente. Porque nos hemos librado de todos los temores que suelen
acongojarnos en vano y hemos anulado por completo las penas superfluas y limitado las
naturales en su conjunto a algo pequeño,  reduciendo su grandeza lo mínimo“.

Para Diógenes de nuevo la filosofía es una auténtica medicina para curar el alma de las
dificultades de la vida, siguiendo tan solo los cuatro sencillos principios terapéuticos
(Tetraphármakon) de la filosofía epicúrea, que actuarían sobre nuestra alma como los
fármacos sobre nuestro cuerpo cuando estamos enfermos. 

Estos principios son:
   
1.    La divinidad no es temible 
2.   La muerte no es motivo de angustia 
3.   El bien es fácil de hacer 
4.   El mal es fácil de soportar  

El primer principio ya no nos preocupa demasiado, porque en nuestros días las creencias
sobre la divinidad  no tienen el significado que tenían en la sociedad en que vivió Diógenes.
 
Sin embargo el temor a la muerte sigue siendo uno de nuestros principales motivos de
angustia porque la postura actual ante ella esta muy lejos de esa aceptación  serena, que
recomienda la inscripción de Diógenes como uno de los remedios filosóficos y terapéuticos
más importantes. 

La sociedad en que vivimos, que nos vende una falsa y eterna  juventud e intenta alejar en
todo momento de nuestro pensamiento la idea de la vejez y de la muerte, nos lleva
temerlas cada vez mas y a angustiarnos por ellas, porque  no nos permite considerarlas
como algo que es natural e inherente a la naturaleza humana.

Para Epicuro, la muerte sobre todo cuando sucede a una vejez feliz, debe de ser esperada
sin temor y considerada  siempre como algo valioso,  porque su existencia nos recuerda la
temporalidad y fugacidad  de nuestra vida, y nos invita a vivir cada día intentando disfrutar
de cada momento, para ser siempre lo más felices posible.
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En cuanto a las dos últimos principios que Diógenes nos recomienda en su inscripción  son
fáciles de alcanzar si volvemos de nuevo a la teoría de Epicuro,  cuando nos  dice que
realmente la patria de todos es una sola : la Tierra entera,  y que el universo es como  una
sola familia , por ello en este contexto  lo más natural es que el bien sea fácil de hacer y
también el mal también fácil de soportar, cumpliéndose así sin dificultad con los cuatro
principios  filosófico-terapéuticos recomendados por Epicuro en su Tretapharmakón.

Por eso, esa mañana de verano al pasar por delante de los restos del pórtico de la ciudad
de Enoandas, todos estos remedios filósofo-farmacológicos que estaban grabados sobre
las piedras  calientes por el sol y esparcidas por el suelo de las ruinas de la ciudad en que
había vivido Diógenes muchos siglos antes  empezaron a ejercer de algún modo su efecto
terapéutico sobre una extranjera que paso por allí y pudo disfrutar al pasear por sus
hermosas ruinas.

Y quizás también ese día el anciano Diógenes pudo ver cumplido su deseo filantrópico
porque de alguna manera estar cerca de su inscripción e intentar entenderla es acercarse
a ese estado de “ataraxia“ (ἀταραξία) del que hablan los griegos que consiste en una
mezcla de tranquilidad y serenidad del ánimo, que es donde verdaderamente radica el
secreto de la felicidad de todos  los seres humanos. 
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“EL MUNDO FEMENINO BAJO LA SENSIBILIDAD Y CONCIENCIA DE CÉLINE SCIAMMA”

El minimalismo de Céline Sciamma derivado en femenino 

Al director, guionista y director francés Xavier Beauvois, a quien conocemos
principalmente por su película del año 2010, De dioses y hombres (Des hommes et des
dieu), le debemos el apoyo que prestó a la joven Céline Sciamma para que se introdujera en
el mundo del séptimo arte para hacer de ello un mundo de mujeres, mujeres a todas las
edades con su pulsiones y pasiones, no exentas de ambigüedad sexual. Su trabajo se
considera minimalista, en parte por las enseñanzas de Xavier Beauvois, quien la asesoró
mientras era una estudiante en la renombrada escuela de cine La Fémis. Y desde su primer
largometraje, en el año 2007, se convierte en una de las nuevas figuras representativas de
un cine estilizado e intimista, en la frontera entre lo público y lo privado, la fantasía y la
realidad.
 
Y es que Céline Sciamma se ha convertido en la directora que no entiende de géneros, y
cuyas obras arrastran la polémica (a favor y en contra), pues en sus películas nos suele
hablar de la identidad sexual, de la importancia del género en la construcción de uno
mismo, de los sentimientos de ambigüedad entre adolescentes (en ocasiones, verdaderos
coming of age) y del trastorno que conlleva el hecho de sentirse diferente. Y lo hace
siempre declinado en femenino y a todas las edades (desde la infancia, a la niñez, desde la
adolescencia a la juventud adulta). Porque en las cintas de Sciamma, el género es algo
impreciso y mutante que cambia en función de la edad, el lugar y las circunstancias. Y por
ello comenta: “Para mí, el género es como probarse varios disfraces. Es como una
performance, una puesta en escena protagonizada por uno mismo”. Con estas películas y
esta forma de pensar ha logrado levantar a un buen número de ciudadanos franceses de
ultraderecha contra sus películas, si bien es cierto que también se ha convertido en una de
las directoras de mayor éxito en su país (y fuera de él).  

Pediatra.

Escritor.

Javier González de Dios
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La filmografía de largometrajes de Céline Sciamma es corta, cinco películas en la que
centraremos este artículo: Lirios de agua (Naissance des Pieuvres, 2007) , Tomboy (2011) ,
Girlhood (Bande de filles, 2014) , Retrato de una mujer en llamas (Portrait de la jeune fille en
feu, 2019)  y Petite maman (2021)  . Pero en filmografía cabe añadir también el cortometraje
Pauline (2009) y el haber participado en el guión de dos películas: una de cine animado, la
película suiza La vida de Calabacín (Ma Vie De Courgette, Claude Barras, 2016)  y otra de cine
convencional, la película francesa, Cuando tienes 17 años (Quand on a 17 ans, André Téchiné,
2016) .

Un cine con el mundo de la mujer a todas las edades: la infancia de Petite maman, la niñez
de Tomboy, la adolescencia de Lirios de agua, Girlhood y Pauline, y la juventud de Retrato de
una mujer en llamas. Y con algunas otras características comunes de su cine, como es la
elección de sus actores y actrices, generalmente no profesionales (si bien Adèle Haenel se
convierte en musa y algo más). Así mismo, comentar que la propia Sciamma trabaja como
diseñadora de vestuario en todas sus películas. Y también reseñar la colaboración habitual
en la música de Para One, productor francés de música electrónica (y también director de
cine) cuyo nombre real es Jean-Baptiste de Laubier. 

Céline Sciamma es una directora francesa minimalista con una especial sensibilidad y
conciencia al contar sus historias, historias de mujeres. Y vale la pena revisar sus cinco
largometrajes. 

Lirios de agua (2007)   
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Fig. 1 - Lirios de agua (Céiime Sciamma, 2007)

La ópera prima de Céline Sciamma se
adentra en la relación amorosa entre dos
chicas adolescentes, para demostrarnos
la pasión y el dolor, el corazón y el
sentimiento a flor de piel, la razón y la
confusión que conlleva una relación
lésbica en esta complica etapa de la vida
que marca la transición de la infancia al
ser adulto. La relación entre Marie
(Pauline Acquart) y Floriane (Adèle
Haenel) en la película francesa Lirios de
agua (título original Naissance des
pieuvres y conocida internacionalmente
como Water Lilies). Una relación que no
es nueva y que ya antes pudimos ver
entre Agnes (Rebecka Liljeberg) y Elin  
Ale(Alexandra Dahlström) en la película sueca Fucking Amal (Lukas Moodysson, 1988) o entre
Mona (Nathalie Press) y Tamsin (Emily Blunt) en la película británica Mi amor de verano (My
Summer of Love, Pawel Pawlikowski, 2004) , y que luego se repite entre Adéle (Adéle       Exa

7

8

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA32



Exarchopoulos) y Emma (Léa Seydoux) en la película francesa La vida de Adéle (La vie
d'Adèle, Abdallatif Kechiche, 2013)  o entre Carmen (Rosy Rodríguez) y a Lola (Zaira Morales)
en la película española Carmen y Lola (Arantxa Echevarría, 2018).

Es cierto que Lirios de agua es algo más que un dúo, pues aunque el argumento se centra
en la relación entre Marie y Floriane, también aparecen en escena dos personajes
secundarios importantes: la amiga de Marie, Anne (Louise Blanchere) y un novio idílico de
Anne, François (Warren Jacquin). Y con ello la película se convierte en un bello poema y
alegato de las varias caras de la amistad y el amor adolescente en nuestros protagonistas,
ese ocasional debate entre la común relación heterosexual, o el sentir la atracción hacia el
mismo género o, incluso, una dudosa sensación de bisexualidad.  Película que es una
inmersión en el mundo de la natación sincronizada donde tres chicas adolescentes
descubren sus deseos.

La traducción correcta del título de la película en francés y en inglés es el de nenúfares,
planta que también es conocida como lirios de agua. Y, en el lenguaje de las flores, los
lirios son un símbolo de amor. Así, por ejemplo, los lirios blancos expresan un te quiero y
confío en ti, los lirios azules, un amor tierno y buenas noticias, los lirios amarillos dicen que
amarte me hace feliz, los lirios malvas que tus ojos me enloquecen y los lirios rojos, amor
ardiente. Realmente una bella simbología que nos llevaría a intentar explicar qué significan
los lirios de agua, estos nenúfares como símbolo. Porque los antiguos egipcios veneraban
los nenúfares del Nilo, planta que florece en el agua en la noche y se cierra por la mañana,
lo que simboliza la separación de deidades y motivo asociado a sus creencias sobre la
muerte y el más allá. De alguna forma el amor, el agua y cierto valor de trascendencia
están presentes en esta película enigmática por obra y gracia de la dirección de sus
actores principales. 

Y con esta película Céline Sciamma inicia su camino para adentrarse en la infancia,
adolescencia y juventud de la mujer y convertirse en la directora que no entiende de
géneros. Y todo comenzó con Lirios de agua… Allí donde Marie, quinceañera delgada,
callada y tímida que pasa el verano de la mejor forma que puede junto a su mejor amiga
Anne, casi su imagen especular (con sobrepeso, más habladora y extrovertida), un día
acude a la piscina de barrio donde queda fascinada por la capitana de natación
sincronizada: ella es Floriane, popular y triunfadora entre los chicos. Y así transcurre un
verano alrededor de esa piscina y en la privacidad de los casilleros de los vestuarios, con
Marie intentando acercarse a Floriane y con Anne buscando a un chico dispuesto a darle su
primer beso, el atractivo François. Entre Marie y Floriane comienzan una enigmática
amistad y complicidad, que confundirá a ambas, pero especialmente a la primera. No muy
diferente resultará la extraña relación entre Anne y Francois.  sincronizada: 
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Y la directora nos deja el sabor de esas películas en las que permanece el buen recuerdo y
las imágenes de sus protagonistas (sobre todo la escogida belleza de los rostros de Marie y
Floriane). Y nos presenta con extraordinario formato la madurez confusa de Marie (llega a
hacer reflexiones del tipo de “El techo probablemente es la última cosa que las personas
ven, al menos el noventa por ciento de las personas que mueren”), el impetuoso carácter de
Anne y la búsqueda de todo tipo de amor por Floriane. Ese despertar emocional, sensual y
sexual de tres amigas de 15 años alrededor del agua de una piscina, allí donde la escena
final de la película nos muestra en imagen cenital a Marie y Anne flotando vestidas, como
dos lirios en el agua, mientras Floriane se mueve absorta al ritmo de la música de la
discoteca. Y nos queda como mensaje el que la amistad puede aliviar el dolor de las varias
caras que puede llegar a tener el amor adolescente. Porque la amistad suele ser más
fuerte que la pérdida de la inocencia.

Tomboy (2011)  

Fig. 2 - Tomboy (Céline Sciamma, 2011)

El término “tomboy” hace referencia a las
chicas que les gusta vestirse como
chicos y actuar como ellos, no como una
forma de llamar la atención, sino fruto de
un impulso natural. Y usando ese
término, nuestra joven directora
francesa dirigió esta película de título
homónimo (y lo hizo en tan sólo tres
semanas), una película sobre una niña
insatisfecha con su rol y que decide
hacerse pasar por niño ante el resto de
los amigos. Cabe decir que, en su
primera emisión en la televisión de
Francia, esta película batió récords de
audiencia; y ello quizás porque la
transmisión de la película alertó al grupo
fundfundamentalista católico Civitas, que vio en este film una incitación “a la teoría de género”
y pidió la prohibición de la transmisión del largometraje. Y ya se conoce lo que ocurre
cuando algo se prohíbe…

Laure (Zoé Heran), una niña de 10 años y su hermana pequeña vuelven a cambiar de
domicilio con sus padres. En pleno verano, pocas semanas antes de que empiece el curso
escolar, se instalan en un barrio de las afueras de París. La madre está embarazada y la
figura de un tercer hermano es tanto un nuevo sueño como una inminente amenaza. La
incipiente adolescente es un ser andrógino (su corte de pelo y su forma de vestir) y en
busca de su propia identidad. Sus miedos ocultos la llevan a simular, fundado en una
mentira, que es un chico y pasa a llamarse Mikael, proporcionándole una coraza para
resistir los embates cotidianos. Su recién adquirida identidad le permite reinventarse una
forma 

2
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forma distinta de interactuar con los chicos: juega al futbol sin camiseta, escupe, se
empuja entre sus amigos, todo con el fin poder demostrar su hombría; e incluso llega a
enamorarse de “él” una chica de la pandilla. Y así pasa el verano, pero el final del mismo y
la vuelta al colegio revelarán su inquietante secreto. 

Y es así como, aunque Laure/Mikael pertenece a una acomodada familia de clase media
con unos padres preocupados y cariñosos, sin traumas freudianos por medio, tiene ese
incipiente deseo y la necesidad de buscar su identidad sexual. Y para este complicado
papel de Laurie/Mikael la directora encontró a la fascinante Zoé Héran. Y aliviada por
haber encontrado a la actriz perfecta le pidió que se trajera a sus amigos del barrio y les
contrató a todos para actuar. De esta forma, la pandilla dejó de jugar al fútbol delante del
portal de su casa para hacerlo ante las cámaras de Sciamma. 

El tratamiento de la identidad sexual no es nuevo en el cine. Y, pese a lo complejo que
pueda parecer este tema, Tomboy es una película totalmente blanca, donde se centra en el
ambiente infantil y familiar, sin juicios de valor ni ataques viscerales, sin espacio para
dolorosas consecuencias, con un razonamiento singular y claro, porque todo ocurre sin
tener en cuenta las consabidas etiquetas que nos sitúan en el camino. Se trata de un
aprendizaje de la vida, donde se da pie a la complicidad entre iguales. Tomboy es una
película aparentemente banal, pero que plantean conflictos mayores con una historia
simple que no requiere de la grandilocuencia ni de medios excesivos. Y por ello es un filme
realizado con delicadeza que no juzga, ni moraliza, ni ofrece verdades absolutas, ni
realidades únicas e inamovibles, ni saca conclusiones. Una pequeña obra de arte que
atesora uno de esos finales que rondan la perfección de la simplicidad.

Girlhood (2019)  
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Fig. 3 - Girlhood (Céline Sciamma, 2014)

3

En el año 2014 un director
estadounidense tan especial como
Richard Linklater nos regaló la película
Boyhood,  un canto al poder de la
infancia y al poder de lo cotidiano y que
fue todo un experimento
cinematográfico grabado durante 12
años (la producción más larga en la
historia del cine). El subtítulo fue
"Momentos de una vida" nos describe las
claves de la película. Y en ese mismo año
2014, y aprovechando la estela del título,
Céline Sciamma nos regala Girlhood, la
película que cierra la trilogía de películas
que hablan de la identidad sexual, de la
im
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importancia del género en la construcción de uno mismo, de los sentimientos de
ambigüedad entre adolescentes y del trastorno que conlleva el hecho de sentirse diferente
(las otras dos películas son las ya referidas Lirios de agua y Tomboy). El subtítulo "Bande
filles", título original en francés, nos describe las claves de la película. Y Sciamma, vuelve a
descubrir a actrices gracias a castings con personas desconocidas de los barrios obreros
de París: las protagonistas (ahora actrices) son chicas habituales que pueden ser
excepcionales, prototipo de una buena parte de esa juventud francesa que ocupa las
ciudades.

Un entrenamiento nocturno en un partido de fútbol americano entre chicas nos da entrada
a la película...Todas las jugadoras son de raza negra y tras un fundido en negro y el título
Girlhood comienza una película cuya trama gira alrededor de Marieme (Karidja Touré), una
chica de 16 años que vive en el extrarradio de Paris una vida llena de prohibiciones por su
situación familiar (un padre ausente, una madre casi desaparecida - una breve aparición
como limpiadora en alguna oficina de La Défense -, un hermano que hace el rol de padre y
la maltrata y dos hermanas menores que se cuidan entre ellas), el callejón sin salida que
parece ser la escuela y la implacable ley que imponen los chicos en el barrio. Pero empieza
una nueva vida al conocer a un banda de chicas de espíritu liberal, lideradas por Lady
(Assa Sylla) junto a Adiatou (Lindsay Karamoh) y Fily (Marietou Toure), chicas que pasan el
tiempo entre altercados con otras bandas del barrio, excursiones de tiendas por Les Halles
de París y noches de risas en hoteles.

Pero algo cambia en Marieme. Cambia su forma de vestir y su forma de acosar (ha pasado
de ser una tímida a una matona), porque para ser aceptada por el grupo abrazará los
códigos de la calle donde violencia, amistad y libertad convergen de un modo extraño.
También cambia de nombre y ahora adopta el nombre de Vic (de "victoria"), y con él
aparece su frase más repetida: "Hago lo que quiero".

Todas las protagonistas son negras de barrios marginales. Los fundidos en negro entre
escenas cada vez se prolongan más, cinco fundidos en negro que son elipsis temporales
en la trayectoria vital de nuestra protagonista. Y ese color nos adelanta el devenir... cada
vez más oscuro de Marieme/Vic, camino a la prostitución. "No puede ser, no quiero llevar
una vida decente", le llega a decir a su novio, cuando éste le propone casarse y normalizar
su vida. Y el llanto final nos deja con la duda...

Porque Girlhood es un relato de iniciación que sigue al dedillo el manual del rebelde de
extrarradio, pero que no cae en el tópico. Triple salto mortal de una adolescente para
poder conquistar su futuro. Porque de nuevo la adolescencia se nos muestra como ese
periodo de transición de la vida con el inevitable desconcierto en que uno se debate entre
la independencia y el rebaño, ese no fácil camino en el que todo puede confundirse,
ideales y práctica, mensaje y actitud, autenticidad y procacidad. Y aquí nos traslada a una
historia sobre la humillación y la desesperanza, debido al sometimiento social, familiar y
de género al que se ve sometida Mariem/Vic.
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Cuatro adolescentes que son cuatro diamantes en negro..., ellas brillan como un diamante
como en la canción de Rihanna "Diamonds in the Sky" que interpretan (en una de las
escenas que más se recordarán): "Somos bellas como diamantes en el cielo...". Y,
posiblemente, así sean las adolescentes... pero como toda joya debe ser muy cuidada:
pulida y abrillantada.

Retrato de una mujer en llamas (2019) 

Fig. 4 - Retrato de una mujer en llamas (Céline Sciamma, 2019)
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Céline Sciamma escribió con su ex
pareja y colaboradora habitual, Adèle
Haenel, este drama histórico ambientado
en la Bretaña costera del siglo XVIII. La
película narra el romance entre la
retratista Marianne (Noémie Merlant) y la
mujer a la que se le va a realizar el
retrato, Heloïse (Adèle Haenel), en lo que
va a ser su retrato de bodas de esta una
joven que acaba de dejar el convento y
que tiene serias dudas respecto a su
próximo matrimonio. Marianne tiene que
retratarla sin su conocimiento, por lo
que se dedica a investigarla a diario. Y
es así como el film difunde el mito de   
un una relación unidimensional entre el
arartista y la musa, convirtiendo a Marianne y Heloïse en colaboradoras recíprocas con su
amor y arte entrelazados.

Porque la historia de estas dos jóvenes de hace casi tres siglos es la propia historia y
romance que tuvieron Sciamma y Haenel. La directora y la actriz se conocieron mientras
colaboraban en 2007 para Lirios de agua; allí iniciaron su relación que se hizo pública
varios años después. Tras vivir un largo romance, ya roto, regresan en esta película para
reencontrarse como directora y actriz, como artista y musa. Por tanto, como ha declarado
Sciamma, el romance de Retrato de una mujer en llamas  y los diálogos, reflejan, de alguna
manera, su propio romance. 

Quizás esta historia detrás de la historia explica mejor el que sea una película en estado
de gracia para esta bella historia de amor entre dos jóvenes (de nuevo las mujeres, de
nuevo la homosexualidad latente) gracias a la cámara invasiva, misteriosa y minimalista
de Sciamma (marca de clase). Una historia con esa tensión sexual que se aferra a la idea
de que un recuerdo vivo de algo perfecto siempre será mejor que malvivir por amor en un
romance condenado al fracaso social y a la huida. Se apoya para ello en escenas oníricas
bellísimas y en el mito de Orfeo y Eurídice, ese amor que es capaz de ir más allá de la
muerte. Su guión se alzó con el premio de Cannes.
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La directora se vale de una puesta en escena sobria - con ausencia prácticamente total de
banda sonora y cuidada fotografía - y de unos planos que detallan gestos y miradas,
reivindicando el cortejo de la palabra y el gozo de la paciencia. Lo hace prácticamente sin
la presencia de hombres (casi una constante en la filmografía de Sciamma), una película
de mujeres para todos que nos cautiva con ese gusto por el detalle y la palabra, con esa
lucha entre el deber y la emoción, con ese plano final que termina de conmover. Para
algunos, una caricia hecha cine. 

Fig. 5 - Petite maman (Céline Sciamma, 2021)

4

Confirmamos que Céline Sciamma es
una directora minimalista con una
especial sensibilidad al contar sus
historias, historias de mujeres a todas
las edades. Y en su última película se
enfrenta a la infancia con Petite maman,
cinta ganadora del Premio del Público en
el Festival de San Sebastián de 2021. Su
especial sensibilidad para retratar a la
mujer y la infancia aquí da un paso más,
al imaginar otros caminos para las
muestras del amor de una hija por su
madre a partir del encuentro imposible
entre ambas cuando tienen la misma
edad. Allí donde el telón de fondo de esta
conmovedora

Petite maman (2021)   Figura 5

conmovedora historia es ese deseo de los niños de conocer de verdad a sus padres, de
entenderlos y de saber cómo eran de pequeños. 

Petite maman nos cuenta, desde el inicio de la película y con un poesía visual muy
concisa, el gran amor y complicidad de Nelly (Joséphine Sanz), una niña de 8 años, y
su madre. La abuela materna acaba de fallecer en una residencia de ancianos. Y
regresan a la casa de la abuela para poner las cosas en orden; allí su madre
rememora su infancia a través de los recuerdos que seguían guardados. Mientras
Nelly ayuda a sus padres a vaciar la casa, su madre se marcha algo deprimida y se
queda sola con el padre, a quien le dice: “No es que te olvides, es que no escuchas”. Y
Nelly explora intrigada el bosque que la rodea, donde su mamá solía jugar de
pequeña; allí encuentra a otra niña de su edad, con el mismo nombre que su madre,
Marion (Gabrielle Sanz, hermana real de Joséphine, de ahí su gran parecido), y la
inmediata conexión entre ambas da paso a una preciosa amistad. Juntas
construyen una cabaña en el bosque y, entre juegos y confidencias, desvelarán un
fascinante secreto.
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Es otoño en el bosque y Nelly y Marion construyen una cabaña con ramas de árboles.
Inventan juegos, inventan historias, interpretan historias de una edad superior a la suya,
tienen confesiones. Y descubrirá que, al otro lado del camino que cruza el bosque hay una
casa idéntica a la suya, donde vive la abuela que acaban de enterrar, también
rejuvenecida. El mundo se duplica entonces en dos caras de un mismo espejo, iguales,
aunque una pertenezca al reino de lo virtual y sea, por lo tanto, frágil. “Me gustaría ser
actriz… Es mi sueño”, nos dice Marion, quien está pendiente de una operación en tres días.
Navegan hasta el interior de una pirámide en un río, antes de que Marion prepare su
maleta para ir a la operación: “Tú no has inventado mi tristeza” le dice a Nelly. La simetría
entre mundos es prácticamente incuestionable. Las dos niñas tienen casi los mismos
atributos físicos y sendos hogares se distinguen solo por un trozo de papel pintado en la
cocina. Y llega una extraña confesión de Nelly a su amiga: “Tengo un secreto… Eres mi
madre. Soy tu hija”.

Y regresa la madre en la realidad, quien le dice a su hija: “Perdón por irme si ti. Quería verla
por última vez”. Y el abrazo final de madre, Marion, e hija, Nelly. Y nos quedamos pensando
en esta experiencia transformadora que hemos vivido mientras salen los títulos de
créditos y suena la canción “La Musique du Futur” interpretada por la Maitraise Notre-
Dame de Paris. 

Porque el talento de Céline Sciamma para atrapar la sensibilidad infantil ya nos había
quedado claro. Ahora queda subrayado al introducirnos en la fantasía y la perspectiva de la
pequeña protagonista, donde espacio y tiempo se conjugan para llevarlos a una dimensión
fantástica en el vínculo entre una niña y su madre, luego de la muerte de un ser querido.
Porque Nelly se convierte en la pequeña madre del título para acompañar a su progenitora
en el dolor y, de alguna manera, para transitar su propio duelo. Jugando en el bosque se
encuentra con su madre a su misma edad y traza con ella una fuerte amistad que la ayuda
a comprenderla emocionalmente. Por ello Petite maman es una fábula fantástica que apela
al duelo con sencillez, con poesía, con pequeños gestos y cierto misticismo. Una peculiar
dimensión en la que aparecen y desaparecen personajes y cambian los tiempos y
espacios. 

El gran descubrimiento es el de las dos niñas hermanas en la vida real como Joséphine y
Gabrielle Sanz que interpretan a Nelly y Marion respectivamente, que se mueven con una
gran naturalidad en ese bosque perteneciente al parque natural Regional del Vexin,
cercano a París. La dirección de jóvenes actrices es un don que ya ha demostrado Céline
Sciamma en sus res primeras películas. 

No es Petite maman una película al uso, ni ordinaria. Más bien nos rompe los esquemas y
por ello se convierte en extraordinaria al mezclar realidad y ficción para procesar el
misterio de la vida a través del misterio del cine. Una poética visión con formato de fábula
realista que reflexiona sobre las relaciones madre-hija y del duelo a través de la grandeza
de la infancia. Una de esas películas que dan sentido a la expresión menos es más.
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Célime Sciamma, más allá de la dirección de largometrajes

Aparte de estos cinco largometrajes comentados, las señas de identidad de la directora
francesa son visibles en un corto, y su sensibilidad es patente en el guión de dos películas.

Pauline (2010), corto de tan solo 8 minutos, que es un conmovedor monólogo bajo la
dirección y guión de Celine Sciamma. Nos muestra, en un primer (y único) plano, a Pauline
(Anaïs Demoustier), una adolescente tumbada en la cama que nos narra su alegre infancia
en un pueblo de provincias hasta que los demás empiezan a hacerle el vacio a causa de su
homosexualidad. Solo al final, una fugaz aparición de su pareja, de nuevo la actriz Adèle
Haenel.

La vida de calabacín (Claude Barras, 2016)  es una historia dura que tiene a la infancia
como protagonista, relatando una realidad más común de la que fuera deseable. Calabacín
es el extraño apodo de Simon, un niño de 9 años que, después de la repentina muerte de su
madre alcohólica, se hace amigo de un policía llamado Raymond, quien le acompaña a su
nuevo hogar, un hogar de acogida donde viven otros niños de su edad, niños y niñas
huérfanos, cada uno de ellos con duras historias en la mochila. Una película agridulce,
sustentada en la novela de Gilles Paris "Autobiographie d’une courgette" y que ha contado
con Sciamma como coguionista, que evoca los trazos de un dibujo infantil en stop motion,
cuyos personajes se identifican con los ojos grandes y muy abiertos, para ver con asombro
un mundo hostil y, a la vez, crear emoción y empatía. 

Una película donde se cuida el fondo y la forma, el contenido y el continente, al tratar con
mimo temas crueles. Calabacín y los demás niños nos muestras una historia
sorprendentemente universal, donde la salvación nos demuestra que pasa por aprender a
amar y a confiar en los otros. Porque La vida de Calabacín es la de muchos... y también
sentimos que sus ojos grandes nos miran.

Cuando tienes 17 años (André Téchiné, 2016)  es una historia contada en tres partes (en tres
trimestres escolares diferentes y en tres momentos emocionales y estacionales
diferentes) para este minucioso tapiz sobre el autodescubrimiento adolescente de la
propia sexualidad marcado por la sencillez y la finura de su mensaje, el coherente guión y
la correcta interpretación: el triángulo de personajes que conforman Damien (Kacey Mottet
Klein), su madre (Sandrine Kiberlain) y Tom (Corentin Fila), un compañero de instituto.
Quizás la obra más juvenil del septuagenario André Téchiné, donde ha sido indispensable la
ayuda de Sciamma, quien ejerce de guionista en esta propuesta de la que se ven ciertos
toques suyos que ya se vieron en su trilogía imprescindible que no entiende de géneros,
aunque ahora en clave masculina.

5
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Céline Sciamma, un cine para conocer y reivindicar

Con esta filmografía de la francesa Célime Sciamma, la mayoría volcada alrededor de la
infancia y adolescencia, se sitúa en el podio de directores más prolíficos en el proyecto
Cine y Pediatría, cuyos primeros lugares los ocupan el japonés Hirokazu Kore-eda y el
español Montxo Armendáriz. 
Una directora minimalista con una especial sensibilidad al contar sus historias, historias
de mujeres (niñas, adolescentes y jóvenes adultas) de las que es guionista, en ocasiones
en conflicto con su identidad de género. Y ello lo logra con las señas de identidad ya
indicadas, y a conciencia. Una directora que cabe conocer y reivindicar. Y ello es el
objetivo de nuestro artículo.
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 “Cada uno muestra lo que es en los amigos que tiene.”
 Baltasar Gracián (1601-1658)

“LOS AMIGOS Y BALTASAR”

 
Escudriñando en esas librerías virtuales que son los archivos de mi ordenador personal, a
veces me encuentro tesoros insospechados. Hoy buscaba una cita sobre la amistad, una
frase con la que iniciar un mensaje de buenos días dedicado a mis mejores amigos. 
 
“En el gozar, despacio, en el obrar, aprisa.”

Si, podría valer. Este pensamiento iría muy bien como reflexión para Fulanito, que es de
esos que concibe el día a día justo al contrario. Pero, ¿quién soy yo para dar normas de
vida? Claro está que tengo una excusa fantástica. No soy yo. Es Baltasar Gracián. Y eso,
señores, es otra cosa.

Soy una admiradora de este gran escritor del Siglo de Oro español. Me resulta prodigioso
que un hombre que vivió solo 57 años, y con tantas dificultades, llegase a ser tan sabio, tan
prolífico, tan original. Me embelesa su fuerza, el laconismo de sus frases, las asociaciones
de palabras, los dobles sentidos… Al igual que un cuadro cubista en el que una única
imagen contiene todos los perfiles del personaje, en cada frase de Gracián yo encuentro
escondido todo un concilio. 

Y entonces pensé en Menganita, esa otra amiga a la que veo de tarde en tarde, tímida y
contenida, esa alexitímica a la que le cuesta dar un abrazo, porque teme que le guste, y se
quede allí para siempre, enganchada en la ternura. ¿Habría algo para ella? Así que seguí
buscando. 

“De nada vale que el entendimiento se adelante, si el corazón se queda.”

RELATO CORTO

Dermatóloga.

Escritora.

Aurora Guerra Tapia

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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Eso es. Los ordinales de lo importante perfectamente catalogados. Mi regalo esta listo para
ella.

Pero… ¿y Zutanita? ¿Qué decir a la trabajadora incansable, generosa, que oculta su
genialidad en la humildad y la sencillez?

“Saber, y saberlo demostrar, es valer dos veces.”

 Bien, bien. La cosa funciona. Ahora Baltasar, el pesimista, el que sabe que el mundo es ese
espacio hostil y engañoso, donde prevalecen las apariencias frente a la verdad y donde los
maliciosos llenan el camino de trampas, aporta una dotación de habilidades y recursos que
permitan salir victorioso de artificios y añagazas. 

Y como voy encontrando, sigo buscando. 

Aún tengo amigos que saludar. Tantos, que me siento una mujer afortunada. Y si me paro a
pensar, creo que ellos también me quieren. Con todo mi yo, tal cual soy, y precisamente por
eso. Y entonces, encuentro la mejor cita de Baltasar Gracián, la que deseo para mí, para
ellos, para todos.

“El hechizo más poderoso para ser amado es amar.”

Mis amigos y Baltasar. ¡Qué buen equipo!

¿No creen?

Pues eso.
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RELATO CORTO

Médico deportivo.

Escritor.

Hernán Si lván

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

“NOVATADAS”

 
¿Dónde se había metido, entonces, el maestro de ceremonias que tanto ansié en mi
aburrido bachillerato el día que, con dieciocho cumplidos y tras una brillante Selectividad,
abandoné mi provincia para entrar en la idealizada y desconocida universidad?

 Cierto es que nunca esperé ni deseé largas charlas acerca de los peligros con que la vida
acecharía al bachiller que yo era cuando quedase a merced del mundo, con mis enormes
deseos de nada concreto por única fortuna. Pero tampoco es mentira que un frío seco fue
mi único compañero de viaje a la capital. Mi guía incondicional hacia cualquier lugar que
respondiese a las señas escritas en los cuadritos de un papel, tan arrugado ya que el
propio taxista tuvo que hacer varias paradas preguntando a compañeros más iniciados que
él en jeroglíficos. Era un tiempo sin teléfonos móviles ni GPS, y la imaginación volaba a
capricho, la mayoría de las veces sin límite ni frontera. 

Al final del trayecto, tras descargar juntos el equipaje, mi sufrido conductor se despidió con
el emocionado abrazo del profesional que acaba de solventar la más difícil misión nunca
encomendada. Encontrar correctamente la dirección de la que en los años venideros iba a
ser mi residencia de estudiante. 

En una noche de octubre, con el curso desde hacía tres semanas inaugurado y un gélido
viento mesetario que aún me era demasiado fiel, no es nada agradable abrir una puerta,
cargado de maletas, y oír sobre la cabeza algo parecido al deslizante chirriar de una larga
hoja de acero, cuando esperas como único interruptor del silencio natural a la cálida
lumbre, el grillo del hogar, chisporroteando. Esta, mi primera sensación al entrar allí y ver a
cuatro locos vociferando irritantes a treinta ojerosos pollinos en ropa de deporte ligera, no
la soltaría en un mes.
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“¡Nuevo! Tienes tres minutos para subir a tu habitación y cambiarte esa ropa de mal gusto
por pantalón corto, camiseta y zapatillas”. La voz que retumbaba en el frío pasillo se dirigía
a mí. No sé si obedecí tan deprisa por quitarme de una vez los bultos de encima o por el
sublime cabreo que poco antes era desagradable sorpresa. Al subir las escaleras, entre un
extraordinario ruido de cañones por latidos, fui repasando escrupulosamente la familia del
maldito taxista que me había conducido hasta allí. ¿No se habría equivocado? Nunca he
tardado menos en desvestirme y vestirme. Y esto sí podríamos achacarlo al miedo
infundido por la mirada penetrante de aquellos energúmenos. 

Inventar sofisticadas novatadas era el pan de cada día en los colegios mayores de la época.
Y allí llegaban cada año treinta o cuarenta futuras víctimas ajenas, la mayor parte de las
veces, a tan bizarros pasatiempos. 

Pero no todo serían malas noticias. La “proeza” de esa noche en que llegué era el llamado
“cross”. Consistía en una carrera de siete kilómetros donde recorríamos el perímetro de la
ciudad universitaria, cada uno al ritmo que pudiese y con nuestros “simpáticos carceleros”
controlando desde el coche. Con paradas obligatorias en otros colegios como el nuestro,
donde nos echaban cubos de agua o respondían con piedras a nuestros cánticos: 

“Nuevo es menos, mucho menos, infinitamente menos que una mierda pinchada en un palo y
puesta a secar en la boca del metro de Sol, desde las cero horas del uno de octubre hasta las
doce de la noche del treinta de junio”.

 Para mí la distancia era perfecta. Tan solo el frío y tener que esquivar las piedras me
distraía de la cabeza de carrera. Para otros compañeros correr era un verdadero suplicio, y
siete mil metros una eternidad. Desconozco si hoy esos sufridos aspirantes a abogados,
arquitectos, telecos, aeronáuticos o periodistas tendrán un especial amor hacia la carrera
a pie. Pero noches como aquella no hacían afición. 
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RELATO CORTO

Médico de familia.

Escritor.

José Ignacio Torres Jiménez 

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

“EL DÍA QUE PELÉ VINO A MI COLEGIO”

Cada vez que paso por la cuadrícula de lo que fue en tiempos mi colegio siento una
sensación extraña, puede que una especie de escalofrío que no sabría identificar si como
tristeza o añoranza. Será tal vez la nostalgia, como esa nube que trae consigo la poderosa
rememoración de emociones intensas acompañadas quizás de un lamento porque estos
sentimientos no estén ya presentes en nuestra vida.

A Edson Arantes do Nascimento,
Pelé
Le hicieron -pobre- la cuna
con un grano de café
bajo la luna.

Horacio Ferrer
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Y es que, entre aquellas cuatro calles madrileñas, dedicadas al filósofo Donoso Cortés, los
políticos Joaquín María López y Andrés Mellado, y al compositor de zarzuelas Joaquín
Gaztambide, pasé gran parte de mi infancia.

A ellas llegaba caminado desde mi casa, para entrar por la verja gris metálica al patio del
colegio y acceder a través de una larga escalera a las aulas.

Aquellas estancias un tanto grises, de altos ventanales estaban habitadas por pupitres de
madera con una oquedad central destinada a un tintero que ya no era preciso utilizar y
una cajonera en la que guardábamos los libros y cuadernos, y en la que cada tarde solía
esconder los caramelos S.A.C.I. que había comprado en el quiosco de la calle Cea Bermúdez
esquina a Guzmán el Bueno.

De ese gran patio de tierra flanqueado por dos porterías de fútbol (que entonces, nos
parecían enormes) en el que llenábamos los recreos de aquellos juegos infantiles cómo las
canicas, la peonza, el yoyo o el churro, media manga, manga entera y en el que emulábamos
a nuestros héroes del balón antes de las clases de la tarde, recuerdo como si fuese hoy la
presencia de un quiosco donde comprábamos chucherías para el desayuno.

En los años sesenta, llegaron los primeros donuts que nos parecían un manjar recubierto
de azúcar glas. Además, si completabas la palabra DONUT con unos boletos de papel azul
como los de las tómbolas que te daban con cada compra obtenías uno de regalo. 

En ese mismo patio, había dos espacios laterales de cemento grisáceo en los que se
jugaba al baloncesto y al balonmano, aunque en aquella época sus practicantes eran
minoría, y unas escaleras de acceso que fueron “testigas” (como Chus Lampreave en
Mujeres al borde de un ataque de nervios) de mi examen de recuperación de la asignatura
conocida como FEN (Formación del Espíritu Nacional), en el que un niño extremadamente
tímido como yo fue capaz de decirle al profesor (cuyo nombre y presencia aún recuerdo)
que no tenía el más mínimo interés en aprender esa asignatura. 
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Me resultaba tedioso y desagradable el asunto de la política y de los militares. No quería
saber nada de las Cortes Generales, ni del Movimiento o de sus ministros ni tampoco de
aquel señor bajito con bigote que tanto miedo daba. 

Eran días, en los que, a pesar del frío madrileño, los niños íbamos al colegio en pantalones
cortos de los que no nos deshacíamos hasta que nos consideraban mayores, no sé bien si
después de la Primera Comunión, o quizás algo más tarde. Vestir por ello de largo era un
equivalente tribal (todas las culturas tenían sus ritos iniciáticos y quizás el nuestro era el
de adquirir lo que se llamaba uso de razón con la comunión) a haberse hecho mayor y con
ello tener derecho a un respeto. Porque entonces, nos revalidábamos en cuarto y sexto de
bachillerato y nos convertíamos de golpe en señores. Señores bachilleres, que sonaba a
algo así como el Quijotesco Sansón Carrasco y a gente importante llegada de Salamanca
como mínimo.

Si tuviera que quedarme con algunos recuerdos de un colegio de curas de aquellos años
sesenta y setenta que viví, serían la bondad de un anciano al que llamábamos padre Lara,
el entusiasmo de los profesores de Filosofía y Física por transmitirnos sus conocimientos,
las películas de cine (casi todas en blanco y negro) que veíamos los días de fiesta en el
salón de actos y la visita de Pelé.

Entre la grisura madrileña y española de entonces, salvada en parte por los tebeos, las
lecturas de Julio Verne y Emilio Salgari, los cómics de Tintín y Astérix el Galo, los coches de
miniatura Matchbox o Corgi Toys, o las colecciones de cromos de Vida y Color o El mundo de
la pintura, de los que tanto aprendí, aparecían luminosos como limpiando la bruma de los
días oscuros los domingos, con su pasión, entusiasmo y emoción por el fútbol y el Real
Madrid de mi alma.

Y de pronto, un día cualquiera me enteré de que Pelé, el mejor jugador de todos los
tiempos iba a venir a mi colegio. Parecía un sueño, algo imposible, que llegase de un lugar
tan lejano como el Brasil y que precisamente hubiese elegido el patio frío y terroso de mi
escuela para dar patadas a un balón mientras todos los niños le mirábamos embelesados
haciendo malabares con la pelota.

Quizás, sea verdad que fue un sueño, pero juraría haberle visto en aquel lugar con una
camiseta y pantalón blancos (no podría haberlo soñado de modo distinto) promocionando
una bebida de cola que no era precisamente la chispa de la vida.

En cualquier caso, este 29 de diciembre de 2022 será tanto un día triste en la vida de todos
los futboleros por su pérdida como alegre porque celebramos el placer de haberle visto
jugar en el Santos, la selección brasileña y el Cosmos de Nueva York y ganar tres
campeonatos del Mundo.
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De ellos, recuerdo solamente el de Méjico en 1970, con un equipo mítico cuyos nombres soy
todavía capaz de repetir por haberlos tenido en cromos y disfrutado en la televisión en
blanco y negro en aquella casa de la calle Guzmán el Bueno. Vienen a mi memoria sobre
todo la delantera, compuesta por Jairzinho, Gérson, Tostão, Pelé y Rivelino y el defensa y
capitán, Carlos Alberto. 

Y una década después, la visión a cámara lenta de esa chilena imposible en aquella
película de John Huston conocida en nuestro país como Evasión o Victoria.

Su victoria, su gran victoria, fue entrar de puntillas para siempre en el corazón de la gente,
muy especialmente de todos aquellos que amamos el fútbol.

¡Gracias Pelé!, gracias por entrar en nuestras vidas y por llegar un día de primavera a
aquel colegio en el que aprendí a vivir.

Para leer
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García Montero L, García Sánchez J. Un balón envenenado. Poesía y fútbol. Visor. 2012
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POESÍA

Psiquiatra.

Escritor.

Carlos Fernández del  Ganso

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

¿ Si la verdad de la sima es piedra húmeda de soledad
 y los arbotantes de tu presencia sombra son del adiós,
 entonces un fantasma interroga en mi laringe la tensa
 espera del milagro. 
 
 Si el rostro oculto al ser torturado y mis labios sangran 
 como lobo herido en cada certero golpe enemigo 
 entonces la fórmula del agua grito mil veces en verso.
 
 Nada busca el que huye en la selva 
 y sin embargo un salvaje acompaña el viaje en cada huella.

 La gravedad soporta el andamiaje de la verdad, 
 poco más puede alegar el tiempo de la pregunta.

“¿AMO LA VERDAD?”
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 Nació inhóspito de geografía e historia, 
 creció sobrio en los perfiles de la memoria, y
 en las cuevas giraba sin nombre.
 La sangre salpicaba la gruta como un sacrificio sin patíbulo
 en el mármol catedral del ciprés cementerio.
 
 Entonces las cosas erraban y bajar era un valle
 y escapar podía el humo, 
 las piedras eran linde 
 y la espiga un talle humano salvaje
 y un abrazo sincero sólo ofrecía el sepelio.
 
 La pobreza adelantaba en el diccionario
 a la podredumbre y los niños hurgaban
 con sorpresa la llegada a caballo de la correspondencia
 o el repique a fuego de la solidaridad.
 
 Hoy todo es virtual, las orillas son márgenes
 cualquier soberbia yace silenciosa en la sacramental
 el lince en extinción ocupa portadas y 
 con la piel negra flotar es una quimera.

 Decir soy humilde
 ¡¡Qué soberbia!!
 
 No decir, esperar que digan
 ¡¡Qué paciencia!!
 
 Sugerir, insinuar tangencialmente 
 ¿Pura destreza?
 
 Dar a entender sin decir
 ¡¡Qué ardid!!
 
 Poner un doble espacio
 ¡Singular tiempo!
 
 Decir te lo juro
 Para qué?
 
 Decir casi es la hora de…
 Volver a escribir otra vez. 
 
 Decir te amo
 ¡¡Me gusta desnudarte!!

“CURA DE HUMILDAD”

 “Hace mucho que rondo las palabras
más pobres para hacer mi  poesía.”

(Germán Pardo García)

“DECIR”
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 Vengo a contar la nueva dimensión del mortero

 impreso en la mirada del enemigo 

 cuando clausuro una palabra o invento un dolor preciso 

 en tus hijos.

 

 Conozco la amabilidad de la corona

 el cauce de la sangre hacía el río

 y el continuo deslizar de las fronteras

 cuando necesita la especie tierra futura de osamenta.

 

 Transformo sin parangón lo animal en mineral vegetal

 y confundo bello y divino en las estrellas.

 

 Edicto sin destino los sentimientos en racimos,

 nunca necesité el amor de los aliados y en silencio, 

 pienso el alma como la nueva munición de la infancia. 

 

 Fuerzo a mi antojo la tregua y después mutilo el cuerpo 

 para que ensalce mi rostro de metralla los murmullos del

mar 

 y la resaca en el eco donde mi venganza canta.

“SOY LA GUERRA”
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Oftalmólogo.

Escritor.

Napoleón Candray

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Olvide mi nombre buscando respuesta,
Subiendo montañas, respirando nubes 
Con ansias infantiles de querubes 
Y la promesa firme que despierta 

Pensé que era otro ser y soy yo mismo 
En un presente sin ansiar futuro 
Y choca esa distancia como un muro 
Y mi alma sufre golpe como un sismo.
 
Y miro el horizonte sin esquina,
Que se aleja en el intento de acercarme 
Y mi alma es feliz al encontrarme 
En esa loca pasión que se avecina

Alma, cielo y vida: es la pasión inerte,
Es el amor del hombre a su existencia 
Y la edad le va moldeando la conciencia 
Hasta que llega la respuesta de la muerte

“VENDRÁ LA LUZ A ILUMINAR TU AUSENCIA”
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Hematólogo.

Pintor y escritor.

José Antonio Núñez Pedraza 

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Feliz Navidad
Os deseamos
Desde donde estamos
Para todos, de verdad

Para los enfermos
 Abrazos eternos
Para los pachuchos, que hay millones
Pues muchos achuchones

No os nombramos uno a uno
Porque esto debe terminar antes del treinta y uno
Salud para cada día
Y afrontemos la vida con alegría
Que disfrutemos estos días en compañía
Siempre mostrando nuestra simpatía

Que a todos os queremos
A cada uno
Como a ninguno
Incluso más de lo que podemos

“FELIZ NAVIDAD”
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Aunque a muchos la vida se os hace dura
Procurar vivirla sin amargura
De lo bueno hacer alarde
Y que lo malo llegue tarde

En estos días en nuestro corazón y nuestra mente
Os tenemos a todos presentes
Aunque no nos veamos muy frecuentemente
 y para aquellos que ya se encuentran ausentes
en estas fechas y en el luto
con el recuerdo les rendiremos tributo

Vivir estos días sin enojo
Y en nochevieja poneros algo rojo
Poner en el día a día una orquesta
Que esta vida sea una fiesta

Algunos nos conocemos quiero entender
Desde el primer suceder
Otros nos hemos conocido
A lo largo del camino
Daros también allegados y amigos por aludidos
Pues tenéis en nuestro corazón un nido
Para todos por igual
Esta felicitación singular
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Oftalmóloga.

Escritora y pintora.

Carmen Fernández Jacob

POESÍA  E  IMAGEN

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

Azules del agua y verdes de olivo

Destellos del aire que agita las nubes,

Las aguas azules 

Las hojas boscosas de los olivares 

Detrás de los aires suaves y ardientes 

Detrás de las aguas azules inmensas

Están tus pupilas brillantes y hermosas 

Atenea sabia , tocada con casco y armada con lanza

Que miras sonriente, los campos y el agua.

“LOS OJOS DE ATENEA”

Regreso a Atenas en barco desde la isla de Égina. 
Septiembre 2022
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Alergóloga.

Escritora y pintora.

Mercedes Rodríguez 

ATARDECER: Óleo sobre lienzo
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FLORES: Óleo sobre lienzo
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RINCÓN DEL CHAUEN: Óleo sobre papel
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REUNIÓN OTOÑAL DE ASEMEYA
Viaje a Elche

En los nuevos estatutos, aprobados a finales del año pasado, se incluía la voluntad de la
Junta Directiva de tratar de descentralizar, en la medida de lo posible y de manera
continuada, las actividades de la Asociación; además de lecturas de ingreso de nuevos
socios en sus lugares de residencia, se propuso por la Presidencia la celebración de
reuniones itinerantes, en viajes de tipo cultural, a diversas poblaciones del territorio
nacional, con la doble finalidad de conocer mejor nuestro propio país, y fomentar la
convivencia, estrechando lazos de compañerismo entre los socios de ASEMEYA.

Así, tuvo lugar la primera de ellas, la pasada primavera, en la ciudad de Sigüenza; y ahora le
ha tocado, en otoño, a Elche; organizada por Jesús Rueda, el viernes 20 de octubre, nos
reunimos en la ciudad de las palmeras, la Presidente, Carmen Fernández Jacob con su
marido, Miguel; Amparo Martínez, viuda de nuestro añorado Pepe Rico; Tomas Pellicer con
su esposa María José; María Dolores, farmacéutica, con su marido, Alberto, que vinieron
desde Madrid; desde Jaca se incorporó Luis Aranda, con su esposa, Teresa; de Elche se
sumaron 

Intensivista.

Escritor.

Jesús Antonio Rueda Cuenca 

CRÓNICA  DE  V IAJES

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

sumaron Rafael Simón y su esposa, Emma, y Ezequiel Campos, cuya esposa, Mª José,
no pudo venir por ineludibles obligaciones familiares. 

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 61



El desarrollo de la reunión fue el siguiente:
llegados al Hotel Centro, había una serie de
habitaciones en reserva para “Médicos
escritores”; tras aposentarnos, a última
hora de la tarde, Jesús y Toñi, su esposa,
vinieron a recogernos; tuvimos la fortuna
de que en ese fin de semana tenía lugar lo
que allí denominan “Fireta del Camp d´Elx”,
es decir la pequeña feria del campo de
Elche, donde se exhiben productos típicos
del agro ilicitano: allí, las granadas, que,
por cierto, tienen Denominación de Origen
Protegida, como “Granada Mollar de Elche”
allí los dátiles, las obras de esparto
trenzado, la palma blanca, los aceites, los
licores, de dátil, de cantueso, de hierbas
digestivas y mil cosas más; una cena
informal en restaurante cercano nos
repuso las energías.

A las 10 de la mañana del sábado día 21,
recibimos una bolsa, obsequio del Alcalde,
conteniendo una pequeña réplica de la
Dama de Elche, planos y folletos
ilustrativos; y comenzamos la visita
reglada; en un breve paseo por el centro
de la ciudad, llegamos a la Basílica de
Santa María; allí, D. Juan Castaño García,
diácono, archivero de la Basílica, doctor en
Historia, y, como diría Machado, un hombre
“en el buen sentido de la palabra, bueno”;
con una increíble profundidad de
conocimientos, con una expresividad
encantadora, con una facilidad de palabra
embriagadora, nos refirió la historia de
dicho templo; y así nos enteramos que la
primera iglesia cristiana se erigió sobre la
anterior mezquita musulmana, y fue
consagrada a la Advocación de María
Madre de Dios y su Asunción, por el obispo
de Barcelona, Arnaldo de Urb, que
acompañaba al Rey Jaime Iº el
Conquistador, allá por 1265; este edificio
primigenio fue sustituido en 1334 por otro,
de 
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de planta gótica, que duró hasta 1492 y
donde se cree que se representó por vez
primera el Misteri; esto tuvo un efecto
secundario: el orificio o trapa por donde
baja el Ángel, cerrado con tapas de
madera, permitía filtraciones de agua, que
degradaron el edificio. La segunda iglesia,
ya renacentista, se acabó en 1566 pero en
1595 fue necesario construir un
contrafuerte para reforzar su parte norte,
y aun así, se hundió por las fuertes lluvias
de 1672; según Cristóbal Sanz, “este
edificio era más grande, de una nave, y tan
alto que causa espanto y asombro a los
forasteros; parece que Nuestra Señora lo
sustenta para que en ella se celebre su
Muerte y Asunción de los cielos”. El edificio
actual, barroco, hecho según planos del
arquitecto genovés Francisco Verde, se
terminó en 1874, con planta de cruz latina,
en cuyo crucero se levanta la gran cúpula
donde se coloca una lona decorada y la
tramoya área del Misteri d´Elx; su fachada,
obra de Nicolás de Bussy es una de las
más bellas del barroco valenciano (Foto
3)¸en ella se colocó en 1682 la figura de la
Asunción de María; el altar mayor y su
tabernáculo fueron diseñados en 1742 por
Jaime Bort, con mármoles de primera
calidad embutidos de porcelana y relieves
de alabastro. Por fin, el templo fue
consagrado por el Obispo Tormo en 1784,
quien le concedió el título de insigne. Ya
en el siglo XX, tras varios terremotos, hubo
amenaza de ruina en diversas partes,
relacionada también con el excesivo peso
de la cúpula, que hubo de ser reconstruida
con ladrillo, en vez de piedra, obras
dirigidas por Marceliano Coquillat. Tras ser
incendiada y saqueada cuando las
elecciones de febrero de 1936, la Guerra
Civil provocó un enorme desastre en Santa
María; incautada por el gobierno
republicano, fue empleada como almacén
y 
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y cochera, fue restaurada a partir de abril de 1939, bajo la
dirección de Antonio Serrano Peral. En 1950 se proclamó
el dogma de la Asunción de María a los cielos (parece ser
que los ilicitanos del entonces dijeron que ellos lo sabían
desde hacía 500 años) y al año siguiente Pio XII concedió
al templo el título de Basílica Menor. Es el único lugar
sagrado del mundo donde se representa una obra
sacrolírica dedicada a la Asunción de la Virgen María.

Como nos daba tiempo, y aunque no estaba programada,
pudimos hacer una visita a la Calahorra; es esta una
construcciónconstrucción del siglo XIV, con dos partes, el edificio y la torre; es sabido que en 1470,
Gutierrez de Cárdenas recibió el señorío de Elche y Crevillente por su intervención en el
matrimonio de Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, señorío que pronto se
transformó en marquesado; parece ser que en dicho edificio, de origen islámico (almohade)
se situaba el almudín o almacén de grano y que la torre formaba parte de la muralla
circundante a la ciudad, en funciones de vigilancia. En el siglo XIX el edificio pasa a manos
de Rafael Brufal Melgarejo, Marqués de Lendinez, quien procede a la rehabilitación del
almudín, adoptando una pieza como sala de baile y sede de la logia masónica ilicitana, sala
que fue decorada por el erudito Pedro Ibarra Ruiz, hermano de padre de Aureliano y tío de
Asunción. En 1909, José Revenga se lo entrega como regalo de bodas a su esposa, Asunción
Ibarra, viuda del doctor José María López Campello, e hija de Aureliano Ibarra Manzoni, los
propietarios de la finca La Alcudia, donde fue hallada la Dama de Elche. 

De allí pasamos al Museo de la Festa; en Elche
se llama “la Festa” al “Misteri d´Elx”; en puridad,
la Festa es una parte, la segunda, del Misteri; la
primera es “la Vespra”; como hemos señalado,
única obra sacrolírica que se representa en
lugar sagrado, en base a privilegio concedido
por el Papa Urbano VIIIº en febrero de 1632; allí
pudimos contemplar el vestuario de los
intérpretes, objetos e instrumentos empleados
en la representación, maquetas y secciones del
templo templo que nos ilustraron sobre el desarrollo del drama; para entender mejor lo explicado

en Santa María y lo visto en el Museo, nos proyectaron un audiovisual muy completo y
detallado del Misteri, sus orígenes, su desarrollo y sus representaciones. 

Cruzando la calle, llegamos al Museo de Arqueología e Historia de Elche; creado en 2006
para albergar a la Dama de Elche original, en su segunda y última visita a su lugar de
origen, acoge gran cantidad de piezas procedentes del anterior museo Alejandro Ramos
Folqués, de La Alcudia; entrando por lo que se conoce como las casas árabes, tiene la
salida por el Palacio de Altamira o Alcázar de la Señoría; este castillo formaba parte de la
antigua  torre 
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antigua ciudad amurallada (la “vila murada”), sistema defensivo que incluía la Calahorra y la
torre del Consell, hoy Ayuntamiento. La primera referencia del topónimo de Elche se
remonta a la época de los iberos, que la llamaron Ilici; con la dominación romana pasó a
ser ciudad inmune, la Illici Augusta Colonia Inmune (o Colonia Iulia, en homenaje a la
esposa del emperador); con la dominación árabe pasó de su enclave primitivo, en lo que
vino a llamarse “La Alcudia” a ser Ils, según el llamado pacto de Tudmir, entre Abd-al-Aziz y
el noble visigodo Teodomiro. Los primeros indicios de ocupación de su lugar actual se
remontan al siglo X (“madina-t-Ils”), llegando a ser un importante centro urbano de la Sarq-
al-Andalus con la dominación almohade, siglos XII y siguientes. Altamira es un palacio
almorávide en origen, que fue remodelado en la época cristiana; a partir del
antemencionado Gutierre de Cárdenas, el rechazo de los ilicitanos a su incorporación al
reino de Castilla, cuando siempre habían pertenecido al de Aragón dio lugar a la famosa
guerra de las Germanías; también se vio afectada Elche por el motín de Esquilache de 1766.
En época más reciente (1913), el palacio fue adquirido por el industrial ilicitano Diego
Ferrandez, quien lo transformó en una fábrica de tejidos para la confección de alpargatas;
en 1961 fue transformado en museo y, expropiado en 1974 por el Ayuntamiento ilicitano,
pasó más adelante a convertirse en el actual Museo. 

Ya iba siendo hora de prestar atención a necesidades más
prosaicas, menos intelectuales; un breve paseo nos llevó al
restaurante donde estaba acordada y convenida la
degustación del plato típico de arroz de Elche, el llamado
“tesoro escondido” o arroz con costra.

Reconfortada la parte material, nos dirigimos a los llamados Baños Árabes; del siglo XII, la
primera noticia de su existencia data de 1270, cuando el Infante D. Manuel, señor de Elche,
que por entonces pertenecía aun al reino de Murcia, donó a los frailes de la Orden de la
Merced los baños y el cementerio musulmán situados frente a la Calahorra; los actuales,
cuyonombre original era “hammam”, no eran los únicos existentes, pero si son los únicos
parcialmente conservados, con su horno y sus vestuarios; eran también lugar de reunión;
tienen sus zonas de baños fríos, templados y calientes, los “bayt-al-sajun”: ocho pilares de
ladrillo sostendrían el suelo de la sala, por entre los cuales circularía el aire caliente que
salía del horno por un túnel subterráneo. 
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Subiendo nuevamente desde los baños pasamos al claustro del convento, ahora llamado “de las
Clarisas”; hasta hace muy poco tiempo, estuvieron aquí estas monjas de clausura (recordemos
que San Francisco y Santa Clara de Asís fundaron la Orden Franciscana, la Orden de Santa Clara
o Clarisas, y la llamada Venerable Orden Tercera, de componente seglar), hoy tienen su sede en
un edificio más moderno junto al cauce del rio Vinalopó. Por eso persisten los signos
mercedarios en el claustro. 

Un paseo por el Parque Municipal, lugar interpretado por el vulgo no aborigen como “el
palmeral” (en realidad el palmeral es todo Elche, Elche es todo un palmeral), con sus
espectaculares palmeras (por ejemplo, el tridente), y por la “fireta del Camp d´Elx” permitió
degustar dátiles, granadas, licores y hacer acopio de productos típicos para el viaje de vuelta.

Tras un rato de descanso, la cena en un restaurante anejo al Palacio de Congresos terminó con
nuestras ya menguadas capacidades, por lo que emprendimos reparador sueño, sabiendo que
aún nos quedaban asignaturas pendientes.

Porque, en efecto, el domingo a las 10, tan
puntuales como siempre, comenzamos la visita al
Museo del Palmeral; situado en el Huerto de San
Plácido, recoge ilustraciones y objetos de cómo y
con qué se realiza la recolección del dátil y de la
palma blanca, cuya artesanía es mundialmente
conocida; guarda el museo algunos ejemplares de
la filigrana que se puede hacer con una hoja de
palmera y mucha habilidad; es la palma blanca
que procesiona, fervorosa y multitudinaria, el
DomingoDomingo de Ramos por las calles de Elche rememorando la entrada de Jesús en Jerusalén;

es la palma blanca que el Ángel baja del cielo a María en el Misteri  d´Elx para confirmarle
que pronto se reunirá, en cuerpo y alma, con su Hijo en la morada celestial; es la palma
que cobijó y dio sombra a la Sagrada Familia en su huida a Egipto; es la palma del martirio
de los que dieron su vida por la Fe, como el ilicitano San Agatángelo, legionario romano,
diacono y patrón de la ciudad, en la persecución de Diocleciano.

Y de allí, pasamos al archimencionado y superconocido Huerto del Cura, del Cura Castaño,
D. José Castaño Sánchez, propiedad después de la familia Orts; pudimos relajarnos,
extasiarnos, y admirarnos ante su magnífico estado de conservación, su enorme variedad
de plantas, sobre todo palmeras y cactus, sus arroyuelos y pequeñas acequias y estanques
con sus patos…. Y su espléndida, única, sin par, Palmera Imperial, antiguamente llamada
“El Candelabro”, con sus ocho brazos saliendo de un único tronco. (Foto 11).

Y justo a las 12 del mediodía, vuelta al hotel, recogida de equipajes, viajeros al tren y vuelta
a casa. Esperando hayáis disfrutado los que vinisteis, esperando que vengáis los que no
pudisteis, un recuerdo y un abrazo para los socios de ASEMEYA y consortes. 

Elche, octubre de 2023.
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Ó R G A N O  D E  L A

A S O C I A C I Ó N  E S P A Ñ O L A

D E  M É D I C O S  E S C R I T O R E S

Y  A R T I S T A S .  A S E M E Y A

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A

RTE  Y       ED IC INAA      M       


