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CARTA DE  LA  D IRECTORA

Estimados compañeros y amigos:

Iniciamos el año nuevo con fuerzas renovadas. Atrás va quedando la pandemia que tanto
daño nos ha hecho en años previos. Poco a poco hemos vuelto a la normalidad, que muchas
veces es la mejor forma de encarar el futuro. 

Los meses anteriores vivimos momentos intensos con nuevas incorporaciones a nuestra
Asociación, nueva página web, encuentros literarios, acuerdos de colaboración con otras
Asociaciones de escritores pertenecientes a ámbitos tan diversos como farmacéuticos,
militares o la Fundación para la Protección Social de la Organización Médica Colegial (FPSOMC)
que, sin duda, va a suponer una simbiosis muy productiva. 

Todos estos avances nos están posicionando como una Asociación que crece día a día. Las
nuevas tecnologías y estos acuerdos de colaboración nos dirigen hacia una mayor apertura.
Cada vez más personas tienen conocimiento de nuestro trabajo como colectivo. Y eso
siempre es motivo de satisfacción. 

Como veréis, el número que ahora os presentamos está lleno de ilusión y de buenas nuevas.
Los asociados, con sus artículos, han sabido aunar la medicina, el arte y la cultura de una
forma armónica, brillante, en el que el ingenio ha sobresalido por encima de todas las
cualidades. La presidenta de ASEMEYA, la doctora Carmen Fernández Jacob y el resto de la
directiva esperamos que disfrutéis de la lectura de estos escritos, impregnados de la magia
de la medicina desde el punto de vista humanístico y os animamos a participar en sucesivos
números.

Sin más, recibid un cordial saludo.

Raquel  Almendral  Doncel

Neuropediatra y escritora.

Directora de la revista
ASEMEYA.
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EDITORIAL

Carmen Fernández Jacob

Oftalmóloga.

Pintora y escritora.

ASEMEYA: PASADO, PRESENTE Y FUTURO

Uno de nuestros nuevos asociados me entregó para la biblioteca de ASEMEYA un libro, que su
padre también médico, guardaba como un tesoro. Se trataba de la recopilación de las
comunicaciones presentadas en la I Reunión Nacional de Médicos Escritores que se celebró
en Valladolid en junio de 1973  y que fue editado por cortesía de los laboratorios Roche,
cuando lo recibí se dio la coincidencia  de que  estaba recopilando las comunicaciones de
nuestra IXI reunión celebrada el pasado mes de junio en Málaga, para la edición del nuevo
libro de resúmenes que será editado por cortesía de Fundaciones de la OMC. Han pasado
cuarenta y nueve años de un evento al otro y en este intervalo de tiempo ha habido muchos
cambios históricos y sociales, además de múltiples avances científicos y técnicos en el
campo de Medicina. 

(1)

Fig. 1 -   Libro de Comunicaciones de la I Reunión Nacional de Médicos Escritores.

5Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA

Nº 6       MARZO 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

A      M       RTE  Y       ED IC INA
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A



Nº 6       MARZO 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA

Y sin embargo ambos libros, escritos por médicos humanistas, tienen muchos nexos co-
munes y parecen ser continuidad el uno del otro, a pesar de los años transcurridos.

Porque repasar los índices de estas dos obras es darse cuenta de que las inquietudes de
los médicos escritores mantienen la misma trayectoria a lo largo del tiempo, ya que
realmente a todos nos une un proyecto común, nuestro interés por el estudio de las
Humanidades Médicas, materias que según Marañón  , se encontraban en las fronteras
misteriosas, donde se unen el Arte y la Ciencia.

Así, si en el libro de nuestra primera reunión encontramos estudios sobre pintura dedica-
dos a Sorolla, Rosales o Zurbarán, en el libro de nuestra última reunión los encontramos
sobre el Greco, Velázquez, Madrazo, Picasso, Julio Romero de Torres o Ramón Gaya entre
otros. En ambos casos podemos también encontrar estudios historiográficos sobre escri-
tores y en esto sí que hay muchas coincidencias, de manera que son Cervantes, Pio Baroja
y Galdós los que más se han relacionado con el Humanismo Médico . 

(2)

Fig. 2 -   Libro de Comunicaciones de la IXI Reunión de ASEMEYA en Málaga. 
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Las comunicaciones dedicadas a la poesía son en ambas ocasiones menos numerosas que
las de prosa, destacando un hermoso ensayo sobre la razón poética de Pedro Salinas y dos
comunicaciones con poemas de asociados en la primera reunión de 1973, y en la última
encontramos solo tres, una dedicada a la poesía para niños y dos poemarios.

Contenidos similares unen a través del tiempo a todos y cada uno de los miembros de
ASEMEYA y ante todo esto podemos hacernos la pregunta que quizás pueda justificar la
existencia tan antigua de nuestra asociación:

¿Por qué somos los médicos tan proclives a las actividades artísticas?
 
Quizás porque la mano que toma la pluma para hacer una historia clínica, es lógico que en
muchas ocasiones también la tome para escribir una novela, un ensayo literario, o un
poema.

La historia clínica es el elemento clave de nuestro trabajo, pero para poder realizarla bien
es necesario poseer vocación y actitud, condiciones que Marañón   consideraba impres-
cindibles para poder ser un buen médico.

Pero para escribir una buena historia clínica es preciso primero ver, después oír y final-
mente entender lo visto y oído para intentar describir la enfermedad y acercarse a su
diagnóstico.

(3)

Fig. 3 -   Mesa de clausura de la I Reunión de Médicos Escritores en Valladolid (Junio 1973) .
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Y esto es lo que siempre hemos hecho los médicos desde los tiempos más remotos,
escribir nuestras historias clínicas, utilizando todas las lenguas, y todos los formatos de
escritura, desde el lenguaje cuneiforme escrito sobre la piedra en Mesopotamia, o el
jeroglífico sobre papiro en Egipto, hasta llegar a las sofisticadas historias clínicas de
Sigmund Freud, que casi son obras literarias.
 
Por ello la mano del médico al igual que utiliza la historia clínica como piedra angular de
su trabajo, es también muy proclive a escribir ensayos, novela o poesía, mostrando tam-
bién una disponibilidad especial para otro tipo de artes, como pintar, cincelar la piedra, o
tocar un instrumento musical.

Esta inclinación de los médicos hacia el arte, es algo que es muy difícil de explicar, y
puede pensarse que cuando el médico realiza una actividad artística lo hace sin obedecer
a una razón determinada.

Pero desde luego esta razón existe y podemos  encontrarla pensando que el ejercicio de la
Medicina es algo que en sí mismo, esta lleno de contradicciones, esas que siempre acom-
pañan a la existencia humana y de las que tanto habla Sartre en sus obras   .

Nuestro quehacer médico es en esencia existencialista, ya que trabajamos siempre con
hombres semejantes a nosotros, a los que con nuestro trabajo debemos ayudar en cir-
cunstancias extremadamente difíciles, como son la enfermedad o la muerte.

(4)

Fig. 4 - Inauguración de la XIX Reunión de ASEMEYA en Málaga. Dr. Andrés Montesanto
(organizador), Dr. Ildefonso Fernández Vaca (Secretario del Colegio de Médicos de Málaga), Dr.
Pedro Navarro (Presidente del Colegio Oficial de Médicos de Málaga), Dra. Carmen Fernández
Jacob (Presidente de ASEMEYA) y el Dr. Gerardo Pérez Pérez (Presiente del Comité Organizador
de la Reunión) (Junio 2022). 
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Y así, ya desde nuestro primer año como estudiantes de Medicina comenzamos a vivir
estas contradicciones existenciales sartrianas   en las salas de disección, donde se nos
desvela desde muy jóvenes el misterio de la muerte, y descubrimos a la vez la verdad sin
tapujos del cuerpo humano, algo que antes de entrar en la facultad nos pudiera parecer
tan bello e intocable.

Después durante nuestro ejercicio profesional, en ocasiones caminamos a oscuras, escla-
vos de lo imprevisto, con temor a lo desconocido siendo cada día más conscientes que
nadie de la fragilidad de la existencia humana.

(5)

Fig. 5 - Clausura de la XIX Reunión de ASEMEYA en Málaga. Dra. María José Vinuesa Silva
(Vicepresidente 1º), Dra. Carmen Fdez Jacob (Presidente), Dr. Gerardo Pérez Pérez (Presidente del
Comité Organizador), Dra. Aurora Guerra Tapia (Vicepresidente 2º) y Dr. Julián García Sánchez
(Secretario General). 

Por ello, nuestras inclinaciones artísticas pudieran ser una sublimación para superar todas  
estas contradicciones de propia existencia del hombre que vivimos tan de cerca por
nuestro trabajo.
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Y la inspiración para dedicarnos a la literatura o a otras artes, quizás provenga de nues-
tras actividades diarias, nutriéndose de las conversaciones con los enfermos en las salas
del hospital, o gestarse en ese silencio tenso que se siente en los quirófanos de ma-
drugada después de una noche de cirugía, o movidos por esa sensación de desesperanza
que conlleva el diagnóstico de una enfermedad maligna a través de una observación
microscópica, inspirándonos a cada uno de una manera muy distinta condicionada siem-
pre por la práctica de nuestra especialidad médica. 

Porque haciendo todo esto intentamos de alguna manera acercarnos al mismo hombre que
tratamos como médicos en consulta, pero abordándole desde otro punto de vista, desde el
universo del Arte, que todo lo sublima y que es el único que podrá de alguna manera
darnos respuesta a todas esas contradicciones existenciales que conlleva la experiencia
diaria de nuestro trabajo.

También el que nuestra vida como médicos sea un poco la del estudiante eterno, teniendo
que aprender cada día de revistas y artículos científicos para poder estar al día y llevar a
cabo nuestro trabajo de la mejor manera posible, pueda ser lo que en cierta manera
estimule nuestra curiosidad y nos empuje a la creación de algo que vaya más allá de la
ciencia, y a adentrarnos en territorios tan universales como el Arte.

Y ya para terminar este pequeño editorial, solo comentar que estas reflexiones, que hoy
escribo tengo la suerte de poder hacerlas dentro de nuestra Revista de ASEMEYA, una
publicación de la que ya se hablaba como de un proyecto en el libro de nuestra primera
reunión del año 1973 y que el Dr. Romay Arias  pensaba hipotéticamente en ella defi-
niéndola con estas palabras:

“Una revista de todos, donde tuvieran cábida la prosa y el verso, una revista que deleite
cuando llegue, que nunca sea recibida con indiferencia, y que sea un órgano propio
donde todos estemos comprometidos y que nos diferencie“.

Han pasado cuarenta y nueve años desde que nuestro compañero escribió estas palabras,
y creo que sus deseos por fin se han cumplido, porque nuestra actual revista cumple esas
expectativas con las que él la imaginaba hace muchos años, porque su directora, la Dra.
Raquel Almendral Doncel, en la presentación de nuestro último número la definía casi
utilizando sus mismas palabras. 

(1)
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Quiero agradecer a nuestro asociado el Dr. Eduardo Crespo Bonet la cesión para la
Biblioteca de ASEMEYA del libro de Resúmenes de la I Reunión de Médicos escritores
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Arte y Medicina, continuación del Desván de Esculapio, nuestra revista debe de representar
el medio de expresión de nuestra asociación en el presente y en el futuro, una revista que
ahora es tal como se pensaba que debería ser en el pasado y que estará preparada para
evolucionar en el futuro, porque en cada número nos llenará de escritos en prosa, de 
 versos y de  obra pictórica, fruto de nuestras actividades artísticas como médicos.

Os animo a todos a enviar vuestros trabajos para que podamos disfrutarlos todos y para
que nuestra revista, que ya fue soñada por los que nos precedieron en nuestra asociación,  
sea un emblema de la ASEMEYA del futuro, fundada siempre en la gran historia que nos
precede.
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N O R M A S  D E  R E D A C C I Ó N

Los trabajos tendrán una extensión máxima de 5 páginas (en formato Word,
tamaño DIN A4, fuente Times New Roman, cuerpo 12, interlineado de 1,5  y con
márgenes estándar).

En esta extensión estarán incluidas las referencias bibliográficas (no más
de 10), así como figuras (gráficos o fotografías) y tablas, si las hubiera. Cada
fotografía o gráfico o tabla equivaldrá a media página de texto. Podrán
incluirse un máximo de cuatro.

Las tablas y fotografías deben enviarse aparte, enumerarse en el orden
citado en el texto, utilizando numeración romana para tablas y arábiga para
figuras. El título y número deberá́  figurar en la parte inferior. Se incluirá en
hoja aparte el pie de cada foto o tabla. 

El autor deberá contar con los consentimientos, los permisos y cesiones de
todas las figuras que no sean de su propia creación, que incluya en su trabajo.

P A R A  L O S  A U T O R E S
N O R M A S

Cualquier asociado de ASEMEYA podrá enviar sus trabajos
ajustándose a las siguientes indicaciones.
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EDITORIAL
Siempre por invitación del Comité editorial. 

PROSA
(RELATOS BREVES, HISTORIA, ENSAYOS, OPINIÓN, TEATRO, RESEÑAS...).
Tema libre.

POESÍA
Poema o poemas de tema libre. Se aceptarán un máximo de 4 poemas, 
con un extensión máxima de 15 versos cada una.

PINTURA
Se podrán enviar un máximo de cuatro obras. 
Las imágenes (fotografías) de dichas obras deberán tener una calidad de 300
puntos por pulgada, e irán acompañadas por un comentario del autor (máximo
de 10 líneas).

SECCIONES

Nombre y dos apellidos de todos los autores.

Filiación laboral y actividad artística (por ejemplo: Médico de familia y pintor).

Fotografía en primer plano con una calidad de 300 puntos por pulgada.

Correo electrónico y teléfono móvil (no se harán públicos) para la
correspondencia relativa a la publicación en la revista. 

El autor que lo desee podrá incluir sus RRSS.

D A T O S  D E  L O S  A U T O R E S
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ENVÍO DE MANUSCRITOS

Los manuscritos deben remitirse por correo electrónico a la siguiente
dirección: revista@asemeya.com

Se comunicará la aceptación una vez valorados por el Comité editorial. 

La decisión deberá ser aceptada por el autor sin alegaciones.

El orden de publicación una vez aceptado el trabajo, se regirá
cronológicamente por la fecha de aceptación.
 
No podrá ser publicado más que un trabajo por autor en cada número.
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"EL LLANTO DE LA SEÑORA LORENZO"

La señora Lorenzo, alrededor de las ocho y media y como todas las mañanas desde hacía
más de diez años, se dirigió a la Plaza de Burdeos, se sentó en uno de los bancos, nunca
solía hacerlo en el mismo, y observó lo que pasaba. Magdalena, pues ese es su nombre de
pila aunque hay quien la llamara Magda, no iba sola. Es más, nunca iba sola. Pachucho la
acompañaba. Aunque en un tiempo iban los dos frescos y lozanos con una marcha ligera,
incluso un trotecillo podría decirse, ahora marchaban ambos renqueantes, el uno con su
ronco y escaso ladrido, la otra con el bastón con pomo de porcelana. Unos días era
Pachucho el más moroso, otros era la señora Lorenzo, a causa de su rodilla o de la
espalda, la que detenía la marcha. De su portal a la plaza lo disimulaba con la observación
del níspero que florecía o de los castaños que amarilleaban.

Este agosto, los plataneros de la plaza de Burdeos apenas daban sombra o eso le parecía a
ella aunque no fuera tan necesaria a esa hora de la mañana. Infundían tristeza con ese
amplio abanico de hojas ajadas por el estío y los incipientes frutos enfundados en su
casco de verde tedioso. Soltó a Pachuco que tampoco podía ir muy lejos con ese cuerpo
de salchicha avejentado y las patas tan cortas como rebanadas. Sonrió ante el flamante
mohín de su can al estrenar el día.

Hoy la señora Lorenzo sentía un contento interior fuera de lo habitual. No era una mujer
dicharachera ni le llamaba la jarana. Era el primer día en mucho tiempo que no tenía por
delante una cita médica. Habían pasado exactamente siete meses desde esa desafor-
tunada caída que le había reventado la muñeca. Como todas las mañanas, no faltó a su
cita con Pachucho y, pese a la gran nevada que sumió a Madrid en el caos y en una
encerrona inesperada, salió a liberar al perro de su carga biológica. Si Magdalena era
cabezota, Filomena, así llamaron a la infortunada borrasca, lo fue más. Al cuarto día, la
fractura de Colles. Un resbalón accidental que afortunadamente no le produjo males
mayores. Se le saltaron las lágrimas del dolor lancinante e inesperado, ese llanto físico de
su muñeca izquierda  deformada.  Nadie en la calle y  Pachucho  lamiéndole la cara. El frío

María José Álvarez Pasquín

Doctora en Medicina. 
Medicina de Familia.

Escritora.

PROSA
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congelando la desesperación, tirada en la acera con hielo en el pavimento, sin diferen-
ciarse la calzada de la acera. Le latía la mano y leía los menos cinco grados en el marcador
de la parada del autobús. No pasaba ninguno. El tráfico, la ciudad, bloqueados. Terminó
con la escayola, con la inmovilidad, con la rehabilitación. Que todo quedara ahí.

Sí, la señora Lorenzo había tenido suerte. La que no tuvo el señor Antonio, su marido. Pese
a que habían tenido sus diferencias, puede decirse que habían sido un matrimonio feliz, de
lo que ahora no se estila. A él le había pillado en algún receso. Supo o supieron salir a
tiempo y se había cumplido eso que se suscribe: “hasta que la muerte nos separe”. Ese
llanto fue inconmensurable, un grito silencioso un socavón en el alma. Ese abril del veinte
se lo llevó. Esa enfermedad desconocida, la Covid 19. Enfermaron a la vez. No cogían el
teléfono en ninguna parte. Al principio parecía un catarro sin más, como una gripe suave.
La señora Lorenzo tosía y tosía, una especie de alergia pesada. Antonio empezó lo mismo y
dio la sensación de que mejoraba. Todos los días escuchaban el noticiario, al presidente
dando las noticias tan terribles, tanto muerto. No creían que fuera a tocarles a ellos. Al
Doctor Simón, calmado, relatando las medidas a tomar. Era vivir en una cárcel, volver a los
tiempos apenas recordados de la guerra civil, silencio en las calles, los helicópteros
sobrevolando. Un día, llevaría una semana tosiendo, empeoró. Empeoró que no podía
respirar, ansia de oxígeno. Fue el último día que lo vio. Lo siguiente fue la urna. No pudo
acompañarle ni despedirle ni ratificarle lo mucho que le quería. Lloraba todo el tiempo.
Con o sin lágrimas. Dormía en esa cama que habían compartido más de sesenta años,
buscaba su cuerpo dormida, extrañando su presencia, ese calor de su vientre demasiado
voluminoso, el abrazo de cada noche. Cada noche. La soledad se le venía encima, su propia
decrepitud salvada por Pachucho al que sacaba a pasear mañana tras mañana, a mediodía
y por la tarde. Pachucho, al que dirigía el discurso que hubiera sido para el señor Lorenzo.
Nunca hubiera dicho que fuera un perro inteligente pero ni un minuto dejó de estar a la
altura de las circunstancias, al remedio de su desconsuelo. 

Estos últimos días habían sido fantásticos. Su hija Victoria la había llevado a la casita de la
sierra. Había sido de los padres de su yerno pero estos habían muerto jóvenes. Desde allí,
ese agosto, le había mostrado la brillantez de la noche con sus ojos estrenados tras la
cirugía de cataratas. Nunca hubiera podido imaginarse que la tecnología acercara el cielo
a la tierra. Estos jóvenes de hoy en día lo que saben. Podía ver las estrellas en sus móviles,
saber lo que los griegos sabían, ese juego de niños pintando dibujos con las estrellas: La
Osa mayor y la menor, Casiopea, el arco de Sagitario. Le daban ganas de llorar…
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La emoción la desbordaba como en ocasiones anteriores. La vida que sigue, su hija, su
nieta ahora. ¡Escuchar ese latido, ver esa forma pequeña, gris, el ser que será! Le aflo-
raron las lágrimas…

Pachucho debía de estar listo. Se derrumbó junto a las piernas de la señora Lorenzo que
se secaba la cara. Su barrigota sucumbió sobre el suelo, dando la sensación de que el
calor de esa mañana le aplastaba. Lástima que no hubiera una fuente en la plazuela. Se
refrescarían. 

Nota: Pachucho se llama Pachucho en homenaje a "Pachucho" que había decorado las divertidas tazas que me
acompañaron en los desayunos pandémicos, presente la de Amy Winehouse al inicio de este relato.
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“TE DOY MIS OJOS”

Por absoluta casualidad. Así ocurren las cosas más hermosas de la vida. Yo estaba ya
dejándolo. Era el verano del noventa y uno y, tras haber corrido la maratón de Madrid unos
meses antes, pensé no volver más a la competición, tras quince años sin parar de
colocarme en el pecho números e imperdibles. Seguir corriendo muchos años más, pero
ya sin dorsal. Ese era mi anhelo. Y a veces sucede que estas decisiones tan drásticas
tienen un soplo de luz inesperada. Una excepción. Una matización que aunque pueda
parecer pequeña luego, con el paso de los años, deviene importante en tu vida. Porque
¿qué nos marca más, lo que hemos conseguido por aspirar a ello o lo que se nos presentó
sin esperarlo?

De una inesperada competición os voy a hablar, por tanto. Pues más que competir, mi
misión consistía en ayudar a competir. En ser los ojos del que competía.

Sabía que dos de mis amigos, y habituales rivales de la ruta, trabajaban de guías para
atletas ciegos cuando Eleuterio, el seleccionador, les requería. Por este motivo no me
sorprendió que Rodrigo, habitual ayudante que en esta ocasión no podía ir, me ofreciera
conducir a Faustino por el asfalto de Caen, en la Normandía francesa, para completar la
última media maratón del que era su campeonato de Europa. La carrera iba a elegir al
mejor corredor ciego de maratón de nuestro continente. Y así, los de esos días fueron mis
últimos dorsales con imperdibles. Un tanto especiales, es cierto. Todo en rojo y con la
palabra “guía” en blanco, fueron esa única excepción.

PROSA
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Con ayuda de una discreta cuerda, que asíamos él y yo con determinación, completamos,
el primer día, veinticinco vueltas a la pista de tartán. Fue nuestro único ensayo juntos. A la
mañana siguiente, nos esperaban algo más de cuarenta y dos kilómetros bordeando las
“playas del soldado Ryan”. Valledor le condujo en la primera parte y, aunque el día salió
caluroso y húmedo, la media maratón se iba a pasar dentro de lo previsto, encabezando la
carrera en su categoría. Yo haría el relevo en Ouistreham, para llevarlo a la meta situada
en el Memorial de Caen, el monumento-museo que recuerda a tantos caídos en la terrible
Guerra Mundial. 

Corríamos entre fantasmas, pues, y el peor fantasma para un maratoniano no tardó en
llegar. Desde el kilómetro treinta Faustino empezó a notar calambres generalizados, y
luego una fuerte punzada en el vacío derecho. Contra mis preguntas retóricas acerca de
cómo iba y contra mi creciente preocupación, su determinación de poder conseguirlo.
Cuando las palabras de ánimo se me agotaron, acabábamos de coronar el kilómetro
treinta. Aún quedaban docey yo no sabía qué nueva arenga soltarle para fomentar su
lucha. Si se mantenía en aquel ritmo ganaría ya no el oro pero sí, al menos, el bronce, y se
lo hice saber. Y entonces sucedió. Faustino giró la cara hacia mí y gritó: “déjate de bronces
y dime lo que ves”. Y, como comprendí rápidamente lo que quería, comencé a describirle
minuciosamente la playa y las casas con sus tejados de pico aquí o achatadas allá. Le
hablé del mar que a lo lejos nos acompañaba y le cité cuantos parques cruzábamos, le
pinté las gaviotas y los árboles y le hablé de ese perro amigo que, silencioso, no paró de
seguirnos los últimos kilómetros. Espíritu inquieto de algún soldado bueno. Y casi sin
darnos cuenta mi atleta guiado y yo estábamos en Caen cruzando la meta. Lo de menos
era el bronce. Para él, poder ver con mis ojos y mis palabras era su mejor estímulo. Para
mí, lo sucedido fue una de las más grandes lecciones de mi vida. Lo que es poco para unos
es mucho para otros. Si algún día vuelvo a ponerme los imperdibles intentando completar
una maratón, ya se en qué pensaré cuando llegue el agónico tramo final. Lo aprendí de
Faustino.
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"COMO RETAMA EN PRIMAVERA. UNA JOYA DESCONOCIDA PARA LA HISTORIA DE LA
MEDICINA EN ZAFRA (EXTREMADURA)"

Introducción

Para cualquier médico español amante de su histórica profesión es todo un lujo encontrar
y disfrutar de un museo dedicado a la Historia de la Medicina. 

Es lo que me ocurrió al ver, casualmente en un viaje por tierras extremeñas esta pri-
mavera de 2022, el Museo de Historia de la Medicina y la Salud de Extremadura, sito en
Zafra (Badajoz).

Y tras verlo me vino a la mente una imagen, la de la retama. Esta es un arbusto bastante
común en España, que en primavera despliega su belleza mediante contrastes de colores
verdes y amarillos, estos últimos por sus flores. En Galicia se la conoce como xesta; en
tiempos pretéritos era usada para hacer escobas y se pensaba que era una planta mágica
con el poder de neutralizar maleficios. Los expertos del campo consideran que su
presencia en él se asocia a “buena tierra” para el cultivo. Esas tres consideraciones, la
belleza, la fertilidad y el oponerse a los maleficios del futuro en nuestro mundo actual,
supertecnificado, son las impresiones que, sin duda, este museo hizo que mi mente lo
asociara a este elegante arbusto.

El Museo de Historia de la Medicina y la Salud de Extremadura

Se aloja el museo en una bella y gran casa labriega, reformada, cuyo dueño se llamaba
Isidro Álvarez, natural de tierras salmantinas, y fue quien la construyó en la década de
1940. Está en la Carretera Vieja de la Puebla, número 10, esquina con la Avenida de la
Estación y la Avenida Hermanos Álvarez Guerra (Figura 1). Se inauguró el día 22 de Julio de
2016 y fue posible por la colaboración de muchas instituciones con inestimables
donaciones de particulares y centros sanitarios de los diversos aparatos e instrumentos
mostrados en este recinto.
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Como muchas cosas importantes de la vida, este museo fue fruto de un sueño, el de un
colega, Tomás Cabacas Hurtado. Nacido en Olivenza (Badajoz), es especialista de Obs-
tetricia y Ginecología por la Universidad de Sevilla, con ejercicio en Zafra. Siempre tuvo
entre sus ilusiones la creación de un museo, como el que ahora es realidad, y del que ha
sido además de impulsor y promotor, su director hasta hace pocos años en que tomó su
relevo la Dra. María Teresa Calderón Morales, persona encantadora, con quien tuve el placer
de compartir la visita a este centro. Desde estas páginas mi agradecimiento hacia ella por
sus atenciones.

Estamos ante un museo moderno, que cuenta con la tecnología más innovadora, desde
pantallas táctiles a audiovisuales, códigos QR, etc. A destacar en él su soberbia ilu-
minación. En la exposición permanente se exhiben unas 1400 piezas, sin contar libros,
revistas y documentos gráficos. Además, desde su inicio se han realizado elegantes
exposiciones temporales, como “El traje médico a través de los tiempos”, “El medicamento
en España hace cien años”, etc. Desde setiembre de 2021 se exhibe “El espéculo
ginecológico”. Este museo cuenta desde 2019 con guías voluntarios que realizan visitas
guiadas de un modo altruista y son muy didácticos, como tuve ocasión de verlo en la
persona de D. Manuel Rodríguez Sánchez, que nos acompañó en el recorrido del museo. Mis
felicitaciones desde aquí por su simpatía y conocimientos.

Consta de un sótano, planta baja y primera planta. En el primero, que se usa también como
almacén para todos los objetos que llegan al museo, hasta el momento de su clasificación y
puesta en las plantas superiores, están los grandes aparatos médicos como ecógrafos y
diverso material electromédico.

La planta baja tiene un pasillo central y a ambos lados están las salas de la exposición. En
ellas podemos ver lo concerniente a la Historia de la Medicina hasta finales del siglo XVIII.
La primera sala expone, además de algunas curiosidades sobre esta villa (la importancia
que tuvo el ferrocarril para su población a inicios del siglo XX, etc.), la tradición
hospitalaria de Zafra con unas imágenes que muestran tres antiguos hospitales. Uno, el de
San Miguel, que tras su rehabilitación se ha convertido en la Biblioteca Pública Municipal
Antonio Salazar y en el Archivo Histórico Municipal de la ciudad. De él da noticias el
testamento de la segunda condesa de Feria, Constanza de Osorio y se estima que su
edificación se inició en 1526. Otro, el de San Ildefonso, que se destinó al cuidado de
pacientes convalecientes. En principio fue la casa del clérigo y presbítero Alfonso López de
Segura, de la familia de los López de Segura, pudiente estirpe de mercaderes de Zafra, que
fundaron este hospital en torno al año 1590. En esa casa nació Rodrigo (Ruy) López de
Segura en 1530 quien fue el primer campeón del mundo oficioso de ajedrez y autor de un
libro titulado Libro de la invención liberal y arte del juego del ajedrez, muy útil y provechosa
para los que de nuevo quisieren aprender a jugarlo, como para los que ya lo saben jugar,
publicado en Alcalá de Henares en 1561 y venerado hoy por los grandes campeones de este
noble deporte. La tercera imagen que se expone es la del hospital de Santiago, que también
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fue conocido con el nombre de “hospital de la Salutación”, fundado en el siglo XV. Destaca
su portada plateresca y sirvió para la atención a pobres y a peregrinos que hacían el
Camino de Santiago. Un orgullo para Zafra es que este hospital persista actualmente con la
finalidad de atender a mujeres con deficiencias psíquicas.

La siguiente sala está dedicada al médico rural. En ella, junto a diversos accesorios usados
en su vida diaria, hay dos orlas médicas, de los años 1913 y 1920, procedentes de la familia
Mata Merchán –de larga tradición médica pacense-; en una de ellas figura don Santiago
Ramón y Cajal.

A continuación, se pasa a una sala que la podemos considerar de tránsito, llamada de la
salud y la enfermedad, en la que existen paneles que transmiten conceptos básicos sobre
medicina y salud; entre ellos ¿Qué es la salud y la enfermedad?, un árbol genealógico de la
medicina y una pantalla en la que se muestra una amplia variedad de curiosidades
médicas. 

Otra sala está dedicada a valorar la Historia de la Medicina en el mundo antiguo, en la que,
con cartelería bien documentada, se muestra la prehistoria, Egipto, Grecia y Roma,.

Desde ella seguimos por otra sala en la que se expone la Edad Media y la Medicina hasta el
siglo XVII. Se detallan en ella la medicina árabe y judía y la medicina en los reinos
cristianos. Se pueden ver aquí facsímiles de Francisco Arceo de Fregenal y de Sorapán de
Rieros junto a diversos instrumentos de cirugía medieval. En una pantalla se muestran los
acontecimientos médicos más significativos de los siglos XVI y XVII.

La sala siguiente nos transporta hasta el siglo XVIII. En ella se exponen utensilios diversos
realizados en esas fechas. Llama la atención un molde anatómico articulado del corazón y
una tabla para fracturas.

A continuación, pasamos a una sala muy interesante denominada “La Medicina Natural en
Extremadura”. Al principio se muestra en una pantalla táctil un juego interactivo de plantas
medicinales en Extremadura. Un juego de aromas puede distraer y divertir a niños y
mayores. Se ven diversos utensilios para elaborar remedios naturales. Aquí se puede ver
una maqueta de las Termas de Alange de origen romano, dando valor a los beneficios del
agua para la salud. En una sala contigua se observa una exposición de lo que podía ser una
consulta de sanadores con imágenes religiosas, hiervas, etc., y se describe muy bien en un
panel explicativo los diferentes tipos de sanadores como rezadores, anudadores, etc.
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La última sala de esta planta se designa como la “Medicina en Extremadura y América”. Un
espléndido panel preside su comienzo. En él se muestran las plantas útiles para la
medicina que vinieron de América (quina, coca, guayaco, etc.) así como unas notas
concisas y bien documentadas de médicos que las introdujeron en España, como el
sevillano Monardes, Francisco Hernández, etc. Se mencionan las enfermedades que
llevamos los europeos (viruela, gripe, etc.) y las que vinieron desde América (sífilis,
ciguatera, etc.). Otro panel describe los primeros hospitales de América fundados por
descubridores extremeños. A destacar el primer hospital de América, el hospital de San
Nicolás de Bari, fundado por Nicolás de Ovando en Santo Domingo en 1506. En esta sala
podemos ver muestras de extractos de quina. El monasterio de Guadalupe aparece en esta
sección; se reseñan los puntos más relevantes de su contribución en la Historia de la
Medicina española en los siglos XV-XVII.

Al final de esta planta, y en un gran espacio rectangular del que parte una escalera a la
planta superior se muestran tres aparatos médicos de entrañable recuerdo. Un equipo de
Rayos X marca Siemens de 1950; otro para radioscopia marca Lebel, fabricado a finales de
1970; y, en tercer lugar, un ecógrafo de 2009. Con ellos se pretende hacer un homenaje a
los grandes descubrimientos tecnológicos acaecidos en los últimos siglos. 

Una vez que accedemos a la primera planta, nos encontramos con un instrumento original
y del que presume este museo. Se trata del primer aparato de Rayos X en España,
inventado y construido en 1913 por un sabio español, Mónico Sánchez Moreno, que como
otras glorias nacionales se desconoce por la mayor parte de las personas, médicos
incluidos (Figura 2). Este instrumento además de hacer radiografías servía para radios-
copia, electroterapia, cauterización y ozonizador. Obligado es aquí incorporar unas breves
notas biográficas del gran Mónico Sánchez. Nació en 1880 en Piedrabuena (Ciudad Real) hijo
de humilde familia. A los 19 años estudió electricidad por correspondencia en el londinense
“The Electrical Institute”. A los 24 años emigró a Nueva York, con 60 dólares en su bolsillo,
donde estudió ingeniería trabajando como delineante y electricista. Tras conseguir su título
de ingeniero electricista inventó el “Puente de Weasthone-Sánchez”. A los 28 años fue
ingeniero jefe de una gran compañía americana y un año después inventa y patenta el
conocido popularmente como “Aparato Sánchez” de corrientes de alta frecuencia. La
importancia de su invento no pasó desapercibida por Francia puesto que le compraron en
1914 cincuenta aparatos para el ejército francés.

Una vez que hemos visto este maravilloso invento, nos adentramos en una planta amplia y
luminosa donde se expone lo más relevante de los siglos XIX y XX, además de una sección
dedicada a la Historia de la Farmacia. Existe una biblioteca en ella y una sala dedicada a la
medicina extremeña en la actualidad.
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El siglo XIX fue el del despegue de la Cirugía con grandes hitos que encuentran acomodo
en el museo. Se desglosan en él, detalladamente, la historia de la hemostasia, la asepsia y
la anestesia, etc. Así mismo hay apartados dedicados al dolor, la infección, al Dr. Ramón y
Cajal, etc. 

En diversas vitrinas se realzan y exhiben las especialidades médicas más comunes con los
instrumentos que en ellas se utilizan (Pediatría, Traumatología, Análisis Clínicos, ORL, etc).
Llama la atención en la Oftalmología un equipo de extracción de esquirlas metálicas
oculares, que es un electroimán que funciona con tensión continua de 110 V y que lo donó
un hospital pacense (antiguo Hospital Provincial de Badajoz).

Muy interesante resulta la sección dedicada a la Historia de la Farmacia. En ella se puede
ver la historia del muy usado Vademecum, cuya primera edición se hizo en 1959, una
exposición de medicamentos antiguos (pastillas Richelet p.ej.) y albarelos. En tres paneles
se extracta la Historia de la Farmacia stricto sensu. En el primero, se describen sus rasgos
fundamentales en la Edad Antigua; en el siguiente, los de la Edad Media y Moderna; el
último, la Edad Contemporánea.

Se concluye la visita en la sala dedicada a la medicina extremeña en la actualidad. En él se
muestra el sistema sanitario de esta comunidad autónoma, realzándose aquí el Hospital
Infanta Cristina de Badajoz y el Hospital San Pedro de Alcántara de Cáceres.

Quiero finalizar aquí subrayando algo que llamó mucho la atención de este “médico
maduro”. Presencié la cariñosa atención que la directora del museo daba a los niños de
una visita escolar, y la atención que estos ponían en sus comentarios, haciéndole
innumerables preguntas con gran interés hacia nuestra noble profesión y vocación. Pues
bien, pese al desánimo que hoy pesa en nuestros recién graduados médicos, por sus malas
condiciones económicas y laborales —muestra de lo cual es el elevado número de plazas
para médicos de familia que quedó vacante en el último examen MIR—, mientras haya
niños como los que observé allí (curiosos y admiradores de la Medicina) podrán verse
muchos médicos españoles en un futuro no muy lejano.
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Fig. 1 - El Museo de Historia de la Medicina y la Salud de Extremadura. (Foto del autor).
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Fig. 2 - El Aparato Sánchez de Rayos X. (Foto del autor).
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PROSA

"LA DIETA MEDITERRÁNEA EN LA GRECIA CLÁSICA"

Decía Indro Montanelli en su Historia de los Griegos (un libro de obligada lectura para
mejor entender los orígenes y porqués de los males de nuestro tiempo) que las civi-
lizaciones, culturalmente, podían ser reagrupadas en dos grandes categorías: "las que
van al aceite y las que van a la mantequilla." Es decir, la de los omega 3, 6 y 9, frente
a los de las grasas saturadas. Y no le faltaba razón.

Los que hemos tenido la fortuna de nacer a orillas del Mediterráneo, los que somos
herederos de aquella cultura de la Antigua Grecia, prolongada en el tiempo y
mejorada en sus costumbres por la Romana y la Judeo-Cristiana, somos más del
aceite que de la mantequilla y, a juicio de Montanelli, es indudablemente mucho mejor
la primera que la segunda.

Hoy en día, los entendidos en la nutrición y la dieta no paran de lanzar alabanzas
sobre las bondades del código mediterráneo. Eso está bien. Yo soy un ferviente
defensor de ello. Pero en la Antigua Grecia las cosas, y sobre todo la economía, no
permitía lujos gastronómicos como los que ahora nos damos.

En el Siglo Dorado de Pericles, Temístocles y Efialtes la dieta de los atenienses era
más bien sobria y escasa, lo que tal vez guardara una indudable relación con su
excelente estado de salud, con la longevidad de sus ciudadanos y la preeminencia de
sus atletas. Heródoto, en su crónica sobre la batalla de Maratón, nos cuenta que el
soldado Fidípides (Figura 1) recorrió con toda la velocidad que le daban sus piernas los
42 kilómetros y 195 metros para anunciar en Atenas la victoria de las menguadas tropas
de Milcíades ante el todopoderoso ejército del persa Darío. Todos sabemos que, víctima
de su celo, Fidípides cayó muerto a poco de comunicar tan buena nueva. El esfuerzo
sobrehumano que hizo no pudo resistirlo su maltrecho corazón. De haber sido preca-
vido, Fidípides hubiese hecho un previo entrenamiento gradual y adaptativo como
hacen nuestros maratonianos de hoy en día, se habría hecho escoltar por voluntariosos
aprovisionadores  de  agua  electrolizada  abundante  en  glucosa  y,  nada más llegar, y
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nada más llegar, y aun antes de ceñir su cabeza con la corona de laurel, le habrían dado
reconfortantes masajes musculares. Mas eran otros los tiempos como otros eran los
modos de cuidar a los atletas. No creo que Fidípides tuviera la hercúlea configuración
anatómica que exhiben algunos de sus arbitrarios y nada rigurosos retratos. Posiblemente,
las condiciones alimentarias de aquellos tiempos no le diera para ello. 

La dieta de los atenienses se componía de legumbres y cereales, no conociendo otros que
lentejas, cebollas, ajos, guisantes, coles y poco más. Como fruta consumían lo que daba la
seca tierra, que tampoco era tanto: uvas, higos, moras silvestres y algún que otro fruto
seco como nueces, almendras y avellanas. A pesar de tener cerca el puerto de El Pireo, el
pescado fresco era un auténtico lujo sólo para atenienses acaudalados. Tan sólo el que se
conservaba en salazón era algo más abundante y de más fácil acceso para la plebe. En
alguna festividad, para honrar a su numerosísima nómina de dioses, héroes y pitonisas,
cortaban el pescuezo de alguna gallina lo que constituía todo el aporte proteico que
recibían sus retorcidos estómagos, amén de haber guardado previamente los huevos del
ánade para mezclarlo con algo de harina y miel y así confeccionar unas tortas que se me
antojan insulsas y poco apetecibles. Cuando podían, bebían leche de cabra con la que
además hacían un queso que aguantaba bien el paso del tiempo sin descomponerse. Y el
yogurt, claro está, el magnífico yogurt griego. Pero aún siendo parcos en su yantar es
inconcebible que hasta el mismísimo Hipócrates de Cos (Figura 2) se escandalizara de
que los insaciables atenienses ¡comiesen hasta dos veces al día!

Por contraste, este tipo de dieta tenía sus ventajas. El consumo calórico era más bien
reducido con lo que mantenían en su valor ideal el índice de masa corporal. El único
edulcorante conocido era la miel de los panales que ellos mismos cuidaban. A pesar de
ello, se sabe que conocían la diabetes (un término griego, por demás) una enfermedad que
era diagnosticada por el sabor dulce de la orina de los afectados. Una alimentación exenta
de grasas saturadas, como la que los griegos consumían, minimizaría los valores séricos
de colesterol y por tanto, la angina de pecho, el infarto y el ictus, serían patologías menos
frecuentes de lo que son hoy en día. La sal era un bien tan escaso y preciado, que de las
buenas cosas se decía "que valían su peso en sal". De esta forma, evitaban la hipertensión,
la ceguera, las enfermedades cardio-renales y las apoplejías.  El vino estaba considerado
"néctar de los dioses" y, por tanto, sólo accesible a los pudientes. Gracias a ello, los
atenienses de a pie, abstemios a su pesar, evitaban el alcoholismo neurodegenerador y se
preservaban de la cirrosis hepática.
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Sin duda, esta realidad famélica había sido astutamente tergiversada por Homero, un
trovador ciego y muy posiblemente analfabeto, que, cuatro siglos antes de la Atenas de
Solón, se ganaba la vida narrándole a los ricos helenos historias que él mismo había
escuchado en boca de humildes y poco afortunados troveros. En su Odisea puede leerse
que sus héroes se desayunaban un día sí y otro también con medio cabrito asado, para ir
abriendo boca y hacer frente a las adversidades. No se lo crean, Homero, del que se
sospecha que hasta pudo no existir, fue un fabulador que adulaba a sus protectores
contándoles cuentos irreales, cargados de tramposa imaginación para solaz y ensoña-
miento de otras vidas heroicas.

Así era, pues, la alimentación de los atenienses; una dieta mediterránea como las que hoy
nos aconsejan los expertos, pero más pobre e insulsa. Yo les recomiendo que la sigan;
pero más ésta de nuestros días que aquella otra exigua de la Antigua Grecia cuyo
resultado fue tan eficaz, que sirvió a los aguerridos soldados atenienses para que,
cerrando a los persas el paso de las Termópilas, volvieran a alzarse otra vez victoriosos en
Salamina, la batalla más decisiva de la Segunda Guerra Médica.

29

Fig. 1 - Desvanecimiento y muerte del soldado Fidípides tras anunciar en Atenas la victoria de los griegos sobre los
ejércitos del persa Darío en la batalla de Maratón.
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Fig. 2 - Bajorrelieve que representa a Hipócrates de Cos asistiendo a una paciente en la Escuela de Medicina cercana
al anfiteatro de Epidauros.
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"HUMOR Y MEDICINA EN TWITTER"

Ya el gran Aristóteles, uno de los mayores pensadores de la historia, observó que el
hombre es el único animal que ríe: somos Homo ridens, pues, tanto o más quizá que
Homo sapiens. Convencido ―como G. K. Chesterton― de que lo divertido no es lo
contrario de lo serio, sino de lo aburrido, y de que pensar seriamente el humor es uno
de los modos más eficaces de aproximarnos a la realidad, hace años que mantengo
en el Laboratorio del lenguaje una sección de «Humor y medicina en Twitter».

De entre las múltiples redes sociales que pueblan la web 2.0, Twitter ―con unos 325
millones de usuarios activos en todo el mundo― llama la atención por un rasgo
distintivo: la limitación estricta de sus mensajes escritos a 140 caracteres (en sus
diez primeros años de vida) o, desde noviembre de 2017, a 280 caracteres, ni uno
más. Eso, que en un principio podría parecer una cortapisa, es en realidad un eficaz
acicate que estimula la racionalización, la simplicidad y la concisión del lenguaje
escrito, siempre en pos de conseguir tuits que, en muy pocas palabras, logren
transmitir la máxima significación posible, tanto denotativa como connotativa. Quizá
por ello los microtextos de Twitter se prestan de forma admirable a los chistes y
chascarrillos breves, que se apoyan a menudo en las ambigüedades de la lengua o en
la cabriola irónica de un juego de palabras.

Me fascina, por ejemplo, esa anfibológica virtud de los lenguajes naturales para
expresar al mismo tiempo una cosa y su contraria. Si, en plena discusión con
enemigos acérrimos de las seudociencias, los partidarios de la homeopatía no paran
de recibir ataques y yo trato de mediar con un conciliador «Va, venga, no os metáis
tanto con la homeopatía, que no os ha hecho nada la pobrecita», 🤔  ¿estoy colocán-
dome del lado de sus defensores o de sus atacantes?

Fernando A.  Navarro 

Farmacólogo 

Escritor
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Chistes y chascarrillos, sí, nos enseñan mucho sobre el lenguaje, y sobre cómo nuestro
cerebro procesa el lenguaje natural, que es muy distinto de como lo hacen las máquinas.
Siguen tres ejemplos a modo de muestra:

          Creo firmemente que las mujeres a partir de los cuarenta no deberían tener hijos. 
          Es más, cuarenta ya me parece una exageración de hijos.

Cuando leemos la primera frase de esta aseveración, todos damos por sobrentendida una
palabra que no aparece mencionada: años; y pasamos por alto otra que sí aparece escrita
de forma expresa: hijos. La segunda frase nos hace reír porque deja en evidencia lo mal
que hemos interpretado una oración que estaba impecablemente escrita. Y por eso, entre
otras cosas, a las máquinas les cuesta tanto traducir.

          La llamaron cistoscopia, pero perdieron una gran oportunidad de llamarla urovisión.

Brevísima oración chistosa que nos habla, por un lado, de la importancia del griego para la
formación de tecnicismos médicos; por otro, de la coexistencia de formantes sinónimos
procedentes del griego (-scopia) y del latín (-visión), de los cuales podemos echar mano
cuando un término creado en puridad etimológica ya está ocupado en la lengua. Es lo que
sucedió, por ejemplo, con el término híbrido televisión, acuñado en el siglo pasado en lugar
de telescopia (que hubiera sido lo fetén, griego puro) porque este último estaba ya
asentado en astronomía.

          ―Doctor, quería hacerle una consulta.
          ―¡Hombre, me alegro!, esta ya se me había quedado pequeña.

Este nanodiálogo juega con el doble sentido de consulta en español; o, más bien, en el
español de España, puesto que en América siguen distinguiendo entre la consulta que
plantea el paciente a su médico y la habitación donde se desarrolla, o consultorio. Muchas
veces, al traducir, deberíamos hacer también esa distinción, porque en ocasiones ni
siquiera el contexto permite saber de qué consulta nos están hablando en un texto
traducido, cuando el original sí lo expresaba claramente: en inglés, por ejemplo, visit o
consultation para la consulta, consulting room o doctor’s office para el consultorio.
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¿Te apetece, amable lector de Arte y Medicina, echarte unas risas con una pequeña
selección de tuits humorísticos en torno a la medicina, la enfermedad, los médicos y sus
manías, los pacientes y las suyas? Sigue a continuación, con una sola advertencia
preliminar: entroncando directamente con la larga tradición de los chistes orales, que no
son inmutables ni tienen autoría definida, reproduzco los piulidos de manera anónima   y,
en algunos casos, con pequeñas variaciones respecto a la versión original que en su
momento recibí.

―Veo que tienes lunares. 
―Sí, muchos.
―¿Y pecas?
―Solo cuando pienso en ti.
          
                                                                       * * *

―¿Cuánto lleva usted fumando?
―5374 días, doctor.
―Tiene usted los días contados.

                                                                   

―Señor Aquiles, ¿pagará usted en efectivo o con tarjeta de crédito?
―Pues no sé…, ¿aceptan talones?

                                                                  

―¿A qué te dedicas?
―Soy el encargado de la planta de cardiología.
―¿Y qué haces exactamente?
―Pues regarla.

                                                              

[1] No anoté en su momento el autor de cada tuit, pero en su mayoría me llegaron posiblemente a través de algunos de
los tuiteros más aficionados a este tipo de humor lingüístico condensado: BioEdición (@bioedicion), Chistes
Lingüísticos (@chistesdelengua), David Araújo (@chuzodepunta), Claudio Hernández (@cl4usman), El Mundo Today
(@elmundotoday), Elena Álvarez Mellado (@lirondos), Ensalada de Palabras (@EnsaladaPalabra), Francisco Paredes
Jiménez (@MedicinaJoven), Scheherezade Surià (@Scheherezade_SL) y Xosé Castro (@xosecastro).
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―Oiga, ¿el otorrino va por número?
―Van nombrando.
―¡Magnífico actor!, pero ¿va por número?

―Doctor, creo que tengo candidiasis vaginal.
―Pues yo creo que lo que pasa es que eres un poquito hipocondríaco, José Luis.

¡Rin…, rin…!
―Oiga, ¿es el doctor Mata?
―Sí, dígame, ¿qué desea?
―Cancele mi cita, por favor.

―Buenas tardes, venimos a la charla sobre alopecia.
―Lo siento, pero no pueden pasar si no tienen entradas.

―Doctor, ¿cómo fue la operación? ¿Cómo está mi marido?
―Ha sido un exitus.
―¡Qué manos tiene, doctor! ¡Y encima habla latín!

―¿Quieres una tila?
―Sí, hombre, un conquistador y arrasador de tierras es justo lo que me hace falta ahora
    estando de los nervios.

―¿Y cómo vas con la carrera de medicina? 
حول الحلوى جاهزة تقريبا―

―¡Ah!, ya estás a punto de graduarte…
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―Doctor Muerte, acuda a Pediatría.
―¡Ostras, vaya nombrecito!
―Sí, entre nosotros lo llamamos «Donde los niños».

―Y dígame, ¿qué síntomas tiene?
―Tengo tos.
―Eso no puede ser, tiene que elegir.

―A la sala de espera la llamaremos «sala de espera»; a la de rayos X, «sala de rayos X», 
     y a la de operaciones…
―Sala de operaciones. 
―No, «quirófano».

―Esta resaca me está matando.
―Tómate un paracetamol.
―No, que es malo para el hígado.

―Mamá, no quiero asustarte, pero te estoy escribiendo desde el hospital.
―Josemari, hijo, que eres ya R4; ¿hasta cuándo piensas seguir con la misma bromita?

―¡Un médico! ¡Que alguien ayude a este hombre!
―Yo soy médico. Dejen que se muera.
―¿Pero qué clase de médico es usted?
―Forense.

―Señora García, su marido ha tenido un accidente de coche y ha quedado muy malherido.
―¡Madre mía, ni herirse sabe…!
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―La operadora dice que estoy bien.
―Se dice «cirujana», abuela.
―Vamos a ver, ¿la médica esta me opera o me cirujea? 
―Um…, te opera. 
―Pues eso.

―Buenos días, ¿tiene pastillas para dejar de exagerar? 
―Sí, ¿cuántas quiere? 
―Ochocientas mil.

―Se me nota el tratamiento antiedad, ¿verdad? 
―Si es anti edad joven, sí.

―Por fin he superado la crisis de los 40.
―¿Y qué tal te encuentras ahora?
―Mal; estoy en plena crisis de los 41.
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"UN AGUJERO CON MUCHO JUGO"

Un gran avance para conocer los mecanismos de la digestión fue producto de la
casualidad y de la curiosidad y la paciencia del médico militar norteamericano
William Beaumont (1785, Lebanon, Connecticut-1853, San Luis), un oscuro cirujano que
prestaba sus servicios en un fuerte situado al norte de Michigan, en la frontera de
Estados Unidos con Canadá. El 6 de junio de 1822 fue requerido con urgencia para
atender a un cazador y tratante de pieles llamado Alexis Bidaguin o Bidagan, conocido
como Saint Martin, un canadiense nacido en Quebec, aunque su abuelo paterno era
natural de Masparraute, en euskera Martxueta, en la Baja Navarra. Sucedió en la isla
Makinac, que hoy se conoce como el Estrecho de Michigan y que une el Lago Hurón y
el Lago Michigan, en la zona de los Grandes Lagos situada entre Canadá y Estados
Unidos. Allí se encontraba el puesto para el tráfico de pieles de la Compañía
Americana de Pieles, que contaba con un almacén, una tienda de suministros y
provisiones y una taberna. Una vez al año, entre junio y agosto, los tramperos se
reunían para vender las pieles que habían obtenido en el invierno, cobrar sus sueldos
y ganancias y aprovisionarse para la siguiente campaña. En el transcurso de una
reyerta en la taberna Saint Martin recibió un disparo en el abdomen procedente de
una escopeta de caza. La parte inferior del tórax y el abdomen estaban abiertos y el
pulmón izquierdo, el diafragma y el estómago gravemente lacerados. Tales fueron los
destrozos por el trayecto de la bala que el orificio de entrada originó una perforación
que llegaba hasta el estómago. Según las palabras del doctor Beaumont: «encontró
una porción del pulmón del tamaño de un huevo de pavo que sobresalía por la herida
externa, lacerada y quemada; e inmediatamente debajo de ésta, otra protuberancia,
que […] resultó ser una porción del estómago […] vertiendo la comida de su desayuno
por un orificio lo suficientemente grande para admitir el dedo índice».
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El cirujano logró salvar la vida del paciente, limpiando a fondo la herida que albergaba
esquirlas de hueso, perdigones, jirones de ropa, así como restos de alimentos y de la que
manaba sangre de forma abundante. No logró que con el paso del tiempo se cerrase del
todo la herida, quedando una ventana en la pared abdominal que debía cubrirse a diario
con paños húmedos. El galeno tomó pronto conciencia de que a través de esa apertura
accidental del abdomen de Alexis era posible constatar que las paredes gástricas
producían un tipo de jugo peculiar, existiendo además unos movimientos de la muscu-
latura que propulsaban los alimentos. Hoy disponemos de la nutrición parenteral para
alimentar a personas con alteraciones del tubo digestivo, pero por aquel entonces no había
ningún método alternativo a la nutrición por vía oral. El convaleciente trampero comía,
además de purés, pequeños trozos de pan y pescado. A través del boquete, Beaumont
estudió durante 8 años los mecanismos de la digestión. Realizó 238 experimentos que
describió en la monografía de más de 200 páginas que publicó en 1833, titulada
Experiments and Observations on the Gastric Juice and the Physiology of Digestion. 

El primer experimento tuvo lugar el 1 de agosto de 1825, cuando Saint Martin se mostró
animado para comenzar a saber cómo hacía la digestión. Beaumont introdujo en el
estómago un hilo de seda con trozos de buey cocinado, tocino salado, buey salado, buey
salado cocido, pan de cebada y berza cruda. Era un menú muy rico en calorías, pensado
para militares y cazadores de pieles. Al cabo de una, dos o tres horas, extraía los alimentos
y observaba cómo se habían digerido. Durante los siguientes ocho años, cada vez que el
médico conseguía encontrar a Saint Martin le convencía para continuar los estudios.
Determinó que la temperatura del estómago era de 37.7º C, constatando que ascendía los
días secos y bajaba los días húmedos. Con un tubo de caucho extrajo jugo gástrico para
analizarlo y vio que uno de sus componentes principales era ácido clorhídrico (ClH) y
sospechó que había otro, que en 1836 fue identificado por Theodor Schwann como la
pepsina. Con el jugo gástrico extraído Beaumont completó la digestión fuera del cuerpo a
37.7º C, en mucho más tiempo. Demostró que se trataba de un proceso químico y no
mecánico debido a los movimientos de los músculos de la pared del estómago. A Saint
Martin le molestaban los experimentos y Beaumont observó que si se irritaba, la digestión
era más prolongada. Pudo precisar que el apetito o la mera visión de los alimentos, así
como el contacto de aquéllos con las paredes del estómago o de estas con una sonda
rígida, estimulaban la secreción de jugo gástrico. Y concluyó que el ClH era producido por
la mucosa y no se generaba con el estómago en reposo. 
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Beaumont era transferido de un estado fronterizo a otro, antes de establecerse finalmente
en St. Louis, Missouri. En una ocasión Saint Martin volvió a Canadá para dedicarse
nuevamente al comercio de pieles, se casó y tuvo hijos, pero su situación de pobreza junto
con las incesantes súplicas de Beaumont lo convencieron de regresar a EE.UU., viajando
más de 2.000 millas con su creciente familia a su lado, para someterse a más expe-
rimentos del doctor a cambio de un sueldo. Con el paso del tiempo Saint Martín se cansó de
ser un conejillo de indias y exigió más dinero. En 1832, para aportar cierta seguridad
jurídica a la situación, Beaumont logró que el trampero, que no sabía leer, firmara un
contrato en el que se comprometía a: «someterse […] a los experimentos fisiológicos o
médicos que el mencionado William dirigirá o hará realizar sobre o en su estómago, el
mencionado Alexis […] obedecerá […] a la exhibición y exposición de su mencionado
estómago».

El opúsculo del doctor Beaumont tuvo una repercusión escasa en Estados Unidos. Sin
embargo, los médicos europeos consideraron sus aportaciones de gran interés y
actualmente está considerado como el padre de la fisiología digestiva, aunque otros
médicos pusieron sus observaciones en tela de juicio.
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"MIGUEL DELIBES, UN NOVELISTA DE CINE”.
UN HOMENAJE DESDE CINE Y PEDIATRÍA*

Es Miguel Delibes un vallisoletano universal, considerado como uno de los grandes
escritores españoles del siglo XX, quien dedicó gran parte de su vida a una obra
cimentada en la España de la posguerra para concienciar al mundo de las
consecuencias del consumismo y la supresión de ciertos valores éticos universales.
Nació un 17 de octubre de 1920, por lo que ya hemos conmemorado el primer
centenario de su nacimiento y todos celebramos su gran fecundidad, tanto en hijos
naturales como en hijos literarios. Porque su extensa obra literaria y periodística
abarca relatos, libros de viaje, libros de caza, ensayos y artículos, pero sobre todo
novelas, desde su brillante debut con “La sombra del ciprés es alargada” (1948, Premio
Nadal) hasta “El hereje” (1998, Premio Nacional de Literatura). 

Un escritor que tomó contacto con los elementos fundamentales de la Castilla
profunda a través de sus excursiones de cazador y pescador. Un autor que ha sido
muy versionado en la gran y pequeña pantalla. En la televisión se adaptó En una noche
así (Cayetano Luca de Tena, 1968), La mortaja (Juan Antonio Páramo, 1974) y El camino
(Josefina Molina, 1978); además, Delibes redactó el guión de dos documentales para
Televisión Española: Tierras de Valladolid y Valladolid y Castilla. Pero es en el cine
donde sus obras sirven como guión de nueve películas, por este orden: El camino (Ana
Mariscal, 1963), basado en la obra homónima y que es como la fusión de la serie de
televisión previa; Retrato de familia (Antonio Giménez-Rico, 1976), fundamentada en
“Mi idolatrado hijo Sisí”; La guerra de papá (Antonio Mercero, 1977), según la obra “El
príncipe destronado”; Los santos inocentes (Mario Camus, 1984), de la obra literaria
homónima y uno de sus mayores éxitos, con personajes inolvidables como Azarías,
Paco, Señorito Iván, Régula La Niña Chica y Milana Bonita; El disputado voto del señor
Cayo (Antonio Giménez-Rico, 1986), El tesoro (Antonio Mercero, 1988), La sombra del
ciprés es alargada (Luis Alcoriza, 1990) y Las ratas (Antonio Giménez-Rico, 1997), todas
ellas derivadas de sus novelas homónimas; y, finalmente, Una pareja perfecta (Rafael
Bertriú, 1998), según la obra “Diario de un jubilado”. 

PROSA

Javier González de Dios 

Médico pediatra.

Escritor vinculado al cine.
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Y desde el proyecto “Cine y Pediatría, una oportunidad para la docencia y la humanización
en nuestra práctica clínica” nos sumamos a este homenaje con el análisis de dos de sus
obras y películas con sabor a infancia y adolescencia.

El camino (Ana Mariscal, 1963)    (Figura 1)

“Visto así a la ligera, el pueblo no se diferenciaba de tantos otros. Sin embargo, para Daniel el
Mochuelo aquel valle significaba mucho. En él había nacido y jamás franqueó la cadena de
sus montañas. Le gustaba el olor de la hierba o escuchar el murmullo oscuro de las aguas del
río que discurría con fuerza de catarata entre las piedras. El suyo era un pueblecito pequeño,
retraído y vulgar, pero para Daniel el Mochuelo su pueblo era muy distinto al de los demás”.
Tras esta voz en off aparece el título de la película, El camino, con la nota “de una novela
de Miguel Delibes” y continúa que está producida y dirigida por Ana Mariscal (que es la
propia narradora de la voz en off). Y así se nos presenta esta icónica película en blanco y
negro que acaba de cumplir sus 60 años desde el estreno, en lo que es el encuentro de dos
personajes importantes en una España no próxima, pero quizás no tan lejana: el del
escritor vallisoletano Miguel Delibes y la actriz, directora y productora cinematográfica
madrileña, Ana Mariscal. 

Ana Mariscal comenzó de casualidad en el cine, ella que comienza a estudiar Ciencias
Exactas, con El último húsar (Luis Marquina, 1940), pero es con su papel protagonista de
Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941) con el que pasa a convertirse una de las actrices
más importantes de la época. Y así lo atesoran películas como Vidas cruzadas (Luis
Marquina, 1942), Mañana como hoy (Mariano Pombo, 1947), La princesa de los Ursinos (Luis
Lucia, 1947), El tambor del Bruch (Ignacio F. Iquino, 1947), Pacto de silencio (Antonio Román,
1949), Un hombre va por el camino (Manuel Mur Oti, 1949) o La reina del Chantecler (Rafael
Gil, 1962), y compaginó su presencia en la gran pantalla con interpretaciones sobre los
escenarios. En 1943, en el ámbito de la creación artística, escribe la novela “Hombres”, que
será prohibida por la censura de la época y no podrá ser leída hasta su reedición en el año
1992. Y en 1953 lleva a cabo su película más ambiciosa con la producción, dirección e
interpretación de Segundo López, aventurero urbano (1953), al que le seguirán Misa en
Compostela (1954), Con la vida hicieron fuego (1957)…, siendo El camino (1963) la que más
repercusión e importancia tuvo en la época y por la que consiguió el reconocimiento de la
crítica a su labor detrás de la cámara. Una función de directora que la ha consagrado entre
las directoras pioneras en España, posterior a Elena Jordi, Helena Cortesina o Rosario Pi,
coetánea de Margarita Alexandre y Labarga, y predecesora de Emma Cohen, Pilar Miró,
Cecilia Bartolomé o Josefina Molina, entre muchas otras. 

(1)
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La película fue rodada en Candeleda (Ávila), interpretada con una mezcla de actores
profesionales y gente del propio pueblo. Y nos acerca a una etapa concreta de la vida de
Daniel, el Mochuelo (José Antonio Mejías) y sus dos amigos Germán, el Tiñoso (Jesús
Crespo) y Roque, el Moñigo (Ángel Díaz), tres chicos de 11 años que viven en libertad en el
valle. Y la historia es en ese verano previo a que Daniel, hijo único, tenga que marchar a la
capital para recibir la formación adecuada que le labre un buen futuro y progrese, según el
deseo de su padre, el quesero del pueblo. 

Y cuando la Mariuca-uca (Maribel Martín), la pecosa niña enamorada de Daniel, le pregunta
qué es progresar, él le responde: “Ganar más dinero que tu padre trabajando menos. Eso es
progresar”. Y la reflexión de sus amigos no deja duda: “Es lo que yo digo. Habrá algo tan
difícil que haga falta 14 años para estudiarlo… Y después de tanto estudiarlo los señoritos de
la ciudad no saben distinguir un arrendajo de un jilguero, ni un cagajón de una boñiga”, según
Roque, el Moñigo; o “Mi padre me dice que no se puede progresar cuando se tienen nueve
hermanos”, según Germán, el Tiñoso. Y es que las divagaciones de estos tres amigos
mientras merodean por el pueblo, por el campo, por el río… no tienen desperdicio: “Las
señoritas de la ciudad tienen la piel que parece de seda… Eso se llama cutis, tener cutis. En
las capitales hay muchas mujeres que lo tienen, en los pueblos no porque el sol les quema el
pellejo”. 

Y en sus correrías se nos presentan otros muchos personajes, con esa costumbre de los
pueblos de llamar a la gente por el apodo. Así conocemos a Lola, La Guindilla (Julia Caba
Alba), prototipo de mojigata, que regenta una tienda de ultramarinos por nombre La
Purísima, y que vive con sus dudas religiosas que ponen a prueba paciencia del cura: “Creo
que soy una hereje”. Su hermana Irene (Maruchi Fresno), que anda en boca de todos porque
se va del pueblo con su novio y regresa engañada, momento en el que Lola cierra la tienda
con el cartel “Cerrado por deshonra”, y al regresar le impone luto perpetuo y cinco años sin
salir a la calle. El cura Don José (Joaquín Roa), que lee el libro “Cine, fe y moral” y que
desde el púlpito da los sermones con algunas verdades como panes: “La felicidad no está en
lo más alto, ni en lo más grande, ni en lo más excelso. La felicidad está en acomodar nuestros
pasos al camino que Dios nos ha destinado en la tierra, aunque sea humilde”. Don Moisés
(José Orjas), el maestro chapado a la antigua con aquellos habituales castigos para la
época, vara en mano, y al que intentan buscarle novia. El Indiano, el más rico del pueblo, y
su hija, La Mica (Mary Paz Pondal), de la que está enamorado platónicamente Daniel y por
ello rebate a sus amigos: “La Mica no olerá mal ni cuando se muera”. Cuco, el interventor de
la estación de tren, que avisa a todo el pueblo de las novedades. Quino, El Manco, dueño del
bar y padre de la Mariuca-uca. El padre de Roque, el herrero del pueblo, aguerrido hasta en
sus consejos a los chicos, cuando llega la desgracia: “Los hombres se hacen, las montañas
ya están hechas”. Un elenco de personajes y de actores de época, a los que se suman los
nombres de Asunción Balaguer, Juan Luis Galiardo, María Isbert, José Sepúlveda, Mary
Delgado, Xan das Bolas, Julia Gutiérrez Caba, Rafael Luis Calvo,… clásicos de aquel cine en
blanco y negro. 
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Y durante los 90 minutos de metraje acompañamos a el Mochuelo, el Tiñoso y el Moñigo
(como a ellos les gusta llamarse entre sí) en sus paseos por el pueblo y por el campo, a sus
clases, a los juegos en el túnel del tren, a robar manzanas del huerto, a cantar en el coro, a
las fiestas del pueblo (con el juego de la cucaña), a las tardes de cine de películas
religiosas (como El milagro de Fátima o Marcelino, pan y vino), allí donde los novios
aprovechaban la oscuridad de la sala, y las viudas mojigatas exclaman: “No hay solución.
Todo el pueblo está en pecado mortal”. Y estas viudas, con La Guindilla a la cabeza, se unen
al cura en la comisión de censura, llegando incluso a quemar en una pira el proyector del
cine; y cómo olvidar esa escena en la que ella acude al bosque con una linterna a
descubrir a las parejas besándose y anunciándoles que están en pecado mortal. 

Pero el final de ese verano llega con una desgracia en una de sus andanzas por el río. Y
aún en esos momentos, continuamos sintiendo el amor y la amistad que impregna toda la
película, a cada uno de sus personajes y al pueblo. Y ese grito final antes de la partida del
Mochuelo a la ciudad: “Uca, Uca, no dejes que la Guindilla te quite las pecas”. Y así es como
Daniel tomará un camino diferente al que él hubiera escogido, lejos de ese doble paraíso
que abandona, el geográfico (ese pueblo del valle entre montañas) y el figurado (su
infancia). 

Porque es El camino una oda a la bondad de la vida en el pueblo, al concepto de la amistad
(junto al concepto de la muerte) y el cuestionamiento de la falsa moral cristiana. Y es por
ello que guarda cierta similitud con Secretos del corazón (Montxo Arméndariz, 1997), una
película en color que no olvidan en la localidad navarra de Ochagavía, donde se grabó, al
igual que El camino, una película en blanco y negro no la olvidarán en la localidad abulense
de Candeleda. 

Y esta película, una joya casi olvidada, no encontró el camino del éxito en su momento y
está considerada como una de las películas malditas del cine español, quizás por su crítica
velada o quizás porque entre aquella corriente de directores no tenía cabida una mujer, y
menos si se trataba de quien había protagonizado Raza. Ana Mariscal, como la mayoría de
las mujeres de su época, tuvo que romper el techo de cristal y por ello reivindicamos esta
película que nos habla de la vida, del amor y de la muerte bajo la mirada de Daniel, el
Mochuelo, de Germán, el Tiñoso y de Roque, el Moñigo. Bajo la magia escrita de Miguel
Delibes y la versión cinematográfica delicada, pícara y reflexiva de Ana Mariscal.
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La guerra de papá (Antonio Mercero, 1977)     (Figura 2)

Fue Antonio Mercero un director de cine que tuvo en la televisión su mejor escaparate: para
este medio nos impactó con la película La cabina (1972) y nos entusiasmo con sus series
Crónicas de un pueblo (1971-74), Verano azul (1981-82) y Farmacia de guardia (1991-95), entre
otras. Con Verano azul demostró su afinidad por dirigir niños, lo cual había sido precedido
por el encuentro con ese pequeño actor de ojos azules y rizos rubios llamado Lolo García,
protagonista de dos éxitos de taquilla como La guerra de papá (1977) y Tobi (1978), y más
adelante con el encuentro con Juan José Ballesta en Planta 4ª (2003). 

Es La guerra de papá una película casi teatral (cuyo guión fue adaptado por Horacio
Valcárcel, un habitual en la cinematografía de José Luis Garci, pero también de Antonio
Mercero) que acaece en un día y prácticamente en el entorno de la casa de una familia
numerosa de clase media-alta española de la década de los sesenta -cuando aún la
democracia no había llegado a España-, una película aparentemente sencilla e infantil, pero
con un mensaje profundo y contundente. Los títulos de créditos iniciales se nos presentan
con dibujos infantiles. Y todo comienza en un día cualquier del año 1964, cuando el pequeño
Quico (Lolo García), un angelical niño de 3 años, se despierta dando su grito de guerra
matinal: “Ya me he despertaoooooooo!”. A partir de ahí conocemos a su entorno familiar,
con dos asistentas internas, Vito (Verónica Forqué) y Domi (Rosario García Alonso), sus
otros cinco hermanos (su papel de príncipe de la casa fue usurpado hace 8 meses tras el
nacimiento de su hermana pequeña, motivo de su celotipia y vocabulario actual: “Mierda,
cagao, culo”) y unos padres (Teresa Gimpera y Héctor Alterio) de cuya especial relación
descubriremos la esencia del mensaje de esta obra. A su alrededor otros personajes
interpretados por todo un elenco de nuestra cinematografía: María Isbert, Chus Lampreave,
Queta Claver, Tito Valverde, Vicente Parra. 

La película nos devuelve la esencia de aquellos tiempos en que la infancia convivía entre
Chupa Chups y Ducados, donde se fumaba en casa y en la consulta del médico, donde se
recetaba Calcio 20 o inyecciones intramusculares a la infancia, habiendo sobrevivido a ello
nuestro metabolismo y nuestro nervio ciático. Y todo ello bajo la música de Juanito
Valderrama, Lucho Gatica o el twist de la época; y bajo la atenta mirada de Quico, quien en
su tierna infancia su imaginación y sus dudas rondan alrededor del cielo y el infierno, la
vida y la muerte, los ángeles y demonios; o también en cuestiones más banales como las
que realiza a su padre: (“¿Tú tienes pito?”) o las que escucha de sus hermanos (“El fraile
dice que comer con la izquierda es pecado”). 

(2)
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Una película que tiene en la parte central una escena clave: la comida familiar, tras la
llegada del padre del trabajo. Allí se genera una especial tensión cuando uno de los hijos
dice: “Papá, cuéntanos cosas de la guerra”. Y el padre responde: “En la guerra solo hay dos
preocupaciones: matar y que no te maten”, lo que nos introduce a lo que subyace de fondo.
Ese choque entre la educación familiar de un padre machista y belicoso, situado en el
bando de los que han ganado la Guerra Civil, y una madre subyugada y que quiere pasar
página. Pero lo cierto es que sus hijos pequeños juegan en casa con armas de juguete (y
alguna real que aún conserva el padre) y a la pregunta de Quico: “¿Es la conquista del
Oeste?”, su hermano mayor le contesta: “No, es la guerra de papá… Y te tienes que morir.
Tengo que matar más de cien malos como papá”. 

Y la guerra pasada (Guerra Civil) y la actual (Guerra de África) sobrevuela buena parte de
de ese día de travesuras y ocurrencias de Quico en su familia. Porque La guerra de papá es
en realidad la guerra de sus padres, de sus hermanos mayores y de la imaginación de los
hermanos pequeños. Y al acabar el día y acostar a Quico, éste pregunta: “Mamá, ¿yo
también iré a la guerra de papá?". Y ella le contesta: “No hijo, espero que no. Aquí hay
muchos que quieren que esta guerra siga. En realidad terminó hace mucho. Ya no habrá más
guerra de papá”. Curioso (y lastimoso) que esta frase emitida hace casi medio siglo aún
pueda ser válida en nuestros días. 

Y con la escena final del sueño de Quico finaliza un día y una película que nos enseña tanto
bajo la mirada azul de nuestro pequeño protagonista. Y fue tal el éxito de esta película, que
Antonio Mercero contó de nuevo con Lolo García un año después para interpretar la
película Tobi, la extraña historia de un niño al que le salían alas. Y el pequeño Lolo García,
como le pasan a muchas jóvenes estrellas, apenas realizó algunas apariciones esporádicas
en el cine más para retirarse de este medio en la adolescencia. 

Y considero que esta historia pueda tener un título más acertado en la película que en la
novela. Porque La guerra de papá no solo nos habla del síndrome del príncipe destronado
en la familia, sino que considero que su mensaje principal es una alegato a la conciencia
de que cualquier guerra es la guerra de todos. Y todos tenemos alguna responsabilidad
también de sus precuelas y secuelas.

Y sirva el recuerdo de estas dos películas con la infancia de protagonistas como un
pequeño homenaje a un novelista “de cine” como Miguel Delibes. Y qué mejor colofón que
las propias palabras de este vallisoletano universal sobre el arte de escribir: “Escribir con
precisión no consiste únicamente en hallar en cada caso el adjetivo adecuado, sino también
el sustantivo, el verbo o el adverbio, es decir, la palabra. Y es en el manejo de esas palabras,
en hallarlas a tiempo y adobarlas debidamente, donde reside el secreto de un buen escritor”. 

Arte y Medicina     LA REVISTA DE ASEMEYA 45

Nº 6       MARZO 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com



* Cine y Pediatría es un proyecto que surgió en el año 2010 como una oportunidad para la docencia y la humanización
en la práctica clínica pediátrica a través de la observación narrativa de películas con la infancia y adolescencia de
protagonistas. El objetivo es que nos atrevamos a “prescribir” películas, prescripción que con los años se ha visto que
ha podido ampliarse más allá del campo sanitario y también es válido en el entorno docente o en las propias familias.
El proyecto se fundamenta en un post semanal en el blog Pediatría basada en pruebas y en la publicación de 12 libros
de Cine y Pediatría por el momento.
(https://www.luaediciones.com/lua/index.php/publicaciones/libros/coleccion-pediatria).
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Fig. 1 - El camino (Ana Mariscal, 1963).
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Fig. 2 - La Guerra de papá (Antonio Mercero, 1977).
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"HOJAS CAÍDAS"

El viento se colaba por los recovecos
del vacío de mis puños
ausencias de otoño, recuerdos
de nuestros días en Macondo

Topé con una rama seca 
quebró mi equilibrio
resurgió tu inexistencia

Resbalé sobre hojas caídas
esquivé cenizas de Pompeya
junto al abedul caduco
epicentro de nuestra confluencia
el agua y el aire demolieron
las huellas de nuestro duelo
cuerpo a cuerpo 
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"LUZ EN EL HORIZONTE"

Son tiempos de transición y desvelo
ganas de atracar en puerto seguro
degustar los versos, sin prisa
deleitarnos en el rastro que dejan

Ahora Distancia, sí, Distancia
se impone la higiene y ocultar el rostro
como en un carnaval veneciano
los ojos hablan 
arrebatan la artesanía del tacto y los gestos
nos obligan a no leer los labios

La plenitud al respirar aguarda
las manos esculpirán el mármol
del corazón apergaminado
al aire libre, a cara descubierta
lo que era habitual será extraordinario

                                                                                                                                           Poema de pandemia, otoño 2020
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"ODA A MIS PADRES"

Ya lo cantó Dolores O´Riordan
¿A alguien le importa?  

Estanque espeso de recuerdos delatores
raptos del pensamiento anclados en un instante
en el reborde fugaz del tiempo

Divergencia de risas y desafíos
sintonías asincrónicas, 
los atardeceres sumaban arrugas
sobre aquellas manos en mis hombros
sus canas en mi jersey

Papillas de fruta y leche templada
sus besos a mi regreso
los desvelos durante mis fiebres
el aroma a estofado, el ventanal, el crepúsculo
y observar a Casiopea que volverá a reunirnos
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"SOPLO DE AIRE FRESCO"

Hay quien dice que fui yo quien
quebró sus alas al confluir en ti
sabor, el de tus labios
en desierto blanco, en oleajes sutiles
y arena nacarada, fútil y hermosa
ciencia donde aprenden los pulpejos

Me convierto en la expresión sublime de
tu levitar, fuego y leña
nuestras huellas no permanecerán aquí
más allá de la luz de los atardeceres en tus labios

Qué paciencia la de las manzanas
tras nuestras miradas, las ramas se elevan
hacia las águilas que sobrevuelan tus pensamientos

Pasarán siglos de oro para separar
mi apego de tu alma de raso verde 
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Campo de girasoles. Óleo sobre lienzo (55 x 46 cm.)
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Almendros en flor. Óleo sobre lienzo (92 x 73 cm.)
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Bosque de hayas. Óleo sobre lienzo (146 x 97 cm.)

55

Nº 6       MARZO 2023       EDICIÓN ELECTRÓNICA       www.asemeya.com

A      M       RTE  Y       ED IC INA
L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A



Ó R G A N O  D E  L A

A S O C I A C I Ó N  E S P A Ñ O L A

D E  M É D I C O S  E S C R I T O R E S

Y  A R T I S T A S .  A S E M E Y A

L A  R E V I S T A  D E  A S E M E Y A
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