MAKING OF

Francois Truffaut,
un tsunami en busca de la infancia perdida

Javier Gonzalez de Dios

Repaso a la figura y obra de Frangois Truffaut,
haciendo especial hincapié en Los cuatrocientos golpes (1959),
El pequeno salvaje (1969) y La piel dura (1976).

La Nouvelle Vague irrumpi6 a finales de la dé-
cada de los 50 y supuso una renovacion del len-
guaje cinematografico sobre la que se han escri-
to rios de tinta. Esa ola sacudié las costas del
séptimo arte galo y mundial, donde la figura de
Frangois Truffaut fue clave en su transito de criti-
co insobornable a director aclamado, un hombre
que prefirié el cine (y la lectura) a la propia vida y
un director que tuvo en las mujeres y en la infan-
cia sus dos mayores puntos de interés.

El cine de Truffaut fue muy biogréfico, donde
su desafortunada infancia y adolescencia le
marcé de por vida. La confusién entre su vida y
la ficcion que imagind fue tal que cred un alter
ego cinematografico, Antoine Doinel, personaje
encarnado por Jean-Pierre Léaud durante dos
décadas.

Y se ha llegado a decir que toda su obra es
una busqueda de la infancia perdida donde cabe
considerar tres peliculas esenciales para enten-
der esa busqueda: Los cuatrocientos golpes
(1959), El pequeiio salvaje (1969) y La piel dura
(1976), peliculas que rindieron homenaje expli-
cito a la infancia y la educaciéon desde angulos
distintos pero complementarios. Tres peliculas a
las que habria que afhadir el cortometraje Les
mistons (Los mocosos) (1957).

Nifios para el recuerdo desde la optica de
Truffaut para adentrarnos en la problematica
educativa en la infancia, especialmente de los
menores abandonados de una u otra forma por
la familia y la sociedad que los acoge. Y senci-
llamente porque, segun sus palabras, «la infan-
cia es el mundo que mejor conozco».

La Nouvelle Vague irrumpid

a finales de la década de los 50 y
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del lenguaje cinematografico
sobre el que se han escrito
rios de tinta

Una nueva ola en las playas
del cine francés

Libertad de expresion y libertad técnica en el
campo de la produccién filmica fueron los dos
postulados que movieron a la Nouvelle Vague,
nombre con el que se designé a un grupo de ci-
neastas franceses surgidos a finales de la década
de 1950 a partir de la revista especializada Ca-
hiers du Cinéma. Muchos de ellos siguieron el
mismo camino: primero criticos y escritores, lue-
go guionistas y, finalmente, el salto a la direccion.
Este movimiento cambié por completo la forma
de hacer cine que existia hasta ese momento, lle-
gando a ser uno de los movimientos cinemato-
gréaficos mas influyentes en la historia del sépti-
mo arte. Los integrantes de esta revolucion artis-
tica denunciaban el deterioro que percibian en el
cine convencional de entonces y entendian que el
cine debia ser mas consciente de su propia natu-
raleza, y no un medio superfluo que no tuviera
nada que decir al espectador.



MAKING OF

Este grupo surgié en contraposicion con el Ci-
néma de Qualité y como rechazo al academicis-
mo en boga, aquel cine con didlogos literarios a
partir de novelas de prestigio, rodado en estudio
con fotografia relamida y repartos estelares. Y la
Nouvelle Vague declaré que su mayor influencia
artistica provenia del Neorrealismo italiano y del
cine negro que se estaba popularizando en Esta-
dos Unidos durante la década de los 40 y 50 (de
Howard Hawks, John Ford, Alfred Hitchcock o Sa-
muel Fuller), asi como del cine realista y visual de
Jean Renoir, Robert Bresson, Jacques Tati y Max
Ophiils. Muchos entendian que el cine se habia
visto desgastado con la llegada del cine sonoro y
pretendian traer de vuelta ese espiritu artistico que
fue impulsado en los comienzos del séptimo arte
por directores como D.W Griffith o Sergei M. Ei-
senstein.

Las caracteristicas diferenciales de la Nou-
velle Vague fueron, entre otras: rodaje en localiza-
ciones reales y con luz natural, actores casi des-
conocidos o no profesionales, didlogos improvisa-
dos y coloquiales, producciones de bajo presu-
puesto, sonido directo, cAmara en mano, uso de
elipsis, uso del plano secuencia, asi como una
busqueda artistica de la verdad humana y expo-
nerla con la mayor sinceridad posible. Y entre las
tematicas principales se incluian con frecuencia
personajes sin rumbo en la vida o las complejida-
des dentro de las relaciones de pareja, teniendo
presente lo que se conocia como la teoria de autor
(donde la camara de los realizadores tenia que ser
como un boligrafo en sus manos, con el que de-
bian escribir todas sus visiones y experiencias vi-
tales de una forma cinematografica).

La Nouvelle Vague supuso una renovacion del
lenguaje cinematografico que llend rios de tinta, por
lo que seria temerario extenderse en este tema so-
bre el que se han escrito numerosos libros como La
Nouvelle Vague de Claude Chabrol (1999), En torno
a la Nouvelle Vague: rupturas y horizontes de la mo-
dernidad de Carlos F. Heredero (2002), La Nouvelle
Vague: sus protagonistas de Jean-Luc Godard
(2004), La Nouvelle Vague, la modernidad cinema-
tografica de Javier Memba (2009), La Nouvelle Va-
gue: Portrait d'une jeunesse de Antoine de Baecque
(2009), La Nouvelle Vague, una escuela artistica de
Michel Marie (2012) o Nouvelle Vague, la ola que no
cesa de Fernando Usén Forniés (2021), entre otros.

Cabe decir que la Nouvelle Vague nunca llegé a
formar una escuela, ya que cada uno defendia pos-
tulados y perseguia metas distintas, pero les unié el
ser jovenes y compartir su rechazo al cine que se
hacia en Francia. Y alli encontramos a cineastas
que se habian formado viendo cine en la Cinema-
teca Francesa, fundada en 1935 por Henri Langlois,
y/0 que ejercian la critica en la revista Cahiers du
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Al final de la escapada (1959) de Jean-Luc Godard.

Cinéma, creada en 1951 por André Bazin. El fuego lo
abrio El bello Sergio (Claude Chaubrel, 1958), y lue-
go tres peliculas emblematicas del afio 1959: Hiro-
shima Mon Amour de Alain Resnais, Al final de la
escapada de Jean-Luc Godard y Los cuatrocientos
golpes de Frangois Truffaut. Fue tal la fiebre provo-
cada por la Nouvelle Vague que ese anos 24 direc-
tores hicieron su primera pelicula y en 1960, la cifra
ascendio a 43 mas. Y a partir de ahi toda una serie
de peliculas y directores inolvidables: El afo pasado
en Marienbad (Alain Resnais, 1961), Una mujer es
una mujer (Jean-Luc Godard, 1961), Jules y Jim
(Frangois Truffaut, 1961), Cleo de 5 a 7 (Agnés Var-
da, 1962), Vivir su vida (Jean-Luc Godard, 1962), La
rodilla de Clara (Eric Rohmer, 1962), El fuego fatuo
(Louis Malle, 1963), El desprecio (Jean-Luc Godard,
1963), Banda aparte (Jean-Luc Godard, 1964), Pie-
rrot el loco (Jean-Luc Godard, 1965), La felicidad
(Agnés Varda, 1965), La coleccionista (Eric Rohmer,
1967), Mi noche con Maud (Eric Rohmer, 1969),
L'’Amour Fou (Jacques Rivette, 1969), El amor des-
pués del mediodia (Eric Rohmer, 1972) o La maméa y
la puta (Jean Eustache, 1973), entre otras. Alli donde
se prodigaron los correspondientes actores y actri-
ces, pero que tuvieron en Jean-Paul Belmondo,
Anna Karina y Jean-Pierre Léaud a sus maximos re-
presentantes.




MAKING OF

Frangois Truffaut, fotografiado por Pierre Zucca en 1968.
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Francois Truffaut,
viaje de la critica a la direccion

Dentro de los directores de la Nouvelle Vague,
Frangois Truffaut (1932-1984) se constituye en
una de las figuras clave del cine galo y mundial,
aquel que pas6 de critico insobornable a director
aclamado en un ola cinematografica que fue un
tsunami, un hombre que prefirié el cine (y la lectu-
ra) a la propia vida y un director que tuvo en las
mujeres y en la infancia sus dos mayores puntos
de interés.

Su infancia no afortunada en aquel Paris de
entreguerras, le marcé de por vida. Hijo de madre
soltera y padre desconocido (de cuya existencia
supo a los 35 anos), con el desamor como triste
memoria de infancia y una juventud marcada por
la rebeldia, los reformatorios y la prision militar. Su
padrastro lo ingresa en un centro para menores
delincuentes; luego, una decision irreflexiva le lleva
a alistarse tres afios como voluntario en el ejército
y lo destinan a Alemania; alli comprende su error y
deserta, lo que le lleva de nuevo a la carcel. Intenta
suicidarse, contrae la sifilis, alterna la celda con un
hospital mental.

Es por ello, que Truffaut, desde muy joven,
encontrd en el cine y en la lectura el mejor refu-
gio frente a un mundo que le era hostil, y ade-
mas en una Europa ya sumida alrededor de la
Segunda Guerra Mundial.

La gran pantalla era el universo de ilusiones
y sentimientos que, a diferencia de la propia
existencia, se podia controlar a placer. El joven
Truffaut se convierte en un auténtico adicto al ci-
ne y cuenta que llegé a visionar mas de 3.000
peliculas entre 1946 y 1956, lo que le lleva a fun-
dar un cineclub que llevaba el pretencioso pero
revelador nombre de Le Circle Cinémanie.

Y parejo al cine cultiva otra gran aficion: la
lectura. Y como lector empedernido trasciende
que en sus peliculas abunden la letra impresa en
sus formas mas diversas.

Es en el circuito de los cineclubs donde co-
noce a André Bazin, uno de los criticos y tedri-
cos mas influyentes del séptimo arte, quien se
sinti6 conmovido ante su entusiasmo y desam-
paro. Era solo 13 afios mayor que él, pero se
convirtié en la figura paterna y mentor que tanto
echaba en falta y afloraba Truffaut.

Y fue Bazin quien le busca trabajo inicial-
mente en el ejercicio de la critica cinematogra-
fica en las revistas Arts y Cahiers du Cinéma. En
sus primeros articulos, Truffaut no dejé titere
sobre cabeza y sus detractores le apodaron «el
sepulturero del cine francés», aunque sus parti-
darios le vitoreaban.

Fue un critico temido que pasé de expresar
opiniones a liderar la Nouvelle Vague.
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Y todo ese bagaje quedé patente en las veinti-
cinco peliculas que dirigié (incluidos sus tres pri-
meros cortometrajes), desde 1955 hasta su subito
fallecimiento por un tumor cerebral en 1984. Su ci-
ne se alimentd de muchos referentes, pero habia
especialmente dos directores que admiraba: Jean
Renoir, «el cineasta mas grande del mundo», y Al-
fred Hitchcock, a quien dedicé uno de los mejores
libros de cine que se hayan escrito jamas, El cine
segun Hitchcock. Entre sus peliculas destacan ti-
tulos clasicos como Los cuatrocientos golpes
(1959), su dpera prima, inspirada en la juventud re-
belde de su creador y con la que gano el premio al
Mejor Director en el Festival de Cannes, un éxito
sorprendente porque los responsables de Cannes
habian vetado a Truffaut dos afos antes, hartos de
sus criticas aceradas contra el certamen; y tam-
bién otras peliculas clasicas como Jules y Jim
(1962), Fahrenheit 451 (1966) o La noche ameri-
cana (1973). Fueron abundantes en su filmografia
las adaptaciones literarias, comenzando por la ci-
tada Fahrenheit 451, su primer rodaje en inglés,
pero también Tirad sobre el pianista (1960), La no-
via vestia de negro (1967), La sirena del Mississi-
ppi (1969) o El amante del amor (1977).

Fue Truffaut un trabajador infatigable, que era
capaz de tener varias peliculas a la vez en la ca-
beza. Y prefiri a los personajes sobre la trama, a
las imagenes (contd en nueve de sus peliculas con
el gran director de fotografia espafol Néstor Al-
mendros) sobre los didlogos, el virtuosismo técni-
co o los mensajes de tipo intelectual. Y, a diferen-
cia de sus colegas, goz6 de una libertad privile-
giada porque disponia de su propia productora,
Les Films du Carrosse; ademas, su boda con Ma-
deleine, hija de Ignace Morgenstern, influyente pro-
ductor y distribuidor de la época, jugd un papel
esencial en su salto a la direccion.

Cabe sefalar que Truffaut fue un director de
mujeres, con una sensibilidad especial para crear
personajes femeninos memorables y obtener lo
mejor de sus actrices. Algo que respondia a una
necesidad psicoldgica derivada de la dualidad ad-
miraciéon-rechazo que mantuvo con su madre, por
quien nunca se sintid6 querido. Fue, ademas, un
hombre enamoradizo, que tuvo romances con mu-
chas de las protagonistas de sus peliculas: Jeanne
Moreau, Catherine Deneuve (y su hermana, Fran-
coise Dorléac), Leslie Caron, Jacqueline Bisset y
Fanny Ardant.

Pero junto a la mujer, el otro gran tema de su
cine fue la infancia, Y es que su cine fue muy bio-
grafico, pues pocas infancias tan desdichadas co-
mo la suya. La confusién entre su vida y la ficcién
que imagind fue tal que creé un alter ego cinema-
tografico, Antoine Doinel, personaje encarnado por
Jean-Pierre Léaud.

Cabe senalar que Truffaut
fue un director de mujeres,
con una sensibilidad especial

para crear personajes femeninos

memorables y obtener
lo mejor de sus actrices

Y asi que en un momento en que las playas
del cine francés eran sacudidas por una nueva
ola cinematogréfica, Truffaut fue un tsunami so-
bre el que se dijo que «toda su obra es una bus-
queda de la infancia perdida». Y estos pensa-
mientos suyos resumen su esencia: «La infan-
cia es el mundo que mejor conozco», «Me siento
mejor con un nifio que con un adulto», «Yo, como
la mayoria de las mujeres, soy sensible a las
desdichas de los nifios».

Y es asi como este director, al igual que la
corriente que representa, ha llenado muchas pa-
ginas impresas, tanto en libros (como las bio-
grafias de Anne Gillain, Luis Garcia Gil, Paul
Duncan y Robert Ingram o Antoine de Baecque y
Serge Toubiana), asi como numerosos articulos.

La infancia en el cine
de Francois Truffaut

De todos los temas que atraviesan la filmo-
grafia de Truffaut (la muerte, la literatura, el cine,
la pareja..), hay dos que reinan por encima de
todos, como ya se ha mencionado: la mujer y la
infancia. Y, como si fuera una premonicién, su
corto del afio 1957, Les mistons (Los mocosos),
fue premonitorio para anticipar el mapa de sus
obsesiones. En un sincero metraje de 17 minu-
tos, nos cuenta la historia de un grupo de cinco
chavales («mocosos») en el despertar de su
atraccion sexual y que persiguen a una hermosa
joven (interpretada por Bernardette Lafont). Y en
esta pequefa obra ya nos marca su director cin-
co aspectos cardinales que le acompafarian
siempre: la fascinaciéon por la mujer, la insufi-
ciencia para con la mujer, el fetiche, la fatalidad
de la pareja, y esa infancia demasiado presente.
Se podria decir que en la busqueda de «ella» ter-
mind apareciendo «él», su alter ego cinemato-
grafico: Antoine Doinel, interpretado por el actor
Jean-Pierre Léaud durante diversas épocas de
su vida, como veremos a continuacion.
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Tras este conmovedor cortometraje, cabe con-
siderar tres peliculas esenciales para entender la
busqueda de esa infancia perdida en la cinemato-
grafia de Truffaut, y que revisaremos a continua-
cion: Los cuatrocientos golpes (1959), El pequeno
salvaje (1969) y La piel dura (1976), peliculas que
rindieron homenaje explicito a esta etapa de la vida
desde angulos muy distintos pero complementa-
rios.

Los cuatrocientos golpes (1959)

Cuando Truffaut se decidié a filmar un primer
largometraje a la edad de 27 afios, tuvo que re-
currir —ante la falta de una idea original— a ex-
tractar episodios de su propia vida y la de Robert
Lachenay (amigo de la infancia y también critico
cinematografico) e imbricarlos y compactarlos en
la existencia de un solo ser, un joven tan falto de
carifo y oportunidades como lo fue él en su pro-
pia infancia. Y fue en ese mitico afo 1959 para la
Nouvelle Vague cuando estren6 Los cuatrocien-
tos golpes. Y con ella revolucion6 la escena y en-
sefd al mundo que, para hacer cine, no hacia fal-
ta ninguna escuela: se podia aprender a rodar pe-
liculas desde una butaca, siendo espectador y
critico primero, como él.

Los cuatrocientos golpes es un titulo que ha-
ce referencia a una expresién francesa cuya tra-
duccion podria ser «hacer las mil y una», refirién-
dose a todas las trasgresiones del personaje en la
pelicula, aunque también juega con la enorme
cantidad de golpes que la vida propina al prota-
gonista. Porque la pelicula nos presenta a Antoine
Doinel (Jean-Pierre Léaud), un adolescente de 13
anos, con problemas familiares y escolares. Y cu-
ya vida transcurre entre una familia que no le
acoge con carifio, con sus aventuras y desven-
turas escolares y el vagar por las calles de Paris
con sus amigos. Tras el robo de una maquina de
escribir, acaba internado en un centro de meno-
res, mientras sufre los golpes que le da la vida a
tan corta edad. Y encontramos escenas desta-
cables en cada parte nuclear del guion: la escena
inicial de la escuela (esas escuelas de antaiio con
tan peculiares maestros), los dias de novillos por
las calles de Paris (los nifios escapando progre-
sivamente de la fila del profesor de gimnasia tiene
un sabor especial), su interés por la lectura y el
cine (con un homenaje a Balzac incluido), las
escenas en el centro de menores (con el impac-
tante primer plano de Antoine durante cuatro mi-
nutos ante las preguntas de la psicéloga). Y, so-
bre todo, la larga carrera final del protagonista,
cuando se escapa del reformatorio, llega hasta el
mar y nos mira de frente... en un final lleno de in-
terrogantes.

s CUATROCIENTO

GOLPES

q

Porque, ya se ha referido, Los cuatrocientos
golpes es una historia en gran parte autobiografi-
ca, y presenta la primera aparicion del personaje
de Antoine Doinel, alter ego de Truffaut y que inter-
pretard a lo largo de 20 afos el mismo actor, Jean-
Pierre Léaud. Esas peliculas fueron El amor a los
veinte anos (1962), Besos robados (1968), Domi-
cilio conyugal (1970) y El amor en fuga (1978). En
ellas Antoine Doinel evolucioné de la infancia a la
madurez, y con ello el personaje (el propio Truffaut
transfigurado) nos transmite sus inseguridades,
sus alegrias y miedos, sus amores... Cabe decir
que Jean-Pierre Léaud también participé en otros
filmes de Truffaut en papeles diferentes al de An-
toine Doinel, como en Las dos inglesas y el amor
(1971) y La noche americana (1973).

Esta pelicula estd dedicada a André Bazin,
fundador de Cahiers du Cinéma y padre artistico-
espiritual de Truffaut y quien le salva de esa in-
fancia y adolescencia perdida. Y también existe
un agradecimiento a Jeanne Moreau, actriz musa
de la Nouvelle Vague, por su ayuda a la realiza-
cion de la pelicula. Porque se dice que toda la
obra de Truffaut es una busqueda de la infancia
perdida y lo que mas le interesaba en la vida es la
infelicidad de los nifos. Por lo que Los cuatro-
cientos golpes es un ejemplo del cine como te-
rapia a los fantasmas de nuestras infancias, in-
fancias que a veces son en color, pero otras en
blanco y negro. Y en nuestro recuerdo sobrevue-
lan los pensamientos del adolescente Antoine
Doinel; «Of que mi madre me habia tenido de sol-
tera... Y me enteré de que habia querido abortar.
Si naci fue gracias a mi abuela», «Miento de vez
en cuando, supongo. A veces digo la verdad y no
me creen, asi que prefiero mentir».
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El pequeiio salvaje (1969)

Truffaut se entregé por entero al mundo del ci-
ne, no solo como critico y director, sino también
ocasionalmente como protagonista de peliculas.
Esto ultimo ocurrié con El pequefio salvaje, su par-
ticular homenaje a Rousseau. Porque esta pelicula
documental se inspira en la historia real de Victor
de Aveyron, nifio de unos 12 afos que, en 1790, fue
encontrado en los bosques de Francia, donde apa-
rentemente habia pasado toda su nifiez viviendo
en soledad y entre animales. Los relatos del Dr.
Jean ltard sirven de base para esta pelicula que
versa sobre la importancia que tiene el proceso de
socializacion en el ser humano y que muestra el
contraste entre la libertad y felicidad del ser hu-
mano en estado natural y la hipocresia y corrup-
cion de la civilizacion (al mejor estilo roussoniano).

El médico-pedagogo Jean Itard luché para in-
sertar a Victor de Aveyron en la sociedad francesa
de comienzos del siglo XIX, consigui6 ser su men-
tor y defender que el «salvaje» Victor podria llegar
a ser civilizado e independiente como el resto de
los «civilizados», abriendo la caja de pandora so-
bre como educarlo. Los escritos de ltard sobre el
caso fueron utilizados por Truffaut para hacer la
pelicula, de forma que el director se reservo el pa-
pel protagonista encarnando al propio Itard, en un
tour de force interpretativo con el nifio salvaje
(magnifica interpretacion de Jean-Pierre Cargol).
Dolor, poesia, tristeza, nostalgia y belleza en un pe-
dazo de cine inmortal que se grabara a fuego en
nuestra memoria, contando con la magnifica foto-
grafia en blanco y negro de nuestro Néstor Al-
mendros y la musica de Vivaldi.

unfilmde

. FRANCOIS TRUFFAUT] |

Guidn,adaptaciénydilogo de FRANGOIS TRUFFAUT y JEAN GRUAULT

JEAN-PIERRE CARGOL  pirectordeta fotogratia
FFAUT yFRANGOISE SEIGNER-NESTOR ALMENDROS
IS ARTISTES ASSOCIES

El médico-pedagogo Jean Itard

lucho para insertar

a Victor de Aveyron

en la sociedad francesa

de comienzos del siglo XIX,
consiguio ser su mentor y

defender que el «salvaje» Victor

podria llegar a ser civilizado...

Pese al hermetismo de este filme, consigue
acabar conmoviendo al espectador de una ma-
nera mucho mas eficaz que el barroquismo or-
namental y sentimental de La habitacion verde
(1978), pelicula del propio Truffaut con influencia
de esta obra, pues nos cuenta la relacién entre
su protagonista con un nifio con una discapaci-
dad en el habla: en El pequefo salvaje el mu-
chacho es enviado a una escuela para nifos
sordomudos en Paris. En contra de todos, Itard
creyo que el nifo, a quien llamé Victor, podria
aprender, pues su retraso se habia limitado por
el aislamiento y tan solo necesitaba que se le
ensenaran las destrezas que los nifios normal-
mente adquirian a través de la vida diaria. Itard
llevé a Victor a su casa y, durante los siguientes
cinco anos, gradualmente lo «<domesticé»: se di-
ce que los métodos que Itard utilizé (funda-
mentados en los principios de imitacion, condi-
cionamiento y modificacion del comportamien-
to) le posicionaron a la vanguardia de su épocay
lo llevaron a inventar muchos mecanismos de
ensefanza que aun se utilizan. De hecho, Itard
depuré las técnicas que habia usado con Victor,
convirtiéndose en un pionero de la educacion
especial, con especial énfasis en el problema
pedagdgico que plantea la educacién y la ense-
fnanza de sordomudos y ciegos.

Sin embargo, Victor nunca aprendié a hablar,
aparte de algunos sonidos vocdlicos y conso-
nanticos. En una escena final, y contando con la
numerosa voz en off de la pelicula, podemos oir
la siguiente reflexion del Dr. Itard: «Cuanto me
hubiese gustado que me entendiera. Poder ex-
presarle hasta qué punto el dolor del mordisco
me llenaba de satisfaccion. ¢Podia alegrarme?
Tenia la prueba de que el sentimiento de lo justo
y de lo injusto ya no era extrafio al corazon de
Victor. Al darle, o mas bien al provocarle, ese
sentimiento acababa de elevar al hombre salvaje
a la altura del hombre moral por su mejor ca-
racteristica y mas noble atributo».
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La piel dura (1976)

Dentro de la importancia de los nifios en el
cine de Truffaut, la educacion en la infancia es
una de las lineas abiertas a lo largo de su carre-
ra. Un ejemplo paradigmatico es su pelicula La
piel dura, en donde aborda este tema con una
serie de historias corales que recorren la hipo-
tética infancia de unos nifios en Thiers, una pe-
quena poblacion de provincias, durante el curso
escolar de 1976. Infancia que planea alrededor
del colegio, el omnipresente colegio, incluso
mas patente que la propia familia. Padres, ma-
estros y, sobre todo, nifios y mas nifios, son los
verdaderos protagonistas de esta pequefa joya.
Ingenio, imaginacion, vulnerabilidad y fuerza en
la infancia vuelven a quedar reflejados en esta
deliciosa historia que auna drama, comedia y
fantasia.

Cada nifo, cada alumno, es facilmente iden-
tificable y sus historias se entrecruzan. Historias
que son también nuestras, porque muchas de
sus escenas podrian ser escenas de nuestra ju-
ventud: las clases, los compafieros, los deberes,
los chistes en el patio, la revision médica esco-
lar, los amigos, cdmo colarse en el cine sin pa-
gar, los primeros flirteos entre sus butacas, las
peliculas que recordamos, el enamoramiento de
juventud, el primer amor... y el primer beso. Ni-
fos alrededor de la escuela, pero que son el pro-
ducto de sus familias, con dos antitesis: Julien
(y su jersey a rayas blanco y azul) vive en un ho-
gar casi abandonado con su abuela y su madre
alcohdlica, quienes lo maltratan, y termina con-
vertido en ladrén y buscavidas, en un supervi-
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viente; y Patrick (y su camiseta morada) vive con
su padre invalido al que cuida con esmero, y
busca el amor y carifo, bien el amor imposible
en la madre de un amigo o el amor juvenil en
Martine, una compaiera de colegio.

Truffaut realiza en La piel dura un esfuerzo
para presentar, no solamente nifios, sino tam-
bién a sus maestros, con dos antitesis: el maes-
tro Richet (Jean-Frangoise Stévenin), agradable
y empatico con su grupo, flexible con el progra-
ma del curso y que sabe dosificar tanto la for-
macion como la informacién en sus alumnos
(Truffaut hace un homenaje a ese maestro que
se preocupa por sus alumnos, que los conoce y
aprecia, que es a veces padre y a veces amigo, y
que acompafa al alumno en algunos dificiles
ainos de su vida); y la maestra Petit (Chantal
Mercier), autoritaria e inflexible, a la que preocu-
pa mas la tarea que los alumnos.

Algunas escenas pueden causar un especial
impacto como espectadores: la del gato y del ni-
no de 2 afos en la ventana nos pondra en vilo
(con la previsible defenestracion desde un no-
veno piso); la de la nifia a la que castigan sus
padres en el piso cuando ellos se van a comer
nos provocara la sonrisa (al apreciar la solidari-
dad del vecindario); la de las preguntas que los
alumnos hacen al profesor, que acaba de ser pa-
dre, sobre la salud del hijo y de la madre, nos pa-
recera entraiable (incluyendo imagenes que son
todo un alegato a favor de la lactancia materna);
la escena final de argumentacion del profesor
ante su clase en defensa de los derechos de la
infancia (y en contra de los malos tratos por los
adultos) nos emocionara.

Pero el mensaje principal de la pelicula surge
de boca del profesor Richet y en tres ocasiones,
en tres escenas que se convierten en metafora:
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1.- Al principio de la pelicula, durante la primera
leccion que da el maestro a sus jovenes alum-
nos: «Queria deciros que si elegi el oficio de
maestro fue porque guardo un mal recuerdo de
mi juventud y porque no me gusta la forma en
que se trata a los ninos. La vida no es facil, es
dura, y es importante que aprendais a endure-
ceros para que podais enfrentaros a ella. Ojo,
endureceros no es ser insensibles. Por una es-
pecie de extrano equilibrio, aquéllos que tuvieron
una infancia dificil estan generalmente mejor
dotados para enfrentarse a la vida adulta que
aquellos otros que disfrutaron de proteccion o
de un exceso de carifio: es una especie de ley de
compensacion... Porque la vida esta hecha de
ese modo: no podemos vivir sin querer y ser
queridos».

2.- A mitad de la pelicula, tras esa inverosimil
defenestracion del nifio de la que sale ileso, se
produce una conversacion entre el profesor y su
esposa: «No es verdad del todo que los nifios
estén en peligro constantemente. Un adulto hu-
biera muerto por el impacto, pero un nifio no.
Los nifios son como una roca. Tropiezan por la
vida sin quedar lastimados. Ellos se encuentran
en estado de gracia y eso les permite tener la
piel dura. Son mucho mas resistentes que noso-
tros».

Francois Truffaut con los nifos-actores de La piel dura (1976).

3.- Al final de la pelicula, en el mondlogo de fin de
curso: «El caso de Julien es tan terrible que no po-
demos evitar el comparar nuestras vidas con la su-
ya. Mi infancia no fue tan tragica, pero créanme es-
taba ansioso por crecer. Me daba cuenta que los
adultos tenian todos los derechos. Son duenos de si
mismos, pueden vivir sus vidas como quieran. Un
adulto que no es feliz puede comenzar su vida en
otra parte, desde cero. Pero un nifio que no es feliz
esta condenado a la impotencia. Sabe que es infeliz,
pero no puede expresar esa infelicidad con palabras
y, lo que es peor, algo dentro de él le impide poder
dudar de sus padres o de los que lo hacen suftrir. Si
un nifio no es amado y sufre, €l cree que es culpable
y ieso es lo terrible! De todas las injusticias de la hu-
manidad, la injusticia hacia los nifios es la peor, la
mas despreciable. La vida no siempre es justa y
nunca lo sera».

Como en sus dos peliculas previas comen-
tadas, Truffaut reclama también aqui para sus
nifios (los de sus peliculas, o quizas para si mis-
mo), atencidn, respeto y, sobre todo, carifio. Una
falta de carifio que nos ha estado confesando
continuamente a lo largo de su filmografia. Y,
aunque el propio Truffaut se reserva una peque-
fia aparicion al principio de la pelicula (como
padre de Martine), es aqui la figura (y la voz) del
profesor Richet su alter ego y quien habla por él.

15



MAKING OF

Frangois Truffaut en la década de los ochenta.
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Pese a la importancia en la vida real de los
nifos, estos han desempefado en el cine un pa-
pel marginal: pues, aunque existen muchas pe-
liculas en las que aparecen nifos, hay pocas pe-
liculas sobre la vida de estos. La piel dura es una
de estas excepciones, pues toda la pelicula ron-
da alrededor de los nifos. Y como la infancia ya
trae automaticamente consigo la poesia, esta
convierte a La piel dura en un poema en ima-
genes. Un poema que nos dirige un mensaje: los
adultos, al haber perdido la inocencia y espon-
taneidad de los primeros afos de vida, a medida
que endurecen su corazoén, hace blanda su piel,
por el contrario, los nifios tienen el corazén
blando y la piel dura. De ahi la fuerza del men-
saje que el profesor Richet dirige a sus alumnos
y esa es la importancia del maestro, la impor-
tancia de la educacion, la aventura de educar.

Y a partir de esta seleccionada trilogia de Tru-
ffaut, ya revisada de Cine y Pediatria, vemos como
el director se sirve del cine como medio para aden-
trarnos en la problematica educativa en la infancia,
especialmente de los menores abandonados de
una u otra forma. Educacion en situaciones dife-
rentes, pero con tres protagonistas similares: la
sociedad, los educadores... y los nifios. Nifios de
Truffaut para el recuerdo.

Ese Frangois Truffaut que fue un tsunami en
busca de la infancia perdida en aquellas playas
del cine francés de la segunda mitad del siglo XX.
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