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La familia y la infancia
desde el punto de vista de Hirokazu Koreeda

Javier González de Dios

Repaso a la filmografía de Hirokazu Koreeda y
su acercamiento a la familia y la infancia.

Hirokazu Koreeda es uno de los directores ja-
poneses actuales de mayor éxito y ya uno de los
grandes directores asiáticos vivos. Aunque está
empeñado en reinventarse, en ser un director di-
ferente a cada paso, lo cierto es que su cine
concentra un tema clave: su particular visión de
ese ecosistema que es la famil ia y la infancia, de
forma que consigue extraer grandes interpreta-
ciones de sus actores, incluso verosímiles de los
niños de sus películas.

Siete películas de Koreeda permiten sumer-
girnos en esa visión particular de la famil ia y la
infancia desde oriente. Todo comenzó con Nadie
sabe (2004), ese brutal relato de supervivencia
contado a vista de niño; continuó con Still Wal-
king/Caminando (2008), sobre la importancia del
núcleo famil iar, aunque sea una famil ia de-
sestructurada unida por el cariño, el resenti-
miento y los secretos; Kiseki/Milagro (201 1 ), ese
milagro del reencuentro famil iar de dos herma-
nos que viven separados y que nos acerca a la
indisolubi l idad espiritual de la famil ia; De tal pa-
dre, tal hijo (201 3), nos plantea quién es nuestro
verdadero hi jo, si alguien con el que pasamos
to-do nuestro tiempo o alguien con el que com-
par-timos la sangre; Nuestra hermana pequeña
(201 5), una profunda reflexión sobre cómo ma-
durar sin la figura de los padres, y hacerlo en un
hogar que es un espacio de supervivencia l ibre
de resentimientos; Después de la tormenta
(201 6), ese infinito y del icado ecosistema pro-
ducto de relaciones entre abuelos, padres e hi-
jos; y, finalmente, Un asunto de familia (201 8),
al l í donde Koreeda condensa todos los di lemas
acerca de las relaciones humanas y famil iares,
rompiendo esquemas tradicionales.

Películas que han ido sembradas de pre-
mios. Aunque el mejor premio para el especta-
dor, es la poesía crítica, con sentido y sensibi l i-
dad, de cada una de estas obras.

Hirokazu Koreeda,
desde Japón a Cine y Pediatría

El cine japonés es recordado en occidente
por algunos autores muy concretos y en tres
épocas principales. He aquí algunos ejemplos de
cineastas y películas icónicas:

1 . Una época clásica con Kenji Mizoguchi (La his-
toria del último crisantemo, 1 939; Vida de O-Haru,
mujer galante, 1 952; Cuentos de la luna pálida, 1 953),
Yasujirō Ozu (Primavera tardía, 1 949; Cuentos de
Tokio, 1 953; Buenos días, 1 959) y el incombustible
Akira Kurosawa (Rashomon, 1 950; Los siete samu-
ráis, 1 954; Dersu Uzala, 1 975; Ran, 1 985).

2. La l lamada nueva ola japonesa con Nagisa
Oshima (Historias crueles de juventud, 1 960; El
imperio de los sentidos, 1 976; Feliz Navidad, Mr.
Lawrence, 1 983) y Shohei Imamura (La balada
de Narayama,1 983; La anguila, 1 997; Agua tibia
bajo un puente rojo, 2001 ).

3. Y los directores más actuales, entre los que
destacan los peculiares Takesi Kitano (Sonatine,
1 993; Flores de fuego, 1 997; Zatoichi, 2003) y Ta-
kashi Miike (The bird people in China,1 998, Audi-
tion, 1 999; Dead or alive: Hanzaisha, 1 999); y al-
gunos otros, como el director Hirokazu Koreeda.

Sobre este último director, Hirokazu Koreeda,
centraremos nuestra atención. Los inicios de su
cine partieron del inconformismo documental a
finales de los 80. En 1 995 firmaba su primera
obra de ficción, I l lusion, y ya pronto se convirtió
Koreeda en un predi lecto del circuito de festiva-
les. Se consol idó con After life (1 988) y Distance
(2001 ), pero es con Nadie sabe (2004) con quien
se gana a la crítica , una película definida como
un brutal relato de supervivencia contado desde
el punto de vista de un niño.
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Sus siguientes películas implican claros
cambios de registro: Hana (2006), Still Walking/
Caminando (2008) y Air doll (2009). Empeñado
en reinventarse, en ser un director diferente a ca-
da paso, el cineasta japonés más internacional
del momento, cambia radicalmente de tercio en
muchas de sus películas. Y es ya con Kiseki/Mi-
lagro (201 1 ) cuando adquiere una especial iza-
ción en la famil ia, la infancia y las relaciones fa-
mil iares.

Hirokazu Koreeda se ha convertido en un ci-
neasta pecul iar para la observación de las rela-
ciones famil iares, con ese detal le tan pecul iar
para describir ese particular ecosistema que es
la famil ia y conseguir extraer grandes interpre-
taciones de sus actores, incluso verosímiles de
los niños de sus películas. Y para el lo disfraza la
complej idad de senci l lez, y se mueve con soltura
entre el natural ismo y cierto al iento poético.

Y así se nos presenta Koreeda, como el Fran-
çois Truffaut del cine oriental .

Y con él disfrutamos de una nueva lección
del cine japonés sobre los valores famil iares, que
van de Yasuj irō Ozu a Yôji Yamada, de Yojiro
Takita al propio Hirokazu Koreeda.

Porque Koreeda explora en sus películas te-
mas tales como el núcleo famil iar, la memoria, la
muerte y asumir la pérdida.

Y le consagra, por méritos propios, como uno
de los directores japoneses actuales de mayor
éxito y ya uno de los grandes directores asiáti-
cos vivos.

Poesía visual de lo cotidiano desde Japón
para resolver todo tipo de confl icto famil iar, don-
de se nos presenta como un joven maestro he-
redero de los viejos maestros (Yasuj irō Ozu a la
cabeza, pero también Akira Kurosawa y Mikio
Naruse).

Y a este director venido de oriente le pasa
como hace una década al coreano Kim Ki-duk:
que cada obra que estrena, y lo hace con fre-
cuencia, es un éxito de crítica y públ ico en occi-
dente.

Y, además, es ya, por frecuencia y temática,
el director por antonomasia de Cine y Pediatría:
siete películas en su haber para este foro de do-
cencia y humanización a través del cine, con la
infancia y adolescencia como protagonistas.

Porque en Cine y Pediatría hay dos directores
que son de cine y son de pediatría, ambos poe-
tas en el arte del cine y de la infancia y el los
siempre son directores y guionistas de sus pro-
pias historias: hablamos del navarro Montxo Ar-
mendáriz y del japonés Hirokazu Koreeda.

Enumeramos cronológicamente las cinco pe-
lículas de Montxo Armendáriz en Cine y Pedia-
tría: Tasio (1 984)1 , 27 horas (1 986)2, Historias
del Kronen (1 994)3, Secretos del corazón (1 997)4

y No tengas miedo (201 1 )5.

Pero hoy nos concentra hablar de las siete
películas de Hirokazu Koreeda:

• Nadie sabe (2004)6

• Still Walking/Caminando (2008)7

• Kiseki/Milagro (201 1 )8

• De tal padre, tal hijo (201 3)9

• Nuestra hermana pequeña (201 5)1 0

• Después de la tormenta (201 6)1 1

• Un asunto de familia (201 8)1 2.

Hirokazu Koreeda.
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Nadie sabe6

Esta particular visión de la familia, la infancia y
las relaciones familiares empezó en Koreeda con
Nadie sabe, una película basada en un hecho real
que tuvo lugar en Tokio. Narra una historia de mal-
trato infantil fundamentada en la irresponsabilidad
de los padres, situación que ni es infrecuente ni
nos es ajena, pero sigue siendo igual de dolorosa,
aunque sea con una narración tan poética y deli-
cada como la que nos regala el director nipón. Y
quizás por ello el mensaje es más contundente.

Keiko (You) es una madre joven con cuatro hi-
jos, una mujer enamoradiza e irresponsable a la
que sus parejas abandonan. Todos se trasladan a
Tokio y vemos a esta madre como entra en un
apartamento que acaba de arrendar y nos sorpren-
de ver cómo los hijos más pequeños salen de unas
maletas. Y esto es porque cuando acude a alqui-
lar una vivienda prefiere presentarse solo con uno
de sus hijos, ya que de lo contrario le denegarían el
arrendamiento. Keiko decreta las reglas: está pro-
hibido gritar y salir del piso; el casero les echaría si
se enterase que Keiko cuida sola de los cuatro
niños, cada uno de un padre diferente.

Y así es como se nos presenta la nueva vida
de Keiko y sus cuatro hi jos: Akira (Yura Yagira),
el mayor con 1 2 años, que adquiere la responsa-
bi l idad de la figura de ese padre siempre ausen-
te; Kioko (Ayu Kitaura), la hermana mayor, que
quiere ser pianista; Shigeru (Hiel Kimura), el sim-
pático e inquieto hermano pequeño; y Yuki (Mo-
moko Shimizu), la menor de todos, con 5 años.

Cuatro hermanos que pese a las dificultades
sociales y famil iares, a su corta edad y pese a
que la madre les impide ser vistos y sal ir de ca-
sa –y por tanto no acuden al colegio–, tienen
una educación y un comportamiento ejemplar.

Unos hi jos modél icos, de los que apenas
existen, y una forma de entender la vida como
tienen los japoneses y que el director Koreeda
nos suele regalar.

Pero un día la madre desaparece y entonces
empieza la pequeña gran aventura de Akira y
sus hermanos, toda una prueba de superviven-
cia, y comienzan las dificultades: “Desde que se
fue mamá no tenemos dinero” o “He gastado
674 yenes en el supermercado, me quedan 660
yenes en la cartera. ¿Cuánto dinero tenía cuando
salí de casa?” , haciendo de sus pensamientos
de la rea-l idad casi deberes escolares.

Y la madre regresa cuando quiere, para ma-
yor desconcierto de sus hi jos, que tienen que
sobrevivir solos en casa. Y les trae regalos que
contenta a los pequeños, pero no a los mayores:
“Eres una egoísta mamá” , le dicen estos.

La madre desaparece de nuevo: en su ines-
tabi l idad se despide de los trabajos y el hi jo
mayor ya le pierde la pista. Y ya no regresa ni
regresan sus regalos, por lo que es el propio
Akira quien se inventa regalos para todos los
hermanos como si fueran de la madre. Y, a me-
dida que pasa el tiempo, el desorden y la sucie-
dad comienzan a adueñarse de la pequeña vi-
vienda.

Pero no acuden a la pol icía o en busca de
ayuda porque tienen miedo a ser separados…, lo
que ya les ocurrió en otra ocasión. Por impago
les cortan la luz y el agua, y tienen que lavarse y
lavar en una fuente del parque cercano.

Pero pese a estas dificultades en la retina
nos quedan imágenes de gran ternura: la ternura
con que Akira saca a la cal le a Yuki el día de su
quinto cumpleaños, con sus zuecos sonoros al
caminar; o la alegría cuando los cuatro herma-
nos salen por fin juntos a la cal le y juegan en un
parque infanti l .Nadie sabe (2004) de Hirokazu Koreeda.
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Y a medida que les crece el pelo, les crece el
hambre. Y el deterioro moral , que hace que Kio-
ko se encierre en un armario.

Y l lega la enfermedad de la más pequeña,
por hambre y enfermedad. “¿Puedes dejarme di-
nero? Quiero enseñarle los aviones a Yuki” dice
Akira a su amiga Saki (Hanae Kan), ya al final de
la película.

Y la hermana pequeña de nuevo con sus
zuecos sonoros en la maleta, ahora para otro
viaje… Y la l levan al aeropuerto, donde prome-
tieron, en un final lamentable y conmovedor, que
nos hace recordar la película de animación ja-
ponesa La tumba de las luciérnagas (Isao Taka-
hata, 1 998)1 3, otra manera de expresar la niñez
rota.

Y suena la canción final con una voz tan de-
l icada como crudo el mensaje: “Si pregunto al
cielo de medianoche, las estrellas se limitan a
brillar en el lago negro de mi corazón destroza-
do. Solo puedo seguir la corriente. ¿Se dignará
algún ángel a mirarme con compasión? ¿Quieres
bañarte en mi corazón? El viento anuncia el in-
vierno, penetra en mi corazón. Me llama hacia la
creciente oscuridad. Con una mirada tan distan-
te como el hielo pasa el tiempo y me hago ma-
yor. Soy una joya, pero el hedor que surge de mí
impide que alguien se me acerque” .

Y este es el melodrama que nos cuenta Hi-
rokazu Koreeda sobre unos niños que viven en
soledad, sin padres, y es una prosa tan dura
contada con tal poesía visual (con esa caracte-
rística de grabar constantemente los pies de
los niños) que con películas así solo cabe decir:
“Arigato” .

Pero lo más terrible después de presenciar
Nadie sabe es tener la certeza de que el relato no
es un cuento, no es una composición poética, no
es una fábula, sino que la historia que describe es
una adaptación basada en un hecho real aconte-
cido en el mismísimo Tokio, una ciudad del pri-
mer mundo en un país de los más desarrollados.
Pero que puede acaecer en cualquier ciudad y en
cualquier país. También a nuestro lado…

Hermosa película. Real y palpable retrato de
una infancia maltratada por culpa de padres
irresponsables, inconscientes, que abandonan a
sus hi jos de una u otra manera.

Una real idad que todo el mundo conoce,
aunque a veces parezca que nadie sabe. Porque
ante el maltrato infanti l no podemos consentir
que nadie sepa.

Still Walking/Caminando7

Una historia familiar que transcurre en un solo
día acerca de unos hijos adultos que regresan a
casa con sus familias para visitar a sus ancianos
padres. Y en un espacio mínimo, como son las mi-
nimalistas casas japonesas, conviven abuelos, pa-
dres, tíos, hijos y sobrinos y donde casi todo ocurre
a ras del suelo, en ese tatami donde se come, se
descansa, se habla, se ve la televisión, se duer-
me,…, se vive.

En Still Walking/Caminando todo comienza con
primeros planos de caras y de alimentos cocina-
dos, y luego un anciano caminando por su barrio.
Es el abuelo, un doctor ya jubilado, que vive con su
esposa y que van a recibir a su hijo y su hija, quie-
nes regresan después de mucho tiempo y traen a
su familia, y se reúnen para conmemorar la trágica
muerte del hijo mayor que se ahogó hace 1 5 años.
Se confirma que es una típica familia unida por el
cariño, el resentimiento y los secretos.

Y si hay una obra claramente inspiradora de
Still walking/Caminando, esa es la mítica Cuentos
de Tokio, dirigida por Yasuj irō Ozu en 1 953.

Still Walking/Caminando (2008) de Hirokazu Koreeda.
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Porque como en aquella, hay una familia res-
quebrajada por la incomunicación, por la urgencia
de los nuevos tiempos, por el peso del pasado, por
el drama de la muerte. Como en aquella, hay una
aparente placidez en los comportamientos, en las
miradas, en las complicidades. Como en aquella,
la puesta en escena es tranquilizadora, calmosa,
pero no estática. Los planos fijos de Koreeda, sus
breves transiciones musicales (de cuerda) carga-
das de paz, sus espacios vacíos repletos de me-
lancolía, remiten al cine de Ozu, aunque para mu-
chos este sea insuperable.

Roy (Hiroshi Abe) acude con su esposa, una
bella viuda (Yui Natsukawa) que tiene un hijo de 7
años, Atsushi (Shôhei Tanaka), quien no es muy
bien recibida: “Una viuda con hijos nos consigue
marido fácilmente”, dice el abuelo (Yoshio Harada),
quien habla poco y se le intuye una relación com-
plicada con su hijo, pues no llegó a ser médico y
no pudo quedarse al frente del sanatorio, y ahora
se dedica a la restauración de arte. “¿Cuánto co-
bras por restaurar un cuadro?”, le pregunta su her-
mana, quien también se encuentra en esa reunión
familiar con su marido y dos hijos.

Pero el epicentro de esa reunión es la abuela
(Kiri Kirin), quien en la tumba de su fallecido hijo
mayor, Junpei, expresa: “No hay nada más inso-
portable que rezar ante la tumba de un hijo. Nunca
hice nada para merecer esto”. Y al caminar de
vuelta a casa la abuela ve una mariposa amarilla y
les expresa que cree que es el espíritu de Junpei.

Y Roy no puede suplir la pérdida de su herma-
no, quien murió por salvar la vida de otro chico, jo-
ven ahora de 25 años al que le hacen volver cada
año en una visita que tiene el objetivo en los abue-
los de hacerle sentir que es culpable y para que no
lo olvide: “No sé por qué está vivo ese imbécil… Lo
peor es no tener a nadie a quien odiar” dice el
abuelo, aunque sus hijos le digan, “Ha pedido per-
dón por estar vivo… Es cruel”.

Y las conversaciones y conflictos (visibles e in-
visibles) de esta familia se van desgranando ge-
neralmente alrededor de la cocina y de la mesa,
mientras se degustan tortitas de maíz, sushi, tem-
pura, anguila o arroz. Tiempo pausado, conversa-
ciones continuas con la familia, la pérdida, la re-
conciliación y la muerte como epicentro, allí donde
el pequeño Atsushi expresa un deseo: “Cuando
sea mayor, quiero ser afinador de pianos, como
papá. Si no es posible, quiero sermédico”.

Y es que el abuelo lo tiene claro y así se lo ha-
bía expresado antes, en un intento último porque
alguien siga su estela: “Ser médico es bueno. Es
un oficio útil”.

Y finalmente cada hijo regresa a su casa. Y los
abuelos suben las escaleras del parte caminando a
la suya. Y con la foto fija de estas escaleras, la voz
en offde Roy: “Papá murió tres años después. Nun-
ca fui a un partido de fútbol con él. Mamá se peleó
con papá hasta que él murió. Ella murió poco des-
pués. Nunca la llevé a pasear en coche”. Y la escena
final de nuevo en el cementerio, que se repite ahora
con Roy y su esposa, un Atsushi ya adolescente y
una nueva hermana. Y al descender del cementerio,
Roy le dice a sus hijos lo mismo que la madre le de-
cía a él: “Mira, una mariposa. Dicen que las maripo-
sas amarillas son mariposas blancas que sobrevi-
ven en invierno y que se vuelven a amarillas”. Y ca-
minan cuesta abajo, hacia su hogar…

Y espero que Hirokazu Koreeda siga caminan-
do mucho tiempo. Porque con él tenemos otra
sensación de la infancia y la familia, de la vida y
de la muerte. Porque mientras en nuestra civil iza-
ción intentamos evitar la muerte, en Japón la
afrontan, la esperan sin miedo y la viven con na-
turalidad. Y por eso resuenan las palabras de esa
vecina que al inicio de Still Walking/Caminando le
dice a nuestro abuelo doctor: “Tengo la sensación
de que mi tiempo se podría acabar cualquier día.
Cuando ocurra, quiero que esté conmigo en mi
muerte”. Y él le contesta: “En ese caso, te sobre-
viviré”.

Kiseki/Milagro8

Kiseki/Milagro es una comedia dramática
que nos muestra la indisolubi l idad espiritual de
la famil ia, en la que dos hermanos, separados a
causa de un matrimonio roto, creen en el mila-
gro de poder volver a estar juntos y completar
las piezas del puzle que faltan para que su infan-
cia vuelva a ser como antes, cuando estaban to-
dos unidos. Koreeda retrata el universo infanti l
con una sensibi l idad extrema, en una historia
l lena de esperanzas e i lusiones rotas, en la que
la magia y los sueños propios de los niños con-
quistan al espectador con una trama amable,
incorporando elementos humorísticos.

Dos hermanos se sienten desdichados por-
que están separados el uno del otro, en los ex-
tremos de la isla de Kyushu. Ryunosuke (Ohshi-
rô Maeda), el hermano menor de 1 0 años, vive
con su padre en Hakata, al norte de la isla; y Koi-
chi (Koki Maeda), el mayor de 1 2 años, reside
con su madre y abuelos en Kagoshima, al sur de
la isla. Dos hermanos con caracteres muy dife-
renciados: el mayor es muy sensato, como su
madre; el pequeño, un simpático seductor como
su padre; se complementan para crear armonía
en la diferencia.
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Igual de logrados están los papeles de sus
amigos, cada uno de ellos con su pequeña histo-
ria, su pequeño sueño. El divorcio de sus padres
les ha separado, pero Koichi solo desea que vuel-
van a estar juntos. Cuando se entera de que un
nuevo tren bala a punto de inaugurarse unirá las
dos ciudades, empieza a creer que ocurrirá un mi-
lagro en el momento en que los trenes se crucen a
toda velocidad. Durante una clase oye esta expli-
cación de un amigo a otro: “El tren Sakura viene de
Kagoshima a 260 Km por hora. El tren Subame vie-
ne de Hakata a 260 Km por hora. Algo ocurre
cuando los dos se cruzan. Un milagro…sí, por la
energía que se desprende. Si alguien lo ve, su de-
seo se hace realidad”. Y entonces surge la idea…

Kiseki/Milagro es la película de un director
más que nunca enamorado de la idea de la in-
fancia como terreno de incontenible exploración
y aprendizaje sentimental , casi una reverencia a
la complej idad de la psicología infanti l . Esta pe-
lícula tiene algunas simil itudes con otra obra de
otro maestro del cine japonés: Takeshi Kitano y
el viaje emocional de El verano de Kikujiro (Take-
shi Kitano, 1 999)1 4, con ese niño en su tránsito
de búsqueda.

Kisaki/Milagro cuenta con un buen grupo de
niños japoneses, encabezados por los dos her-
manos protagonistas (hermanos delante y de-
trás de la pantal la), constituido por el dúo cómi-
co Maeda Maeda, los hermanos Koki y Ohshirô,
auténtico acontecimiento en Japón, donde go-
zan de enorme éxito y de una fama sin prece-
dentes.

Y es ese viaje de los dos hermanos y de sus
amigos en busca del cruce de trenes bala, en
donde cada niño expresa el deseo que buscaba
cumplir: “ser actriz” , “dibujar mejor” , “correr más
deprisa” , “que mi padre no apueste tanto” , “que
volvamos a ser una familia unida” ,…

Kiseki/Milagro propone, además, un escena-
rio inédito. Por primera vez Koreeda acepta un
encargo, una película de productor, a cuya ges-
tación es ajeno. Pero hubo dos poderosos moti-
vos para aceptar: es un amante de los trenes y,
además, acaba de ser padre y le apetecía espe-
cialmente hacer una película con niños en un re-
gistro opuesto, mucho más amable, al de la
complicada Nadie sabe.

Y por el lo, cambia radicalmente de tono y de
registro (otra vez) con esta entrañable fábula fa-
mil iar en la que vuelve a exhibir su extraordinario
toque para dirigir niños y su extraordinaria sen-
sibi l idad retratando el universo mental y emocio-
nal de la infancia. Y es capaz de hacer tanto con
una historia tan senci l la.

Kiseki/Milagro es la obra de un director más
que nunca enamorado de la idea de la infancia
como exploración y aprendizaje sentimental . Ese
cine dedicado en su última y bri l lante década a
hablar de la pérdida como ese sentimiento apl i-
cado a la infancia todavía inocente.

Así lo palpamos claramente cuando Ryuno-
suke espera en casa a su padre y le dice: “Debo
hablarte, papá, siéntate. Aparento que lo paso
muy bien, pero desde que os separasteis, he te-
nido que aguantar mucho” .

Porque en la separación de unos padres
siempre pierden los hi jos y eso lo conocen (aun-
que no siempre lo reconocen) los padres, y eso
lo conocemos los pediatras (partícipes, en mu-
chas ocasiones, de esta noticia tan habitual en
las famil ias actuales como es el divorcio).

De el lo nos habla Kiseki/Milagro, del posible
“milagro” de un reencuentro famil iar tras la se-
paración de los padres. En el fondo, es un mila-
gro con el que muchos niños sueñan, aunque no
se lo preguntemos (o no lo queramos conocer).Kiseki/Milagro (201 1 ) de Hirokazu Koreeda.
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De tal padre, tal hijo9

Una más que emotiva película, con dudas y
reflexiones sobre el afecto y la vida fami l iar en
general . Porque De tal padre, tal hijo nos plan-
tea el di lema de si la verdadera paternidad es
biológica o de quien la ejerce, dado que el amor
verdadero surge de las relaciones diarias. Un
relato equi l ibrado que saca a la luz algunas
preguntas sobre la verdadera esencia de la pa-
ternidad.

Con un trasfondo muy personal del propio di-
rector (porque el director tiene una hija de 5 años
con la que pasa poco tiempo y él mismo se pre-
gunta cuándo se portará como un buen padre), y
que se transmite en alguna de las muchas frases
que la cinta nos regala: “Para los niños no hay
nada más importante que el tiempo…”.

Y la pregunta que nos deja esta película es
clara: ¿quién es nuestro verdadero hi jo… alguien
con el que pasamos todo nuestro tiempo o al-
guien con el que compartimos la sangre? o lo
que en el mundo anglosajón plantean de forma
tan gráfica como “nature or nurture?” .

Y De tal padre, tal hijo se presenta como un
melodrama comedido sobre el desequi l ibrio de
dos famil ias que conocen, a partir de los 6 años,
que han estado educando al hi jo de la otra pare-
ja.

Ryota Nonomiya (Fukuyama Masaharu) es
un exitoso arquitecto que vive obsesionado con
su trabajo.

Su vida famil iar es, por su parte, bastante
tranqui la: vive fel izmente con su mujer Midori
(Ono Machiko) y su único hi jo Keita, un niño mo-
delo al que están preparando a conciencia para
lograr entrar en una escuela privada de él ite y así
no defraudar a sus padres.

Sin embargo, todo va a cambiar de la forma
más insospechada cuando Ryota Nonomiya re-
cibe una inoportuna e inesperada l lamada del
hospital donde su mujer dio a luz a su hi jo hace
ya seis años.

La noticia que les dan es que su verdadero
hi jo fue entregado a otra famil ia, la famil ia Yudai ,
una famil ia con escaso dinero (viven en una ca-
sa destartalada a las afueras de la ciudad), pero
mucho tiempo para sus hi jos (todo lo contrario a
el los).

Y es así como los Nonomiya deciden cono-
cer a los Yudai , al padre Saiki (Li ly Franky) y su
mujer Yukari (Maki Yoko) y al hi jo de ambos, el
hi jo "verdadero" de los Nonomiya, para plantear-
se una importante y difíci l decisión: recuperar a
su verdadero hi jo, o seguir criando al pequeño
con el que l levan desde el nacimiento.

Todo un lujo de película con sentido y sensi-
bi l idad, con emociones y reflexiones basadas en
preciosas imágenes que hablan por sí solas, en
una buena selección de la música de piano y de
los si lencios, para acompañarnos al debate in-
terior que todo espectador tendrá cuando vea la
película.

Un debate sobre el problema que supone el
intercambio de hi jos y el di lema sobre cuál es la
verdadera paternidad, esa perfecta combinación
de genética y de educación con tiempo de cal i-
dad.

En una sociedad enfocada al éxito cada vez
queda menos tiempo para perder (que es ganar)
con nuestros hi jos.

Y la pregunta queda suspendida en el aire:
¿es importante el éxito social si fracasamos co-
mo padres?

De tal padre, tal hijo (201 3) de Hirokazu Koreeda.
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Nuestra hermana pequeña1 0

Esta película conserva las señas de identi-
dad de este poeta visual que es Koreeda, y re-
gresa con sus temas habituales como la me-
moria, la fami l ia, la muerte, asumir la pérdida, la
infancia y la adolescencia. Y lo hace con su ca-
pacidad de extraer grandes interpretaciones ve-
rosími les de los jóvenes protagonistas de sus
películas y que nos transporta a una envidiable
cultura japonesa.

Nuestra hermana pequeña se inspira en el
premiado cómic manga Umimachi Diary de Aki-
mi Yoshida y se nos devuelve, con "las mujerci-
tas" de Koreeda (un apasionado del cómic,
quien declaró que no soportaría que otra per-
sona lo l levara al cine) , una profunda reflexión
sobre cómo madurar sin la figura de los padres,
y hacerlo en un hogar que es un espacio de su-
pervivencia l ibre de resentimientos, que fue su-
cesivamente abandonado por un padre adúlte-
ro y una madre que se vio incapaz de tomar las
riendas del orden doméstico.

Las tres hermanas Koda, ya en la mayoría
de edad, acuden al entierro de su padre, al que
no veían desde hace 1 5 años, cuando se casó
con otra mujer y las abandonó. El las son Sachi
(interpretada por todo un ídolo en Japón, la ac-
triz, cantante y modelo Haruka Ayase) , Yoshi-
no (Masami Nagasawa) y Chika (Kaho).

Desde entonces, las tres viven juntas en una
casa que pertenecía a su abuela, separadas
también de la madre con la que mantienen una
relación distante, sobre todo Sachi , la hermana
mayor, que ejerce como cabeza de fami l ia ("Co-
mo sigas así, te vas a convertir en madre antes
de casarte", le recuerdan).

En el funeral conocen a su hermana peque-
ña, Suzu (Suzu Hirose) , de 1 3 años de edad ("Es
muy madura para su edad", piensan) , hi ja de la
mujer por la que el padre abandonó a su ma-
dre, y a la que invitan a que venga a vivir con
el las a la ciudad costera de Kamakura.

La l legada de Suzu cambiará las vidas de
las tres hermanas, si bien todo el mundo les re-
cuerda que es hermanastra: "Es la hija de la
mujer que destrozó tu familia". Y lo sentimos
mientras sobrevolamos la vida cotidiana de es-
ta nueva fami l ia, con sus alegrías y penas, sus
recuerdos y deudas del pasado, sus acuerdos y
desacuerdos ("Puede que discutan, pero siem-
pre están de acuerdo en las cosas que impor-
tan") , y lo hacemos entre el túnel de cerezos en
flor y su presente.

Un presente en el que Sachi representa la
responsabi l idad (y se debate entre su dedica-
ción al trabajo como enfermera de cuidados
pal iativos y su miedo a formar pareja con un
pediatra casado), Yoshino representa la l ibertad
(alrededor de sus transitorios amores de juven-
tud) y Chika representa la alegría y espontanei-
dad (con ese novio que aún mira con nostalgia
las montañas que le hicieron perder los dedos
de sus pies por congelamiento) .

La historia explora el deseo subconsciente
de las hermanas por recuperar la infancia que
nunca tuvieron, un deseo de despojarse de esa
prematura (pero necesaria) madurez que la au-
sencia de sus padres les obl igó a adoptar para
poder sobrevivir.

Porque una frase lo resume todo, "Los adul-
tos que te rodeaban te robaron la infancia", y es
vál ida para todas el las, pero especialmente pa-
ra la mayor (Sachi) y la menor (Suzu) , cuando
ambas se encuentran en la col ina con vistas al
mar y Sachi gri ta, "Papá era imbécil" y Suzu,
"Mamá era imbécil".

Nuestra hermana pequeña (201 5) de Hirokazu Koreeda.
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Y así es como descubrimos también el pesar
de Suzu en tres sucesivas confesiones: una afir-
mación ("Me cuesta mucho hablar de mi padre con
mis hermanas"), una disculpa ("Siento mucho lo
que hizo mi madre. Se enamoró de un hombre ca-
sado. Mi madre no hizo bien") y un peso ("Siempre
pensaba que alguien sufría por el hecho de que yo
existía"). Pero, paradójicamente, ella es un ser
adorable y la persona que cuidó en la infancia a
sus hermanas le dice con cariño: "Siento envidia
de tu padre y de tu madre porque dejaron un tesoro
como tú para alegrar el mundo".

Y la película nos lanza una pregunta, posible-
mente sin respuesta: ¿por qué los adultos actúan
como niños y los niños tienen que actuar como
adultos.. .? Pero durante sus más de dos horas de
metraje también nos regala muchos pensamientos
y frases que iluminan la noche de sus vidas, como
los fuegos artificiales iluminan la noche de fiesta
en una escena final: "Los lazos de una madre y una
hija son más difíciles de romper que los de un ma-
trimonio", "Nuestro trabajo consiste en resolver
problemas", "No sabes cómo me gusta comprobar
que aún disfruto de la belleza. . .".

Una escena y dos conversaciones ponen la
guinda a esta obra grande en su senci l lez:

• La escena que elijo es cuando se anota la altura
de Suzu en el marco de la puerta, y se coloca junto
con la medida de la altura a distintas edades de las
tres hermanas: ¿se podría decir de mejor forma.. .?

• Y las dos conversaciones, al principio y final. Al
principio las tres hermanas Koda dicen: "Papá era un
hombre bueno, pero inútil"; y con el paso del metraje
ellas mismas cambian la frase por "Papá era un per-
fecto inútil, pero quizás fuera un hombre bueno. Por-
que nos dejó una hermana adorable". Y al final, el
abrazo de la hermana mayor y la menor: "Puedes
quedarte conmigo para siempre", dice Sachi; "Quiero
quedarme contigo para siempre", contesta Suzu.

Nuestra hermana pequeña es una película
que, como dicen un gran número de críticos,
merece la pena probar, como la caballa frita y
chanquetes del restaurante donde acuden las
hermanas Koda, como los licores de cereza que
elaboran. Porque la vida es eso que pasa. . . cuan-
do vivimos, pero si se hace con la fotografía de
Mikita Takimoto, la música de Yoko Kanno, la in-
terpretación de las cuatro hermosas hermanas y
los cerezos en flor que nos regala el director Hiro-
kazu Koreeda, es de esas películas que conviene
recomendar, para visionar la inteligente y sensible
cultura japonesa. Y, a través, de ella recordar las
cinco palabras que pueden salvar el mundo: Sí,
Gracias, Por favor, Lo siento, Nosotros (aquí con-
vertido en Nosotras).

Después de la tormenta1 1

Llegados aquí, nadie duda que Hirokazu Ko-
reeda es un director enamorado de la famil ia y
de su repercusión en los hi jos, con la famil ia y la
infancia como campo de exploración y apren-
dizaje sentimental . Y así lo hace de nuevo con
Después de la tormenta , un reflejo sobre la res-
ponsabi l idad de la paternidad, el valor de la fa-
mil ia, y el peso de los abuelos sobre los nietos,
temas gravitatorios para su particular tifón y su
posterior calma. La famil ia, ese infinito y del i-
cado ecosistema producto de relaciones entre
abuelos, padres e hi jos (y también tíos y pri-
mos). Porque en sucesiva entrevistas ya nos
deja claro el director que muchos de estos te-
mas proceden de la propia experiencia (su pa-
dre pasaba mucho tiempo fuera de casa y no le
prestó excesiva atención en la infancia, lo que le
ocasionó un acusado miedo al abandono), aun-
que también recoja el testigo de cineastas de su
país que supieron encontrar en la famil ia el ger-
men de múltiples historias posibles, no por co-
munes menos conmovedoras, como Cuentos de
Tokio (Yasuj irō Ozu, 1 953) o de entornos cerca-
nos como El camino a casa (Zhan Yimou,
1 999)1 5.

Después de la tormenta (201 6) de Hirokazu Koreeda.



MAKING OF

La película comienza con el aviso del ti fón
número 23 del año en la isla. Una abuela y su
hi ja hablan de dos figuras ausentes: el abuelo
difunto y el hermano recientemente divorciado,
dos figuras de fracaso mascul ino en sus entor-
nos fami l iares.

Es tal así que la abuela (excepcional Ki l in
Kiki , en su mejor interpretación tras Una paste-
lería en Tokio ―Naomi Kawase, 201 5―) recono-
ce sentirse fel iz de haberse quedado viuda y le
dice a su hi ja: "Tener más amigas a mi edad
significa ir a más entierros".

Y a partir de ese momento la película tiene
dos marcadas partes, casi simétricas en su me-
traje de casi dos horas: una de presentación de
todos los personajes de la famil ia y otra (ple-
tórica) centrada en el pequeño apartamento du-
rante una noche en la que transcurre el tifón.

Una col isión de dos tormentas, la meteoro-
lógica y la fami l iar, d ifíci l cometido solventado
con ingenio a través de un buen guion y una
buena dirección de actores.

En la primera parte la historia se centra en
el hi jo y hermano, Ryota (Hiroshi Abe, visto en
Kiseki/Milagro) , un escritor venido a menos
(realmente solo escribió una obra ti tulada La
silla vacía) que se gana la vida como detective
privado algo corrupto para sacar un dinero ex-
tra para intentar l legar a final de mes y aún así
no lo consigue, pues el juego y las apuestas
pueden más que él . Intenta ocultar su fracaso
de vida ante su bel la exmujer Kyoko (Yoko Ma-
ki , vista en De tal padre, tal hijo) , su hi jo de 1 1
años Shingo (al que no le da para pagar la pen-
sión al imenticia) , ante su hermana (con la que
tiene una relación tórpida y que le echa en cara
que no uti l ice los recuerdos fami l iares en sus
escritos, pues "los recuerdos de nuestra familia
son de todos, no te pertenecen") y ante su ma-
dre (a la que intenta robarle dinero) . Su madre
le dice "Mentir se te da fatal. No te pareces a tu
padre". Y él se defiende como puede: "Soy de
los grandes talentos que tardan en despertar-
se". Pero él sabe que es un perdedor y l lega a
escribir en un papel : "¿Cómo ha podido mi vida
llegar a esto?". Para que las cosas vayan peor
descubre que su exmujer tiene ahora un novio y
hasta un colega en el trabajo le aconseja
aquel lo de "No estarías mejor sin saber que el
otro existe". Ryota se sabe un perdedor, pero in-
tenta recuperar su papel de padre y se com-
porta como un bala perdida con buenos senti-
mientos, aunque hasta su jefe le espeta: "Has
de dejar de ver a tu hijo. Hace falta mucho valor
para saber que no formas parte de su vida".

Y es en la segunda parte, cuando la película
crece enteros. La tormenta hace que padre, es-
posa e hi jo se resguarden en el pequeño apar-
tamento de la abuela (esas viviendas mínimas
de Japón, esos barrios avisperos) , quien apare-
ce como figura salvadora, y quien busca la re-
conci l iación intentando salvar a su hi jo Ryota
con diversas reflexiones, tanto a su nuera ("Es
un adulto hecho y derecho, pero sigue necesi-
tando que le cuiden") , a su nieto ("Dices que no
quieres ser como tu padre, ¿por qué?") o a sí
misma ("¿Por qué los hombres no son capaces
de vivir el presente?") .

Y en la larga noche se desarrol lan las dos
tormentas, mientras el viento y la l luvia azota el
exterior de la ciudad, los sentimientos y el re-
cuerdo azotan el interior de esta fami l ia que fue
y Ryota busca el último hál i to para recuperar:
"Y yo me pregunto si lo nuestro está realmente
acabado", pero Kyoko lo tiene más claro: "Quie-
ro inculcarle a Shingo que debe trabajar y no
apostar para ganarse la vida" o "Los adultos no
viven solo de amor".

El habitual esti lo de Hirokazu Koreeda en el
uso de la cámara y de los diálogos (necesarios,
senci l los, íntimos y l lenos de empatía) hace que
esta nueva reflexión sobre las relaciones fami-
l iares se convierta en una tormenta para el es-
pectador.

Y resta esta reflexión del padre a su hi jo,
mientras están resguardados esa noche del
ti fón en el tobogán del parque: "Da igual si no
eres lo que quieres ser. Lo importante es seguir
intentándolo y ser lo que quieres ser".

La fami l ia a través de la sensibi l idad, el
amor, la empatía, la calma después de la tor-
menta a través de esta buena película, de la que
el propio Koreeda ha declarado: "Quizás sea la
película que más lleva de mí. Cuando muera, si
debo ir ante Dios o el Juez del Más Allá y me
pregunta por lo que hice en la Tierra, creo que
lo primero que le enseñaré será Después de la
tormenta".

Una película que condensa uno de los pen-
samientos de Gui l lermo Bal lenato, un psicólogo
especial izado en comunicación, también do-
cente y escritor: "Del pasado eliminar la culpa-
bilidad. Del presente eliminar la queja. Del fu-
turo eliminar el miedo".

O el sabio pensamiento, uno más, de la
abuela de nuestra película de hoy: "No se en-
cuentra la felicidad hasta que se es capaz de
desprenderse de ciertas cosas".
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Un asunto de familia1 2

Y l legamos al final –por el momento– de
esta revisión de la mirada de Koreeda a la in-
fancia y la fami l ia. Y lo hacemos con Un asunto
de familia , quizás donde mejor ha sabido con-
densar todas las dudas y todos los di lemas
acerca de las relaciones humanas y fami l iares
al mismo tiempo que lanza una crítica val iente
al Estado.

Y Koreeda nos presenta una famil ia marginal
y disfuncional que vive en una de esas casas
increíblemente pequeñas de Japón. Una famil ia
aparentemente formada por una abuela, un ma-
trimonio con un hi jo, y una nieta de la abuela,
una famil ia donde la mayoría de las escenas gi-
ran alrededor de la comida.

Hatsue (Kiki Kirin), la abuela, es la verdadera
matriarca, genio y figura, y de cuya pensión vi-
ven los demás. Osamu (Li ly Franky), es el mari-
do, jornalero poco trabajador, quien tras un acci-
dente de tobi l lo le sirve de excusa para dejar de
trabajar. Nobuyo (Sakura Andô) es la esposa,
quien se gana la vida en una lavandería indus-
trial . Shota (Kairi Jô) es un joven adolescente
con estereotipias que no l lama padre a su padre
(“Un día te enseñaré cómo se hace”) , que no va
al colegio (“Solo van al colegio los niños que no
saben estudiar en casa” , le dice la abuela) y a
quien le enseñan a cometer hurtos en las tien-
das. Aki (Mayu Matsuoki) , la nieta, es la bel la jo-
vencita que deja el pueblo para ganarse la vida
en un local de alterne de chicas.

Y la película comienza con Osamu y Shota
real izando un hurto en un supermercado. Y de
regreso, ven sola a una niña pequeña que se en-
cuentra abandonada en su casa, porque sus pa-
dres biológicos la maltratan y no se preocupan
por el la. Y deciden l levarla consigo: la niña se
l lama Yuri (Miyu Sasaki) , pero deciden cortarle el
pelo y cambiarle el nombre por Lin. La niña re-
fleja la tristeza de una infancia infel iz, y en la que
aprecian quemaduras en la piel y signos de ma-
los tratos, y también presenta enuresis noctur-
na (que le curan con un remedio de la abuela:
chupando sal).

Porque descubrimos que Yuri/Lin era maltra-
tada por un padre alcohól ico y una madre que
pensaba más en su bel leza que en su hi ja, y por
eso l lega a decir en un momento en que se nos
cae el alma a los pies: “¿No me pegarás luego en
casa…?” Y Aki le responde, “Si tus padres te pe-
gaban no era porque te portaras mal… Y si te de-
cían que te pegaban porque te querían, no era
verdad” .

Y así es como Yuri/Lin pasa a vivir con otra
famil ia, en un acto de generosidad donde la niña
se encuentra bien y querida, pero quién duda
que en un acto irresponsable, pese a que Nobu-
yo diga “A veces es mejor escoger la familia que
nacer en ella… Normalmente nadie escoge a sus
padres” , a lo que Osamu responde “Pero noso-
tros no somos normales” .

Finalmente muere la abuela mientras duer-
me y como no tienen dinero para incinerarla, la
entierran en casa y los supervivientes se confa-
bulan diciendo: “La abuela nunca existió. Siem-
pre hemos sido cinco” .

Y a partir de ahí descubrimos que todo es
más complicado… de lo que ya parecía. Pues
descubrimos que la vivienda donde viven no es
su casa, que Osamu y Shota no son padre e hi jo,
y que el resto de convivientes distan de ser fa-
mil ia. Porque otros abandonaron a la abuela mu-
cho antes y el los la encontraron, y luego encon-
traron a niños maltratados (a Yuri/Lin, pero an-
tes también a Shota), porque su forma de vida se
fundamentaba en robar cosas y en rescatar ni-
ños.

Un asunto de familia (201 8) de Hirokazu Koreeda.
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Y con el lo Koreeda abre la película a un sinfín
de reflexiones y lecturas: el desamparo de la in-
fancia, los especiales vínculos afectivos y efec-
tivos cuando se necesita techo, comida y cariño,
el apego y el desapego que proporciona el sa-
berse parte de un árbol genealógico diferente. En
esencia, Un asunto de familia contrapone lo so-
cialmente aceptable con lo legalmente punible,
una mirada a las relaciones famil iares que pue-
den parecer una locura ―cuando el robo es el
mayor vínculo―, pero que bajo la dirección de
Koreeda aparece como una mirada serena y
siempre pertinente. Y nos roba el corazón.

Y es así como las películas de Koreeda con-
viven en un mismo imaginario, dialogan entre
el las, se suman y se complementan. Porque él
es un director y escritor de personajes, y aunque
sus personajes (y famil ias) están lejos de ser
perfectos, por el lo son bien humanos. Y por el lo,
cuando Yuri regresa a su antigua famil ia resue-
na la frase: “¿Basta con dar a luz para ser ma-
dre…?".

Hirokazu Koreeda,
el director por antonomasia

de Cine y Pediatría

El proyecto Cine y Pediatría nació en enero
de 201 01 6,1 7. Una década después, son ya 590
post los publ icados todos los sábados en el
blog Pediatría basada en pruebas, con casi 700
películas comentadas con la infancia y adoles-
cencia como protagonistas. Un proyecto que
nació como una oportunidad para la docencia y
para la humanización en nuestra práctica clíni-
ca como pediatras, en particular –y como sani-
tarios, en general– y que ha crecido con un va-
lor añadido: que nos atrevamos a prescribir pe-
l ículas en nuestra profesión (como sanitarios,
pero también como educadores) y en nuestras
fami l ias1 8.

Durante este periodo ya se han publ icado
1 0 l ibros de Cine y Pediatría (cada uno recoge
los 52 posts de un año), con el 1 1 º ya escrito y
el 1 2º ya en marcha1 9-27. Y durante este reco-
rrido (que continúa) hemos compartido pelícu-
las de una gran variedad de nacional idades y
de muchos directores. Algunos directores han
volcado ya varias películas a este proyecto, por
su especial sentido y sensibi l idad a la infancia
y adolescencia, y en sus distintos entornos
(con la fami l ia, la escuela o el núcleo de amigos
como epicentros comunes). Pero es Hirokazu
Koreeda el director por antonomasia de Cine y
Pediatría , con estas siete películas comenta-
das.

Todo comenzó con Nadie sabe (2004), ese
brutal relato de supervivencia contado a vista
de niño; continuó con Still Walking/Caminando
(2008), sobre la importancia del núcleo fami l iar,
aunque sea una fami l ia desestructurada unida
por el cariño, el resentimiento y los secretos;
Kiseki/Milagro (201 1 ) , ese mi lagro del reen-
cuentro fami l iar de dos hermanos que viven se-
parados y que nos acerca a la indisolubi l idad
espiri tual de la fami l ia; De tal padre, tal hijo
(201 3) , que nos plantea quién es nuestro verda-
dero hi jo, si alguien con el que pasamos todo
nuestro tiempo o alguien con el que comparti-
mos la sangre; Nuestra hermana pequeña
(201 5) , una profunda reflexión sobre cómo
madurar sin la figura de los padres, y hacerlo
en un hogar que es un espacio de superviven-
cia l ibre de resentimientos; Después de la tor-
menta (201 6) , ese infini to y del icado ecosiste-
ma producto de relaciones entre abuelos, pa-
dres e hi jos; y, finalmente, Un asunto de familia
(201 8) , al l í donde condensa todos los di lemas
acerca de las relaciones humanas y fami l iares,
rompiendo esquemas tradicionales.

Películas que han ido sembradas de pre-
mios. Y por citar aquel los más relevantes, cabe
recordar el Premio de Cannes a Mejor actor de
Yura Yagira en Nadie sabe; el Premio de San
Sebastián a Mejor guion por Kiseki/Milagro; el
Premio de Mar del Plata a Mejor película de Still
Walking/Caminando; el Premio del Jurado de
Cannes y el Premio del Públ ico de San Sebas-
tián para De tal padre, tal hijo; el Premio del Pú-
bl ico de San Sebastián para Nuestra hermana
pequeña ; o el Premio de Cannes a Mejor pelícu-
la por Un asunto de familia . Aunque el mejor
premio para el espectador, es la poesía crítica,
con sentido y sensibi l idad, de cada una de es-
tas obras.
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