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La familia y la infancia
desde el punto de vista de Hirokazu Koreeda

Javier Gonzalez de Dios

Repaso a la filmografia de Hirokazu Koreeda y
su acercamiento a la familia y la infancia.

Hirokazu Koreeda es uno de los directores ja-
poneses actuales de mayor éxito y ya uno de los
grandes directores asiaticos vivos. Aunque esta
empefnado en reinventarse, en ser un director di-
ferente a cada paso, lo cierto es que su cine
concentra un tema clave: su particular visiéon de
ese ecosistema que es la familia y la infancia, de
forma que consigue extraer grandes interpreta-
ciones de sus actores, incluso verosimiles de los
nifos de sus peliculas.

Siete peliculas de Koreeda permiten sumer-
girnos en esa vision particular de la familia y la
infancia desde oriente. Todo comenzé con Nadie
sabe (2004), ese brutal relato de supervivencia
contado a vista de nifno; continué con Still Wal-
king/Caminando (2008), sobre la importancia del
nucleo familiar, aunque sea una familia de-
sestructurada unida por el carifio, el resenti-
miento y los secretos; Kiseki/Milagro (2011), ese
milagro del reencuentro familiar de dos herma-
nos que viven separados y que nos acerca a la
indisolubilidad espiritual de la familia; De tal pa-
dre, tal hijo (2013), nos plantea quién es nuestro
verdadero hijo, si alguien con el que pasamos
to-do nuestro tiempo o alguien con el que com-
par-timos la sangre; Nuestra hermana pequefia
(2015), una profunda reflexion sobre cdmo ma-
durar sin la figura de los padres, y hacerlo en un
hogar que es un espacio de supervivencia libre
de resentimientos; Después de la tormenta
(2016), ese infinito y delicado ecosistema pro-
ducto de relaciones entre abuelos, padres e hi-
jos; y, finalmente, Un asunto de familia (2018),
alli donde Koreeda condensa todos los dilemas
acerca de las relaciones humanas y familiares,
rompiendo esquemas tradicionales.

Peliculas que han ido sembradas de pre-
mios. Aunque el mejor premio para el especta-
dor, es la poesia critica, con sentido y sensibili-
dad, de cada una de estas obras.

Hirokazu Koreeda,
desde Japon a Cine y Pediatria

El cine japonés es recordado en occidente
por algunos autores muy concretos y en tres
épocas principales. He aqui algunos ejemplos de
cineastas y peliculas icénicas:

1. Una época clasica con Kenji Mizoguchi (La his-
toria del ultimo crisantemo, 1939; Vida de O-Haru,
mujer galante, 1952; Cuentos de la luna palida, 1953),
Yasujiro Ozu (Primavera tardia, 1949; Cuentos de
Tokio, 1953; Buenos dias, 1959) y el incombustible
Akira Kurosawa (Rashomon, 1950; Los siete samu-
rais, 1954; Dersu Uzala, 1975; Ran, 1985).

2. La llamada nueva ola japonesa con Nagisa
Oshima (Historias crueles de juventud, 1960; El
imperio de los sentidos, 1976; Feliz Navidad, Mr.
Lawrence, 1983) y Shohei Imamura (La balada
de Narayama,1983; La anguila, 1997; Agua tibia
bajo un puente rojo, 2001).

3. Y los directores mas actuales, entre los que
destacan los peculiares Takesi Kitano (Sonatine,
1993; Flores de fuego, 1997; Zatoichi, 2003) y Ta-
kashi Miike (The bird people in China,1998, Audi-
tion, 1999; Dead or alive: Hanzaisha, 1999); y al-
gunos otros, como el director Hirokazu Koreeda.

Sobre este ultimo director, Hirokazu Koreeda,
centraremos nuestra atencion. Los inicios de su
cine partieron del inconformismo documental a
finales de los 80. En 1995 firmaba su primera
obra de ficcion, lllusion, y ya pronto se convirtié
Koreeda en un predilecto del circuito de festiva-
les. Se consolidd con After life (1988) y Distance
(2001), pero es con Nadie sabe (2004) con quien
se gana a la critica , una pelicula definida como
un brutal relato de supervivencia contado desde
el punto de vista de un nifo.
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Hirokazu Koreeda.

Sus siguientes peliculas implican claros
cambios de registro: Hana (2006), Still Walking/
Caminando (2008) y Air doll (2009). Empefiado
en reinventarse, en ser un director diferente a ca-
da paso, el cineasta japonés mas internacional
del momento, cambia radicalmente de tercio en
muchas de sus peliculas. Y es ya con Kiseki/Mi-
lagro (2011) cuando adquiere una especializa-
cion en la familia, la infancia y las relaciones fa-
miliares.

Hirokazu Koreeda se ha convertido en un ci-
neasta peculiar para la observacion de las rela-
ciones familiares, con ese detalle tan peculiar
para describir ese particular ecosistema que es
la familia y conseguir extraer grandes interpre-
taciones de sus actores, incluso verosimiles de
los nifos de sus peliculas. Y para ello disfraza la
complejidad de sencillez, y se mueve con soltura
entre el naturalismo y cierto aliento poético.

Y asi se nos presenta Koreeda, como el Fran-
¢ois Truffaut del cine oriental.

Y con él disfrutamos de una nueva leccién
del cine japonés sobre los valores familiares, que
van de Yasujiro Ozu a Yoji Yamada, de Yojiro
Takita al propio Hirokazu Koreeda.

Porque Koreeda explora en sus peliculas te-
mas tales como el nucleo familiar, la memoria, la
muerte y asumir la pérdida.

Y le consagra, por méritos propios, como uno
de los directores japoneses actuales de mayor
éxito y ya uno de los grandes directores asiati-
COS Vivos.

Poesia visual de lo cotidiano desde Japdn
para resolver todo tipo de conflicto familiar, don-
de se nos presenta como un joven maestro he-
redero de los viejos maestros (Yasujirdo Ozu a la
cabeza, pero también Akira Kurosawa y Mikio
Naruse).

Y a este director venido de oriente le pasa
como hace una década al coreano Kim Ki-duk:
que cada obra que estrena, y lo hace con fre-
cuencia, es un éxito de critica y publico en occi-
dente.

Y, ademas, es ya, por frecuencia y tematica,
el director por antonomasia de Cine y Pediatria:
siete peliculas en su haber para este foro de do-
cencia y humanizacion a través del cine, con la
infancia y adolescencia como protagonistas.

Porque en Cine y Pediatria hay dos directores
que son de cine y son de pediatria, ambos poe-
tas en el arte del cine y de la infancia y ellos
siempre son directores y guionistas de sus pro-
pias historias: hablamos del navarro Montxo Ar-
mendariz y del japonés Hirokazu Koreeda.

Enumeramos cronolégicamente las cinco pe-
liculas de Montxo Armendariz en Cine y Pedia-
tria: Tasio (1984)', 27 horas (1986)2, Historias
del Kronen (1994)3, Secretos del corazén (1997)*
y No tengas miedo (2011)>.

Pero hoy nos concentra hablar de las siete
peliculas de Hirokazu Koreeda:

+ Nadie sabe (2004)¢

« Still Walking/Caminando (2008)”

« Kiseki/Milagro (2011)8

* De tal padre, tal hijo (2013)°

* Nuestra hermana pequefia (2015)'0
* Después de la tormenta (2016)"

+ Un asunto de familia (2018)'2.
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Nadie sabe®

Esta particular vision de la familia, la infancia y
las relaciones familiares empez6 en Koreeda con
Nadie sabe, una pelicula basada en un hecho real
que tuvo lugar en Tokio. Narra una historia de mal-
trato infantil fundamentada en la irresponsabilidad
de los padres, situaciéon que ni es infrecuente ni
nos es ajena, pero sigue siendo igual de dolorosa,
aungue sea con una narracion tan poética y deli-
cada como la que nos regala el director nip6n. Y
quizas por ello el mensaje es mas contundente.

Keiko (You) es una madre joven con cuatro hi-
jos, una mujer enamoradiza e irresponsable a la
que sus parejas abandonan. Todos se trasladan a
Tokio y vemos a esta madre como entra en un
apartamento que acaba de arrendar y nos sorpren-
de ver como los hijos mas pequeios salen de unas
maletas. Y esto es porque cuando acude a alqui-
lar una vivienda prefiere presentarse solo con uno
de sus hijos, ya que de lo contrario le denegarian el
arrendamiento. Keiko decreta las reglas: esta pro-
hibido gritar y salir del piso; el casero les echaria si
se enterase que Keiko cuida sola de los cuatro
nifios, cada uno de un padre diferente.

PREMIO MEJOR ACTOR
CAMNES 2004
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Una pelicula de Kore-eda Hirokazu
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Nadie sabe (2004) de Hirokazu Koreeda.
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Y asi es como se nos presenta la nueva vida
de Keiko y sus cuatro hijos: Akira (Yura Yagira),
el mayor con 12 afos, que adquiere la responsa-
bilidad de la figura de ese padre siempre ausen-
te; Kioko (Ayu Kitaura), la hermana mayor, que
quiere ser pianista; Shigeru (Hiel Kimura), el sim-
patico e inquieto hermano pequeio; y Yuki (Mo-
moko Shimizu), la menor de todos, con 5 aiios.

Cuatro hermanos que pese a las dificultades
sociales y familiares, a su corta edad y pese a
que la madre les impide ser vistos y salir de ca-
sa —y por tanto no acuden al colegio—, tienen
una educacién y un comportamiento ejemplar.

Unos hijos modélicos, de los que apenas
existen, y una forma de entender la vida como
tienen los japoneses y que el director Koreeda
nos suele regalar.

Pero un dia la madre desaparece y entonces
empieza la pequena gran aventura de Akira y
sus hermanos, toda una prueba de superviven-
cia, y comienzan las dificultades: "Desde que se
fue mama no tenemos dinero" o “He gastado
674 yenes en el supermercado, me quedan 660
yenes en la cartera. ;Cuanto dinero tenia cuando
sali de casa?", haciendo de sus pensamientos
de la rea-lidad casi deberes escolares.

Y la madre regresa cuando quiere, para ma-
yor desconcierto de sus hijos, que tienen que
sobrevivir solos en casa. Y les trae regalos que
contenta a los pequefos, pero no a los mayores:
“Eres una egoista mama", le dicen estos.

La madre desaparece de nuevo: en su ines-
tabilidad se despide de los trabajos y el hijo
mayor ya le pierde la pista. Y ya no regresa ni
regresan sus regalos, por lo que es el propio
Akira quien se inventa regalos para todos los
hermanos como si fueran de la madre. Y, a me-
dida que pasa el tiempo, el desorden y la sucie-
dad comienzan a aduefarse de la pequeia vi-
vienda.

Pero no acuden a la policia o en busca de
ayuda porque tienen miedo a ser separados..., lo
que ya les ocurrié en otra ocasion. Por impago
les cortan la luz y el agua, y tienen que lavarse y
lavar en una fuente del parque cercano.

Pero pese a estas dificultades en la retina
nos quedan imagenes de gran ternura: la ternura
con que Akira saca a la calle a Yuki el dia de su
quinto cumpleanos, con sus zuecos sonoros al
caminar; o la alegria cuando los cuatro herma-
nos salen por fin juntos a la calle y juegan en un
parque infantil.
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Y a medida que les crece el pelo, les crece el
hambre. Y el deterioro moral, que hace que Kio-
ko se encierre en un armario.

Y llega la enfermedad de la mas pequefa,
por hambre y enfermedad. “;Puedes dejarme di-
nero? Quiero ensenarle los aviones a Yuki" dice
Akira a su amiga Saki (Hanae Kan), ya al final de
la pelicula.

Y la hermana pequeiia de nuevo con sus
zuecos sonoros en la maleta, ahora para otro
viaje.. Y la llevan al aeropuerto, donde prome-
tieron, en un final lamentable y conmovedor, que
nos hace recordar la pelicula de animacion ja-
ponesa La tumba de las luciérnagas (Isao Taka-
hata, 1998)'3, otra manera de expresar la nifez
rota.

Y suena la cancion final con una voz tan de-
licada como crudo el mensaje: “Si pregunto al
cielo de medianoche, las estrellas se limitan a
brillar en el lago negro de mi corazén destroza-
do. Solo puedo seguir la corriente. ¢Se dignara
algun angel a mirarme con compasion? ;Quieres
banarte en mi corazon? El viento anuncia el in-
vierno, penetra en mi corazon. Me llama hacia la
creciente oscuridad. Con una mirada tan distan-
te como el hielo pasa el tiempo y me hago ma-
yor. Soy una joya, pero el hedor que surge de mi
impide que alguien se me acerque”.

Y este es el melodrama que nos cuenta Hi-
rokazu Koreeda sobre unos niflos que viven en
soledad, sin padres, y es una prosa tan dura
contada con tal poesia visual (con esa caracte-
ristica de grabar constantemente los pies de
los nifos) que con peliculas asi solo cabe decir:
“Arigato”.

Pero lo mas terrible después de presenciar
Nadie sabe es tener la certeza de que el relato no
es un cuento, no es una composicion poética, no
es una fabula, sino que la historia que describe es
una adaptacion basada en un hecho real aconte-
cido en el mismisimo Tokio, una ciudad del pri-
mer mundo en un pais de los mas desarrollados.
Pero que puede acaecer en cualquier ciudad y en
cualquier pais. También a nuestro lado...

Hermosa pelicula. Real y palpable retrato de
una infancia maltratada por culpa de padres
irresponsables, inconscientes, que abandonan a
sus hijos de una u otra manera.

Una realidad que todo el mundo conoce,
aunque a veces parezca que nadie sabe. Porque
ante el maltrato infantil no podemos consentir
que nadie sepa.

después de

= 'g M‘. Madie sabe

still walkin

v peliodn de Kore-Eda Hirokoazy
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Still Walking/Caminando (2008) de Hirokazu Koreeda.

Still Walking/Caminando’

Una historia familiar que transcurre en un solo
dia acerca de unos hijos adultos que regresan a
casa con sus familias para visitar a sus ancianos
padres. Y en un espacio minimo, como son las mi-
nimalistas casas japonesas, conviven abuelos, pa-
dres, tios, hijos y sobrinos y donde casi todo ocurre
a ras del suelo, en ese tatami donde se come, se
descansa, se habla, se ve la television, se duer-
me,..., Se vive.

En Still Walking/Caminando todo comienza con
primeros planos de caras y de alimentos cocina-
dos, y luego un anciano caminando por su barrio.
Es el abuelo, un doctor ya jubilado, que vive con su
esposa y que van a recibir a su hijo y su hija, quie-
nes regresan después de mucho tiempo y traen a
su familia, y se reinen para conmemorar la tragica
muerte del hijo mayor que se ahogé hace 15 afos.
Se confirma que es una tipica familia unida por el
carifo, el resentimiento y los secretos.

Y si hay una obra claramente inspiradora de
Still walking/Caminando, esa es la mitica Cuentos
de Tokio, dirigida por Yasujiro Ozu en 1953.
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Porque como en aquella, hay una familia res-
quebrajada por la incomunicacién, por la urgencia
de los nuevos tiempos, por el peso del pasado, por
el drama de la muerte. Como en aquella, hay una
aparente placidez en los comportamientos, en las
miradas, en las complicidades. Como en aquella,
la puesta en escena es tranquilizadora, calmosa,
pero no estatica. Los planos fijos de Koreeda, sus
breves transiciones musicales (de cuerda) carga-
das de paz, sus espacios vacios repletos de me-
lancolia, remiten al cine de Ozu, aunque para mu-
chos este sea insuperable.

Roy (Hiroshi Abe) acude con su esposa, una
bella viuda (Yui Natsukawa) que tiene un hijo de 7
anos, Atsushi (Shohei Tanaka), quien no es muy
bien recibida: “Una viuda con hijos nos consigue
marido facilmente”, dice el abuelo (Yoshio Harada),
quien habla poco y se le intuye una relacion com-
plicada con su hijo, pues no lleg6é a ser médico y
no pudo quedarse al frente del sanatorio, y ahora
se dedica a la restauracion de arte. “;Cuanto co-
bras por restaurar un cuadro?”, le pregunta su her-
mana, quien también se encuentra en esa reunién
familiar con su marido y dos hijos.

Pero el epicentro de esa reunion es la abuela
(Kiri Kirin), quien en la tumba de su fallecido hijo
mayor, Junpei, expresa: “"No hay nada mas inso-
portable que rezar ante la tumba de un hijo. Nunca
hice nada para merecer esto”. Y al caminar de
vuelta a casa la abuela ve una mariposa amarilla y
les expresa que cree que es el espiritu de Junpei.

Y Roy no puede suplir la pérdida de su herma-
no, quien murio por salvar la vida de otro chico, jo-
ven ahora de 25 afios al que le hacen volver cada
afo en una visita que tiene el objetivo en los abue-
los de hacerle sentir que es culpable y para que no
lo olvide: “No sé por qué esta vivo ese imbécil... Lo
peor es no tener a nadie a quien odiar" dice el
abuelo, aunque sus hijos le digan, "Ha pedido per-
don por estar vivo... Es cruel".

Y las conversaciones y conflictos (visibles e in-
visibles) de esta familia se van desgranando ge-
neralmente alrededor de la cocina y de la mesa,
mientras se degustan tortitas de maiz, sushi, tem-
pura, anguila o arroz. Tiempo pausado, conversa-
ciones continuas con la familia, la pérdida, la re-
conciliacion y la muerte como epicentro, alli donde
el pequefio Atsushi expresa un deseo: "Cuando
sea mayor, quiero ser afinador de pianos, como
papa. Si no es posible, quiero ser médico”.

Y es que el abuelo lo tiene claro y asi se lo ha-
bia expresado antes, en un intento Ultimo porque
alguien siga su estela: “Ser médico es bueno. Es
un oficio util".

Y finalmente cada hijo regresa a su casa. Y los
abuelos suben las escaleras del parte caminando a
la suya. Y con la foto fija de estas escaleras, la voz
en off de Roy: “Papa murié tres anos después. Nun-
ca fui a un partido de fitbol con él. Mama se peled
con papa hasta que él murio. Ella murié poco des-
pués. Nunca la llevé a pasear en coche". Y la escena
final de nuevo en el cementerio, que se repite ahora
con Roy y su esposa, un Atsushi ya adolescente y
una nueva hermana. Y al descender del cementerio,
Roy le dice a sus hijos lo mismo que la madre le de-
cia a él: “"Mira, una mariposa. Dicen que las maripo-
sas amarillas son mariposas blancas que sobrevi-
ven en invierno y que se vuelven a amarillas”. Y ca-
minan cuesta abajo, hacia su hogar...

Y espero que Hirokazu Koreeda siga caminan-
do mucho tiempo. Porque con él tenemos otra
sensacion de la infancia y la familia, de la vida y
de la muerte. Porque mientras en nuestra civiliza-
cion intentamos evitar la muerte, en Japén la
afrontan, la esperan sin miedo y la viven con na-
turalidad. Y por eso resuenan las palabras de esa
vecina que al inicio de Still Walking/Caminando le
dice a nuestro abuelo doctor: “Tengo la sensacion
de que mi tiempo se podria acabar cualquier dia.
Cuando ocurra, quiero que esté conmigo en mi
muerte". Y él le contesta: "En ese caso, te sobre-
viviré".

Kiseki/Milagro®

Kiseki/Milagro es una comedia dramatica
que nos muestra la indisolubilidad espiritual de
la familia, en la que dos hermanos, separados a
causa de un matrimonio roto, creen en el mila-
gro de poder volver a estar juntos y completar
las piezas del puzle que faltan para que su infan-
cia vuelva a ser como antes, cuando estaban to-
dos unidos. Koreeda retrata el universo infantil
con una sensibilidad extrema, en una historia
llena de esperanzas e ilusiones rotas, en la que
la magia y los suenos propios de los nifios con-
quistan al espectador con una trama amable,
incorporando elementos humoristicos.

Dos hermanos se sienten desdichados por-
que estan separados el uno del otro, en los ex-
tremos de la isla de Kyushu. Ryunosuke (Ohshi-
ro Maeda), el hermano menor de 10 afios, vive
con su padre en Hakata, al norte de la isla; y Koi-
chi (Koki Maeda), el mayor de 12 afos, reside
con su madre y abuelos en Kagoshima, al sur de
la isla. Dos hermanos con caracteres muy dife-
renciados: el mayor es muy sensato, como su
madre; el pequefio, un simpatico seductor como
su padre; se complementan para crear armonia
en la diferencia.
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Igual de logrados estan los papeles de sus
amigos, cada uno de ellos con su pequefia histo-
ria, su pequefo sueo. El divorcio de sus padres
les ha separado, pero Koichi solo desea que vuel-
van a estar juntos. Cuando se entera de que un
nuevo tren bala a punto de inaugurarse unird las
dos ciudades, empieza a creer que ocurrira un mi-
lagro en el momento en que los trenes se crucen a
toda velocidad. Durante una clase oye esta expli-
cacién de un amigo a otro: "El tren Sakura viene de
Kagoshima a 260 Km por hora. El tren Subame vie-
ne de Hakata a 260 Km por hora. Algo ocurre
cuando los dos se cruzan. Un milagro...si, por la
energia que se desprende. Si alguien lo ve, su de-
seo se hace realidad”. Y entonces surge la idea...

Kiseki/Milagro es la pelicula de un director
mas que nunca enamorado de la idea de la in-
fancia como terreno de incontenible exploracion
y aprendizaje sentimental, casi una reverencia a
la complejidad de la psicologia infantil. Esta pe-
licula tiene algunas similitudes con otra obra de
otro maestro del cine japonés: Takeshi Kitano y
el viaje emocional de El verano de Kikujiro (Take-
shi Kitano, 1999)'4, con ese nifio en su transito
de busqueda.

Kiseki

milagro =g

Una pelicula de Hirokazu KORE-EDA — =
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Kiseki/Milagro (2011) de Hirokazu Koreeda.

Kisaki/Milagro cuenta con un buen grupo de
ninos japoneses, encabezados por los dos her-
manos protagonistas (hermanos delante y de-
tras de la pantalla), constituido por el dio comi-
co Maeda Maeda, los hermanos Koki y Ohshird,
auténtico acontecimiento en Japén, donde go-
zan de enorme éxito y de una fama sin prece-
dentes.

Y es ese viaje de los dos hermanos y de sus
amigos en busca del cruce de trenes bala, en
donde cada nino expresa el deseo que buscaba

cumplir: "ser actriz", "dibujar mejor", “correr mas
n " n u

deprisa", "que mi padre no apueste tanto", "que
volvamos a ser una familia unida",...

Kiseki/Milagro propone, ademas, un escena-
rio inédito. Por primera vez Koreeda acepta un
encargo, una pelicula de productor, a cuya ges-
tacion es ajeno. Pero hubo dos poderosos moti-
vos para aceptar: es un amante de los trenes vy,
ademas, acaba de ser padre y le apetecia espe-
cialmente hacer una pelicula con nifios en un re-
gistro opuesto, mucho mas amable, al de la
complicada Nadie sabe.

Y por ello, cambia radicalmente de tono y de
registro (otra vez) con esta entranable fabula fa-
miliar en la que vuelve a exhibir su extraordinario
toque para dirigir nifios y su extraordinaria sen-
sibilidad retratando el universo mental y emocio-
nal de la infancia. Y es capaz de hacer tanto con
una historia tan sencilla.

Kiseki/Milagro es la obra de un director mas
que nunca enamorado de la idea de la infancia
como exploracion y aprendizaje sentimental. Ese
cine dedicado en su ultima y brillante década a
hablar de la pérdida como ese sentimiento apli-
cado a la infancia todavia inocente.

Asi lo palpamos claramente cuando Ryuno-
suke espera en casa a su padre y le dice: "Debo
hablarte, papa, siéntate. Aparento que lo paso
muy bien, pero desde que os separasteis, he te-
nido que aguantar mucho".

Porque en la separacion de unos padres
siempre pierden los hijos y eso lo conocen (aun-
que no siempre lo reconocen) los padres, y eso
lo conocemos los pediatras (participes, en mu-
chas ocasiones, de esta noticia tan habitual en
las familias actuales como es el divorcio).

De ello nos habla Kiseki/Milagro, del posible
“milagro” de un reencuentro familiar tras la se-
paracion de los padres. En el fondo, es un mila-
gro con el que muchos nifios suefian, aunque no
se lo preguntemos (o no lo queramos conocer).
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DE TAL PADRE, TALHIJO
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De tal padre, tal hijo (2013) de Hirokazu Koreeda.
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De tal padre, tal hijo®

Una mas que emotiva pelicula, con dudas y
reflexiones sobre el afecto y la vida familiar en
general. Porque De tal padre, tal hijo nos plan-
tea el dilema de si la verdadera paternidad es
bioldgica o de quien la ejerce, dado que el amor
verdadero surge de las relaciones diarias. Un
relato equilibrado que saca a la luz algunas
preguntas sobre la verdadera esencia de la pa-
ternidad.

Con un trasfondo muy personal del propio di-
rector (porque el director tiene una hija de 5 afios
con la que pasa poco tiempo y él mismo se pre-
gunta cuando se portara como un buen padre), y
que se transmite en alguna de las muchas frases
que la cinta nos regala: "Para los nifios no hay
nada mas importante que el tiempo...".

Y la pregunta que nos deja esta pelicula es
clara: ;quién es nuestro verdadero hijo... alguien
con el que pasamos todo nuestro tiempo o al-
guien con el que compartimos la sangre? o lo
que en el mundo anglosajén plantean de forma
tan grafica como “nature or nurture?”.

Y De tal padre, tal hijo se presenta como un
melodrama comedido sobre el desequilibrio de
dos familias que conocen, a partir de los 6 afios,
que han estado educando al hijo de la otra pare-
ja.

Ryota Nonomiya (Fukuyama Masaharu) es
un exitoso arquitecto que vive obsesionado con
su trabajo.

Su vida familiar es, por su parte, bastante
tranquila: vive felizmente con su mujer Midori
(Ono Machiko) y su unico hijo Keita, un nifio mo-
delo al que estan preparando a conciencia para
lograr entrar en una escuela privada de élite y asi
no defraudar a sus padres.

Sin embargo, todo va a cambiar de la forma
mas insospechada cuando Ryota Nonomiya re-
cibe una inoportuna e inesperada llamada del
hospital donde su mujer dio a luz a su hijo hace
ya seis afnos.

La noticia que les dan es que su verdadero
hijo fue entregado a otra familia, la familia Yudai,
una familia con escaso dinero (viven en una ca-
sa destartalada a las afueras de la ciudad), pero
mucho tiempo para sus hijos (todo lo contrario a
ellos).

Y es asi como los Nonomiya deciden cono-
cer a los Yudai, al padre Saiki (Lily Franky) y su
mujer Yukari (Maki Yoko) y al hijo de ambos, el
hijo "verdadero” de los Nonomiya, para plantear-
se una importante y dificil decision: recuperar a
su verdadero hijo, o sequir criando al pequefio
con el que llevan desde el nacimiento.

Todo un lujo de pelicula con sentido y sensi-
bilidad, con emociones y reflexiones basadas en
preciosas imagenes que hablan por si solas, en
una buena seleccion de la musica de piano y de
los silencios, para acompanarnos al debate in-
terior que todo espectador tendra cuando vea la
pelicula.

Un debate sobre el problema que supone el
intercambio de hijos y el dilema sobre cudl es la
verdadera paternidad, esa perfecta combinacion
de genética y de educacion con tiempo de cali-
dad.

En una sociedad enfocada al éxito cada vez
queda menos tiempo para perder (que es ganar)
con nuestros hijos.

Y la pregunta queda suspendida en el aire:
ies importante el éxito social si fracasamos co-
mo padres?



MAKING OF

Nuestra hermana pequena'®

Esta pelicula conserva las sefias de identi-
dad de este poeta visual que es Koreeda, y re-
gresa con sus temas habituales como la me-
moria, la familia, la muerte, asumir la pérdida, la
infancia y la adolescencia. Y lo hace con su ca-
pacidad de extraer grandes interpretaciones ve-
rosimiles de los jovenes protagonistas de sus
peliculas y que nos transporta a una envidiable
cultura japonesa.

Nuestra hermana pequefia se inspira en el
premiado cdmic manga Umimachi Diary de Aki-
mi Yoshida y se nos devuelve, con "las mujerci-
tas" de Koreeda (un apasionado del coémic,
quien declaré que no soportaria que otra per-
sona lo llevara al cine), una profunda reflexion
sobre como madurar sin la figura de los padres,
y hacerlo en un hogar que es un espacio de su-
pervivencia libre de resentimientos, que fue su-
cesivamente abandonado por un padre adulte-
ro y una madre que se vio incapaz de tomar las
riendas del orden doméstico.

Las tres hermanas Koda, ya en la mayoria
de edad, acuden al entierro de su padre, al que
no veian desde hace 15 afos, cuando se casé
con otra mujer y las abandoné. Ellas son Sachi
(interpretada por todo un idolo en Japén, la ac-
triz, cantante y modelo Haruka Ayase), Yoshi-
no (Masami Nagasawa) y Chika (Kaho).

Desde entonces, las tres viven juntas en una
casa que pertenecia a su abuela, separadas
también de la madre con la que mantienen una
relacion distante, sobre todo Sachi, la hermana
mayor, que ejerce como cabeza de familia ("Co-
mo sigas asi, te vas a convertir en madre antes
de casarte", le recuerdan).

En el funeral conocen a su hermana peque-
fia, Suzu (Suzu Hirose), de 13 afios de edad ("Es
muy madura para su edad", piensan), hija de la
mujer por la que el padre abandon6 a su ma-
dre, y a la que invitan a que venga a vivir con
ellas a la ciudad costera de Kamakura.

La llegada de Suzu cambiard las vidas de
las tres hermanas, si bien todo el mundo les re-
cuerda que es hermanastra: "Es la hija de la
mujer que destrozo tu familia". Y lo sentimos
mientras sobrevolamos la vida cotidiana de es-
ta nueva familia, con sus alegrias y penas, sus
recuerdos y deudas del pasado, sus acuerdos y
desacuerdos ("Puede que discutan, pero siem-
pre estan de acuerdo en las cosas que impor-
tan"), y lo hacemos entre el ttnel de cerezos en
flor y su presente.

Un presente en el que Sachi representa la
responsabilidad (y se debate entre su dedica-
cion al trabajo como enfermera de cuidados
paliativos y su miedo a formar pareja con un
pediatra casado), Yoshino representa la libertad
(alrededor de sus transitorios amores de juven-
tud) y Chika representa la alegria y espontanei-
dad (con ese novio que aun mira con nostalgia
las montanas que le hicieron perder los dedos
de sus pies por congelamiento).

La historia explora el deseo subconsciente
de las hermanas por recuperar la infancia que
nunca tuvieron, un deseo de despojarse de esa
prematura (pero necesaria) madurez que la au-
sencia de sus padres les obligé a adoptar para
poder sobrevivir.

Porque una frase lo resume todo, "Los adul-
tos que te rodeaban te robaron la infancia", y es
valida para todas ellas, pero especialmente pa-
ra la mayor (Sachi) y la menor (Suzu), cuando
ambas se encuentran en la colina con vistas al
mar y Sachi grita, "Papa era imbécil” y Suzu,
"Mama era imbécil".

,§'! T

LA

PHERE DEL FUBLCT
FOSTIVAL [ S4H EEBASTIAN

NUESTRA
HERMANA
PEQUENA

IWMACHI DILRY

IINA PELICULA DE KORE-EDA HIROKAZU

Nuestra hermana pequena (2015) de Hirokazu Koreeda.
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Y asi es como descubrimos también el pesar
de Suzu en tres sucesivas confesiones: una afir-
macion ("Me cuesta mucho hablar de mi padre con
mis hermanas”), una disculpa ("Siento mucho lo
que hizo mi madre. Se enamord de un hombre ca-
sado. Mi madre no hizo bien") y un peso ("Siempre
pensaba que alguien sufria por el hecho de que yo
existia"). Pero, paradéjicamente, ella es un ser
adorable y la persona que cuidé en la infancia a
sus hermanas le dice con carifio: "Siento envidia
de tu padre y de tu madre porque dejaron un tesoro
como tu para alegrar el mundo”.

Y la pelicula nos lanza una pregunta, posible-
mente sin respuesta: ¢por qué los adultos actian
como nifos y los nifos tienen que actuar como
adultos...? Pero durante sus mas de dos horas de
metraje también nos regala muchos pensamientos
y frases que iluminan la noche de sus vidas, como
los fuegos artificiales iluminan la noche de fiesta
en una escena final: "Los lazos de una madre y una
hija son mas dificiles de romper que los de un ma-
trimonio", "Nuestro trabajo consiste en resolver
problemas”, "No sabes como me gusta comprobar
que aun disfruto de la belleza...".

Una escena y dos conversaciones ponen la
guinda a esta obra grande en su sencillez:

+ La escena que elijo es cuando se anota la altura
de Suzu en el marco de la puerta, y se coloca junto
con la medida de la altura a distintas edades de las
tres hermanas: ¢ se podria decir de mejor forma...?

+ Y las dos conversaciones, al principio y final. Al
principio las tres hermanas Koda dicen: "Papa era un
hombre bueno, pero indtil”; y con el paso del metraje
ellas mismas cambian la frase por "Papa era un per-
fecto indtil, pero quizas fuera un hombre bueno. Por-
que nos dejé una hermana adorable". Y al final, el
abrazo de la hermana mayor y la menor: "Puedes
quedarte conmigo para siempre", dice Sachi; "Quiero
quedarme contigo para siempre”, contesta Suzu.

Nuestra hermana pequeha es una pelicula
que, como dicen un gran numero de criticos,
merece la pena probar, como la caballa frita y
chanquetes del restaurante donde acuden las
hermanas Koda, como los licores de cereza que
elaboran. Porque la vida es eso que pasa... cuan-
do vivimos, pero si se hace con la fotografia de
Mikita Takimoto, la musica de Yoko Kanno, la in-
terpretacion de las cuatro hermosas hermanas y
los cerezos en flor que nos regala el director Hiro-
kazu Koreeda, es de esas peliculas que conviene
recomendar, para visionar la inteligente y sensible
cultura japonesa. Y, a través, de ella recordar las
cinco palabras que pueden salvar el mundo: Si,
Gracias, Por favor, Lo siento, Nosotros (aqui con-
vertido en Nosotras).

DESPUES
" DE LA
B

Después de la tormenta (2016) de Hirokazu Koreeda.

Después de la tormenta’

Llegados aqui, nadie duda que Hirokazu Ko-
reeda es un director enamorado de la familia y
de su repercusion en los hijos, con la familiay la
infancia como campo de exploracién y apren-
dizaje sentimental. Y asi lo hace de nuevo con
Después de la tormenta, un reflejo sobre la res-
ponsabilidad de la paternidad, el valor de la fa-
milia, y el peso de los abuelos sobre los nietos,
temas gravitatorios para su particular tifon y su
posterior calma. La familia, ese infinito y deli-
cado ecosistema producto de relaciones entre
abuelos, padres e hijos (y también tios y pri-
mos). Porque en sucesiva entrevistas ya nos
deja claro el director que muchos de estos te-
mas proceden de la propia experiencia (su pa-
dre pasaba mucho tiempo fuera de casay no le
presté excesiva atencion en la infancia, lo que le
ocasiond un acusado miedo al abandono), aun-
que también recoja el testigo de cineastas de su
pais que supieron encontrar en la familia el ger-
men de multiples historias posibles, no por co-
munes menos conmovedoras, como Cuentos de
Tokio (Yasujiro Ozu, 1953) o de entornos cerca-
nos como El camino a casa (Zhan Yimou,
1999)'5.
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La pelicula comienza con el aviso del tifén
numero 23 del afio en la isla. Una abuela y su
hija hablan de dos figuras ausentes: el abuelo
difunto y el hermano recientemente divorciado,
dos figuras de fracaso masculino en sus entor-
nos familiares.

Es tal asi que la abuela (excepcional Kilin
Kiki, en su mejor interpretacion tras Una paste-
leria en Tokio —Naomi Kawase, 2015—) recono-
ce sentirse feliz de haberse quedado viuda y le
dice a su hija: "Tener mas amigas a mi edad
significa ir a mas entierros".

Y a partir de ese momento la pelicula tiene
dos marcadas partes, casi simétricas en su me-
traje de casi dos horas: una de presentacion de
todos los personajes de la familia y otra (ple-
torica) centrada en el pequeiio apartamento du-
rante una noche en la que transcurre el tifén.

Una colisiéon de dos tormentas, la meteoro-
I6gica y la familiar, dificil cometido solventado
con ingenio a través de un buen guion y una
buena direccion de actores.

En la primera parte la historia se centra en
el hijo y hermano, Ryota (Hiroshi Abe, visto en
Kiseki/Milagro), un escritor venido a menos
(realmente solo escribié una obra titulada La
silla vacia) que se gana la vida como detective
privado algo corrupto para sacar un dinero ex-
tra para intentar llegar a final de mes y aun asi
no lo consigue, pues el juego y las apuestas
pueden mas que él. Intenta ocultar su fracaso
de vida ante su bella exmujer Kyoko (Yoko Ma-
ki, vista en De tal padre, tal hijo), su hijo de 11
afios Shingo (al que no le da para pagar la pen-
sion alimenticia), ante su hermana (con la que
tiene una relacion térpida y que le echa en cara
que no utilice los recuerdos familiares en sus
escritos, pues "los recuerdos de nuestra familia
son de todos, no te pertenecen”) y ante su ma-
dre (a la que intenta robarle dinero). Su madre
le dice "Mentir se te da fatal. No te pareces a tu
padre". Y él se defiende como puede: "Soy de
los grandes talentos que tardan en despertar-
se". Pero él sabe que es un perdedor y llega a
escribir en un papel: "¢Cémo ha podido mi vida
llegar a esto?". Para que las cosas vayan peor
descubre que su exmujer tiene ahora un novio y
hasta un colega en el trabajo le aconseja
aquello de "No estarias mejor sin saber que el
otro existe". Ryota se sabe un perdedor, pero in-
tenta recuperar su papel de padre y se com-
porta como un bala perdida con buenos senti-
mientos, aunque hasta su jefe le espeta: "Has
de dejar de ver a tu hijo. Hace falta mucho valor
para saber que no formas parte de su vida".

Y es en la segunda parte, cuando la pelicula
crece enteros. La tormenta hace que padre, es-
posa e hijo se resguarden en el pequefio apar-
tamento de la abuela (esas viviendas minimas
de Japon, esos barrios avisperos), quien apare-
ce como figura salvadora, y quien busca la re-
conciliacion intentando salvar a su hijo Ryota
con diversas reflexiones, tanto a su nuera ("Es
un adulto hecho y derecho, pero sigue necesi-
tando que le cuiden"), a su nieto ("Dices que no
quieres ser como tu padre, ;por qué?") o a si
misma ("¢Por qué los hombres no son capaces
de vivir el presente?").

Y en la larga noche se desarrollan las dos
tormentas, mientras el viento y la lluvia azota el
exterior de la ciudad, los sentimientos y el re-
cuerdo azotan el interior de esta familia que fue
y Ryota busca el ultimo halito para recuperar:
"Y yo me pregunto si lo nuestro esta realmente
acabado”, pero Kyoko lo tiene mas claro: "Quie-
ro inculcarle a Shingo que debe trabajar y no
apostar para ganarse la vida" o "Los adultos no
viven solo de amor”.

El habitual estilo de Hirokazu Koreeda en el
uso de la cdmara y de los didlogos (necesarios,
sencillos, intimos y llenos de empatia) hace que
esta nueva reflexion sobre las relaciones fami-
liares se convierta en una tormenta para el es-
pectador.

Y resta esta reflexion del padre a su hijo,
mientras estan resguardados esa noche del
tifon en el tobogan del parque: "Da igual si no
eres lo que quieres ser. Lo importante es seguir
intentandolo y ser lo que quieres ser".

La familia a través de la sensibilidad, el
amor, la empatia, la calma después de la tor-
menta a través de esta buena pelicula, de la que
el propio Koreeda ha declarado: "Quizas sea la
pelicula que mas lleva de mi. Cuando muera, si
debo ir ante Dios o el Juez del Mas Alla y me
pregunta por lo que hice en la Tierra, creo que
lo primero que le ensefaré sera Después de la
tormenta”.

Una pelicula que condensa uno de los pen-
samientos de Guillermo Ballenato, un psicélogo
especializado en comunicacion, también do-
cente y escritor: "Del pasado eliminar la culpa-
bilidad. Del presente eliminar la queja. Del fu-
turo eliminar el miedo".

O el sabio pensamiento, uno mas, de la
abuela de nuestra pelicula de hoy: "No se en-
cuentra la felicidad hasta que se es capaz de
desprenderse de ciertas cosas".
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Un asunto de familial?

Y llegamos al final —por el momento— de
esta revision de la mirada de Koreeda a la in-
fancia y la familia. Y lo hacemos con Un asunto
de familia, quizas donde mejor ha sabido con-
densar todas las dudas y todos los dilemas
acerca de las relaciones humanas y familiares
al mismo tiempo que lanza una critica valiente
al Estado.

Y Koreeda nos presenta una familia marginal
y disfuncional que vive en una de esas casas
increiblemente pequefias de Japon. Una familia
aparentemente formada por una abuela, un ma-
trimonio con un hijo, y una nieta de la abuela,
una familia donde la mayoria de las escenas gi-
ran alrededor de la comida.

Hatsue (Kiki Kirin), la abuela, es la verdadera
matriarca, genio y figura, y de cuya pension vi-
ven los demas. Osamu (Lily Franky), es el mari-
do, jornalero poco trabajador, quien tras un acci-
dente de tobillo le sirve de excusa para dejar de
trabajar. Nobuyo (Sakura Andd) es la esposa,
quien se gana la vida en una lavanderia indus-
trial. Shota (Kairi J0) es un joven adolescente
con estereotipias que no llama padre a su padre
("Un dia te ensefiaré como se hace"), que no va
al colegio (“Solo van al colegio los nifios que no
saben estudiar en casa", le dice la abuela) y a
quien le ensefian a cometer hurtos en las tien-
das. Aki (Mayu Matsuoki), la nieta, es la bella jo-
vencita que deja el pueblo para ganarse la vida
en un local de alterne de chicas.

Y la pelicula comienza con Osamu y Shota
realizando un hurto en un supermercado. Y de
regreso, ven sola a una nifa pequena que se en-
cuentra abandonada en su casa, porque sus pa-
dres bioldgicos la maltratan y no se preocupan
por ella. Y deciden llevarla consigo: la nifa se
llama Yuri (Miyu Sasaki), pero deciden cortarle el
pelo y cambiarle el nombre por Lin. La nifia re-
fleja la tristeza de una infancia infeliz, y en la que
aprecian quemaduras en la piel y signos de ma-
los tratos, y también presenta enuresis noctur-
na (que le curan con un remedio de la abuela:
chupando sal).

Porque descubrimos que Yuri/Lin era maltra-
tada por un padre alcohdlico y una madre que
pensaba mas en su belleza que en su hija, y por
eso llega a decir en un momento en que se nos
cae el alma a los pies: “¢/No me pegaras luego en
casa..?" Y Aki le responde, “Si tus padres te pe-
gaban no era porque te portaras mal... Y si te de-
cian que te pegaban porque te querian, no era
verdad".

Un asunto de familia (2018) de Hirokazu Koreeda.

Y asi es como Yuri/Lin pasa a vivir con otra
familia, en un acto de generosidad donde la nifia
se encuentra bien y querida, pero quién duda
que en un acto irresponsable, pese a que Nobu-
yo diga "A veces es mejor escoger la familia que
nacer en ella.. Normalmente nadie escoge a sus
padres”, a lo que Osamu responde “Pero noso-
tros no somos normales”.

Finalmente muere la abuela mientras duer-
me y como no tienen dinero para incinerarla, la
entierran en casa y los supervivientes se confa-
bulan diciendo: “La abuela nunca existio. Siem-
pre hemos sido cinco".

Y a partir de ahi descubrimos que todo es
mas complicado.. de lo que ya parecia. Pues
descubrimos que la vivienda donde viven no es
su casa, que Osamu y Shota no son padre e hijo,
y que el resto de convivientes distan de ser fa-
milia. Porque otros abandonaron a la abuela mu-
cho antes y ellos la encontraron, y luego encon-
traron a nifos maltratados (a Yuri/Lin, pero an-
tes también a Shota), porque su forma de vida se
fundamentaba en robar cosas y en rescatar ni-
fos.
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Y con ello Koreeda abre la pelicula a un sinfin
de reflexiones y lecturas: el desamparo de la in-
fancia, los especiales vinculos afectivos y efec-
tivos cuando se necesita techo, comida y carifio,
el apego y el desapego que proporciona el sa-
berse parte de un arbol genealdgico diferente. En
esencia, Un asunto de familia contrapone lo so-
cialmente aceptable con lo legalmente punible,
una mirada a las relaciones familiares que pue-
den parecer una locura —cuando el robo es el
mayor vinculo—, pero que bajo la direccién de
Koreeda aparece como una mirada serena y
siempre pertinente. Y nos roba el corazon.

Y es asi como las peliculas de Koreeda con-
viven en un mismo imaginario, dialogan entre
ellas, se suman y se complementan. Porque él
es un director y escritor de personajes, y aunque
sus personajes (y familias) estan lejos de ser
perfectos, por ello son bien humanos. Y por ello,
cuando Yuri regresa a su antigua familia resue-
na la frase: “;Basta con dar a luz para ser ma-
dre..?".

Hirokazu Koreeda,
el director por antonomasia
de Cine y Pediatria

El proyecto Cine y Pediatria nacié en enero
de 2010'®17, Una década después, son ya 590
post los publicados todos los sabados en el
blog Pediatria basada en pruebas, con casi 700
peliculas comentadas con la infancia y adoles-
cencia como protagonistas. Un proyecto que
nacié como una oportunidad para la docencia y
para la humanizacion en nuestra practica clini-
ca como pediatras, en particular —y como sani-
tarios, en general—y que ha crecido con un va-
lor afnadido: que nos atrevamos a prescribir pe-
liculas en nuestra profesiéon (como sanitarios,
pero también como educadores) y en nuestras
familias'®.

Durante este periodo ya se han publicado
10 libros de Cine y Pediatria (cada uno recoge
los 52 posts de un aifo), con el 11° ya escrito y
el 12° ya en marcha'®?’. Y durante este reco-
rrido (que continda) hemos compartido pelicu-
las de una gran variedad de nacionalidades y
de muchos directores. Algunos directores han
volcado ya varias peliculas a este proyecto, por
su especial sentido y sensibilidad a la infancia
y adolescencia, y en sus distintos entornos
(con la familia, la escuela o el nicleo de amigos
como epicentros comunes). Pero es Hirokazu
Koreeda el director por antonomasia de Cine y
Pediatria, con estas siete peliculas comenta-
das.

Y es asi como las peliculas
de Koreeda conviven

en un mismo imaginario,
dialogan entre ellas y

se complementan

Todo comenzé con Nadie sabe (2004), ese
brutal relato de supervivencia contado a vista
de nifio; continué con Still Walking/Caminando
(2008), sobre la importancia del nucleo familiar,
aunque sea una familia desestructurada unida
por el carifo, el resentimiento y los secretos;
Kiseki/Milagro (2011), ese milagro del reen-
cuentro familiar de dos hermanos que viven se-
parados y que nos acerca a la indisolubilidad
espiritual de la familia; De tal padre, tal hijo
(2013), que nos plantea quién es nuestro verda-
dero hijo, si alguien con el que pasamos todo
nuestro tiempo o alguien con el que comparti-
mos la sangre; Nuestra hermana pequefa
(2015), una profunda reflexion sobre cémo
madurar sin la figura de los padres, y hacerlo
en un hogar que es un espacio de superviven-
cia libre de resentimientos; Después de la tor-
menta (2016), ese infinito y delicado ecosiste-
ma producto de relaciones entre abuelos, pa-
dres e hijos; y, finalmente, Un asunto de familia
(2018), alli donde condensa todos los dilemas
acerca de las relaciones humanas y familiares,
rompiendo esquemas tradicionales.

Peliculas que han ido sembradas de pre-
mios. Y por citar aquellos mas relevantes, cabe
recordar el Premio de Cannes a Mejor actor de
Yura Yagira en Nadie sabe; el Premio de San
Sebastian a Mejor guion por Kiseki/Milagro; el
Premio de Mar del Plata a Mejor pelicula de Still
Walking/Caminando; el Premio del Jurado de
Cannes y el Premio del Publico de San Sebas-
tian para De tal padre, tal hijo; el Premio del Pu-
blico de San Sebastian para Nuestra hermana
pequefia; o el Premio de Cannes a Mejor pelicu-
la por Un asunto de familia. Aunque el mejor
premio para el espectador, es la poesia critica,
con sentido y sensibilidad, de cada una de es-
tas obras.
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